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P  RÉ  FACE 


VOLTAIRE. 

JtXoDOGrNE  ne  ressemble  pas  plus  à  Poinpee  que 
Pompée  à  Cinna  ,  et  Cinna.au  Ci d.  G  est  cette 
variété  qui  caractérise  le  vrai  génie." Le  sujet  en 
est  aussi  grand  et  aussi  terrible  que  celui  de- 
Théodore  est  bizarre  et  impraticable.' 

Il  y  eut  la  même  rivalité  entre  cette' Rodogune 
et  celle  de  Gilbert ,  qu'on  vit  depuis  entre  la  Phèdre 
de  Racine  et  celle  de  Pradon.  La  pièce  de  Gilbcn 
fut  jouée  quelques  mois  avant  celle  de  Corneille, 
en  1644  '■  elle  mourut  dès  sa  naissance,  malgré 
la  protection  de  Monsieur,  fils  de  Louis  XIII,  et 
lieutenant- général  du  royaume,'  à  qui  Gilbert, 
résident  de  la  reine  Christine,  la  dédia.  La  reine 
de  Suède  et  le  premier  prince  de  France  ne  sou- 
tinrent point  ce  mauvais  ouvrage,  comme  depuis 
l'hôtel  de  Bouillon  et  l'hôtel  de  Nevers  soutinrent 
la  Phèdre  de  Pradon. 

En  vain  le  résident  présente  à  son  altesse  royale 
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dans  son  épître  dëdicatoirCj  lA  GÉnÉiiEusE  Rodo- 

&V!Œ.   ,    FEMME    ET  MERE  DES   DEUX    PLUS   GRANDS    MO-  • 

NABQUEs  DE  l'Asie  ;  en  vain  compare -t- il  cette 
Roclogune  à  Monsieur ,  qui  cependant  ne  lui  res- 
seinbloit  en  rien  :  ce  mauvais  ouvrage  fut  oublié 
du  protecteur  et  du  public. 

Le  privilège  du  résident  pour  sa  Rodogune  est 
du  8  janvier  1646  ;  elle  fut  imprimée  en  février 
1646.  Le  privilège  de  Corneille  est  du  i3  avril 
1646  ,  et  sa  Rodogune  ne  fut  impriîpée  qu'au  3o 
janvier  i647-  Ainsi  la  Rodogune  de  Corneille  ne 
parut  sur  le  papier  qu'un  an  ou  environ  après 
les  représentations  de  la  pièce  de  Gilbert ,  c'est-à- 
dire  un  an  après  que  cette  pièce  n'existait  plus. 

Ce  qui  est  étrange ,  c'est  qu'on  retrouve  dans 
les  deux  tragédies  précisément  les  mêmes  situa- 
tions ,  et  souvent  les  mêmes  sentiments  que  ces 
situations  amènent.  Le  ciiu^uième  acte  est  diffé- 
rent :  il  est  terrible  et  pathétique  dans  Corneille. 
Gilbert  crut  rendre  sa  pièce  intéressante  en  ren- 
dant le  dénouement  heureux ,  et  il  en  fit  l'acte  le 
plus  froid  et  le  plus  insipide  qu'on  pût  mettre 
sur  le  théâti'e. 

On  peut  encore  remarquer  que  Rodogune  joue 
dans  la  pièce  de  Gilbert  le  rôle   que    Corneille 
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donne  à  Gle'opâtre,  et  que  Gilbert  a  falsifié  l'his- 
toii-e. 

Il  est  étrange  que  Corneille,  dans  sa  préface, 
ne  parle  point  d'une  ressemblance  si  frappante. 
Bernard  de  Foiitenelle ,  dans  la  vie  de  Corneille 
son  oncle  ?  nous  dit  que  Corneille  avant  fait 
confidence  du  plan  de  sa  pièce  à  un  ami ,  cet  ami 
indiscret  donna  le  plan  au  résident,  qui,  contre 
le  droit  des  gens",  vola  Corneille.  Ce  trait  est  peu 
vraisemblable  ;  rarement  un  homme  revêtu  d'un 
emploi  public  se  déshonore  et  se  rend  ridicule 
pour  si  peu  de  chose  :  tous  les  mémoires  du 
temps  en  auraient  parlé  ;  ce  larcin  aurait  été  une 
chose  publique.' 

On  parle  d'un  ancien  roman  de  Rodogune  ;  je 
ne  l'ai  pas  vu  :  c'est,  dit-on,  une  brochure  in- 8", 
imprimée  chez  Sommaville,  qui  servit  également 
au  grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille  embellit 
le  roman ,  et  Gilbert  le  gâta.  Le  stvle  nuisit  aussi 
beaucoup  à  Gilbert;  car,  malgré  les  inégalités  de 
Corneille,  il  y  eut  autant  de  ditlérence  entre  ses 
vers  et  ceux  de  ses  contemporains  jusqu'à  Racine, 
qu'entre  le  pinceau  de  Michel -Ange  et  la  brosse 
des  barbouilleurs. 

I. 
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Il  j  a  un  autre  roman  de  Rodogune  en  deux 
volumes,  mais  il  ne  fut  imprime'  qu'en  1668  ; 
il  est  très  rare  ,  et  presque  oublie'  ;  le  premier  l'est 
entièrement. 


A    MONSEIGNEUR 
LE    PRINCE. 


Rodogune  se  présente  à  votre  altesse  avec  quelque 
sorte  de  confiance ,  et  ne  peut  croire  qu'après  avoir 
fait  sa  bonne  fortune  vous  dédaigniez  de  la  prendre 
en  votre  protection.  Elle  a  trop  de  connoissance 
de  votre  bonté  pour  craindre  que  vous  veuilliez 
laisser  votre  ouvrage  imparfait ,  et  lui  de'nier  la 
continuation  des  grâces  dont  vous  lui  avez  été'  si 
prodiguel  C'est  k  votre  illustre  suÛrage  qu'elle  est 
obligée  de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'applaudissement  ; 
et  les  favorables  regards  dont  il  vous  plut  fortifier 
la  foiblesse  de  sa  naissance  lui  donnèrent  tant 
d'éclat  et  de  vigueur,  qu'il  sembloit  que  vous  eus- 
siez pris  plaisir  à  répandre  sur  elle  un  rayon  de 
cette  gloire  qui  vous  environne,  et  a  lui  faire  paît 
de  cette  facilité  de  vaincre  qui  vous  suit  partout. 
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Après  cela,  MONSEiarviUR,  quels  hommages  peut' 
elle  rendre  à  votre  altesse  qui  ne  soient  au-dessous 
de  ce  qu'elle  li^i  doit?  Si  elle  tâche  à  lui  te'moigner 
quelque  reconnoissance  par  l'admiration  de  ses 
vertus  ,  où  trouvera -t- elle  des  e'ioges  dignes  de 
cette  main  qui  fait  trembler  tous  nos  ennemis,  et 
dont  les  coups  d'essai  furent  signale's  par  la  de'faite 
des  premiers  capitaines  de  l'Europe  ?  Votre  altesse 
sut  vaincre  avant  qu'ils  se  pussent  imaginer  qu'elle 
sût  combattre  ;  et  ce  grand  courage  qui  n'avoit 
encore  vu  la  guerre  que  dans  les  livres  effaça  tout 
ce  qu'il  y  avoit  lu  des  Alexandre  et  des  César,  sitôt 
qii'il  parut  à  la  tête  d'une  armée.  La  générale 
consternation  où  la  perte  de  notre  grand  monarque 
nous  avoit  plongés  enfloit  l'orgueil  de  nos  adver- 
saires en  un  tel  point,  qu'ils  osoient  se  persuader 
que  du  siège  de  Rocroi  dépendoit  la  prise  de 
Paris;  et  l'avidité  de  leur  ambition  dévoroit  déjà 
le  cœur  d'un  royaume  dont  ils  pensoient  avoir 
surpris  les  frontières  T  cependant  les  premiers 
miracles  de  votre  valeur  renversèrent  si  pleine- 
ment toutes  leurs  espérances,  que  ceux-là  même 
qui  s'étoient  promis  tant  de  conquêtes  sur  nous 
virent  terminer  la  campagne  de  cette  même  année 
par  celles  que  vous  fites  sur  eux.  Ce  fut  par-là, 
woiîseig:\'Euh  ,  que  vous  commençâtes  ces  grandes 
vieloires  que  vous  avez  toujours  si  bien  choisies 
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t|u  elles  ont  honoré  deux  règnes  tout  à  la  fois  , 
comme  si  c'eût  été  trop  peu  pour  votre  altesse 
d'étendre  les  bornes  de  l'état  sous  celui-ci,  si  elle 
n'eût  en  même  temps  effacé  quelques-uns  des 
malheurs  qui  s'étoient  mêlés  aux  longues  prospé- 
rités de  l'autre.  Thionville,  Philisbourg  et  Norlin- 
ghen  étoient  des  lieux  funestes  pour  la  France; 
ell€  n'en  pouvoit  entendre  les  noms  sans  gémir; 
elle  ne  pouvoit  y  porter  sa  pensée  sans  soupirer  : 
et  ces  mêmes  lieux,  dont  le  souvenir  lui  arrachoit 
des  soupirs  et  des  gémissements,  sont  devenus  les 
éclatantes  marques  de  sa 'nouvelle  félicité,  les 
dignes  occasions  de  ses  feux  de  joie,  et  les  glorieux 
sujets  des  actions  de  grâces  qu'elle  a  rendues  au 
ciel  pour  les  triomphes  que  votre  courage  invin- 
cible en  a  obtenus.  Dispensez-moi,  monseigîïEuk , 
de  vous  parler  de  Ounkerque  :  j'épuise  toutes  les 
forces  de  mon  imagination,  et  je  ne  conçois  rien 
qui  réponde  à  la  dignité  de  ce  grand  ouvrage, 
qui  nous  vient  d'assurer  l'Océan  par  la  prise  de 
cette  fameuse  retraite  de  corsaires.  Tous  nos  havres 
en  étoient  comme  assiégés  ;  il  n'en  pouvoit  échap- 
per un  vaisseau  qu'à  la  merci  de  leurs  brigandages; 
et  nous  en  avons  vu  souvent  de  pillés  à  la  vue 
des  mêmes  ports  dont  ils  venoient  de  faire  voile  : 
et  maintenant,  par  la  conquête  d'une  seule  ville, 
je  vois  ,  d'un  côté  ,  nos  mers  libres  ,   nos  côtes 


i4  ÊPITRE    DÉDICATOIRE. 

affranchies ,  notre  commerce  rétabli ,  la  racine  de 
nos  maux  publics  coupée:  d'autre  côté,  la  Flandre 
ouverte  ,  l'embouchure  de  ses  rivières  captive , 
la  porte  de  son  secours  ferme'e,  la  source  de  son 
abondance  en  notre  pouvoir;  et  ce  que  je  vois 
n'est  l'ien  encore  au  prix  de  ce  que  je  prévois  sitôt 
que  votre  altesse  j  reportera  la  terreur  de  ses 
armes.\  Dispensez-moi  donc,  monseigneur  ,  de 
profaner  des  effets  si  merveilleux,  et  des  attentes 
si  hautes,  par  la  bassesse  de  mes  idées,  et  par 
l'impuissance  de  mes  expressions  ;  et  trouvez  bon 
que,  demeurant  dans  un  respectueux  silence,  je 
n'ajoute  rien  ici  qu'une  protestation  très  invio- 
lable d'être  toute  ma  vie, 


Monseigneur, 


de  votre  altesse, 


le  très  humble,  très  obéissant, 

et  très  passionné  serviteur, 

P.   Corneille. 


PRÉFACE 
DE    CORNEILLE. 


APPIAN  ALEXANDRIN, 

AU    LIVRE  DES   GUERRES  DES YKIi:,    SUR   lA   Fl.f 

((  L/ÉMÉTRius,  surnommé  Nicanor,  roî  de  Syrie, 
entreprit  la  guérie  contre  les  Parthes  ,  et ,  étant 
devenu  leur  prisonnier,  vécut  dans  la  cour  de  leur 
roi  Phraates  ,  dont  il  épousa  la  sœur  ,  nommée 
Rodogune.  Cependant  Diodotus,  domestique  des 
rois  précédents  ,  s'empara  du  trône  de  Syrie  ,  et  j 
fit  asseoir  un  Alexandre  encore  enfant,  fils  d'Ale- 
xandre le  bâtard,  et  d'une  fille  de  Ptolomée.  Ayant 
gouverné  quelque  temps  comme  son  tuteur ,  il  se 
défit  de  ce  malheureux  pupille ,  et  eut  l'insolence 
de  prendre  lui-même  la  couronne  sous  un  nouveau 
nom  de  Tryphon  qu'il  se  donna.  Mais  Antiochus , 
frère  du  roi  prisonnier,  ayant  appris  à  Rhodes  sa 
captivité;  et  les  troubles  qui  l'a  voient  suivie,  revint 
dans  le  pays,  où  ayant  défait  Tryphon  avec  beau- 
coup de  peine ,  il  le  fit  mourir  :  de  là  il  porta  ses 
armes  contre  Phraates ,  lui  redemandant  son  frère  ; 
et,  vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même. 
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Déme'trius,  retourné  en  son  royaume  7  fut  tue  par 
sa  femme  Cle'opâtre,  qui  lui  dressa  des  embûches 
en  haine  de  cette  seconde  femme  Rodogune  qu'il 
avoit  épouse'e  ,  dont  elle  avoit  conçu  une  telle 
indignation  que  pour  s'en  venger  elle  avoit  épousé 
ce  même  Antiochus,  frère  de  son  mari.  Elle  avoit 
eu  deux  fils  de  Déme'trius,  l'un  nommé  Séleucus  , 
et  l'autre  Antiochus  ,  dont  elle  tua  le  premier  d'un 
coup  de  flèche  sitôt  qu'il  eut  pris  le  diadème  après 
la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle  craignit  qu'il  ne  la 
voulût  venger ,  soit  que  l'impétuosité  de  la  même 
fureur  la  portât  à  ce  nouveau  parricide.  Antiochus 
lui  succéda,  qui  contraignit  cette  mauvaise  mère 
de  boire  le  poison  qu'elle  lui  avoit  préparé.. C'est 
ainsi  qu'elle  fut  enfin  punie.  » 

Voilà  ce  que  ma  prêté  l'histoire;  où  j'ai  changé 
les  circoustances  de  quelques  incidents ,  pour  leur 
donner  plus  de  bienséance.  Je  me  suis  servi  du 
nom  de  Nicanor  plutôt  que  de  celui  de  Déme'trius  , 
k  cause  que  le  vers  souffroit  plus  aisément  l'un  que 
l'autre.  J'ai  supposé  qu'il  n'avoit  pas  encore  épousé 
Rodogune ,  afin  que  ses  4eux  fils  pussent  avoir  de 
l'amour  pour  elle  ,  sans  choquer  les  spectateurs  , 
qui  eussent  trouvé  étrange  cette  passion  pour  la 
veuve  de  leur  père  si  j'eusse  suivi  l'histoire.  L'ordre 
de  leur  naissance  incertain,  Rodogune  prisonnière, 
quoiqu'elle  ne  vint  jamais  en  Sjrie,  la  haine  de  Cleo- 
pâtre  pour  elle  ,  la  proposition  sanglante  qu'elle 
fait  k  ses  fils,  celle  que  cette  princesse  est  obligée 
de  leur  faire  pour  se  garantir,  l'iucîinatiou  qu'elle 
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a  pour  Antiochus',  et  la  jalouse  fureur  de  cette 
mère  qui  se  re'sout  plutôt  à  perdre  ses  fils  qu'à  se 
voir  sujette  de  sa  rivale,  ne  sont  que  des  embellis- 
sements de  l'invention,  et  des  acheminements  vrai- 
semblables à  l'effet  dénature'  que  me  pre'sentoit 
l'histoire*  et  que  les  lois  du  poëme  ne  me  permet- 
toient  pas.  de  changer.  Je  l'ai  même  adouci  tant 
que  j'ai  pu  en  Antiochus  ,  que  j'avois  fait  trop 
honnête  homme  dans  le  reste  de  l'ouvrage  ,  pour 
forcer  à  la  fin  sa  mère  à  s'empoisonner  elle-même. 

On  s'étonnera  peut-être  de  ce  que  j'ai  donné  à 
cette  tragédie  le  nom  de  Rodognne  ,  plutôt  que 
celui  de  Cléopâtre  ,  sur  qui  tombe  toute  l'action 
tragique  ;  et  même  on  pourra  douter  si  la  liberté 
de  la  poésie  peut  s'étendre  jusqu'à  feindre  un  sujet 
entier  sous  des  noms  véritables  ,  comme  j'ai  fait 
ici ,  où ,  depuis  la  narration  du  premier  acte ,  qui 
sert  de  fondement  au  reste,  jusqu'aux  effets,  qui 
paroissent  dans  le  cinquième  ,  il  n'y  a  rien  que 
rhistoire  avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce 
poëme  devoit  plutôt  porter  le  nom  de  Cléopâtre 
que  de  Rodogune  :  mais  ce  qui  m'a  fait  en  user 
ainsi  a  été  la  peur  que  j'ai  £ue  qu'à  ce  nom  le 
peuple  ne  se  laissât  préoccuper  des  idées  de  cette 
fameuse  et  dernière  reine  d'Égjpte ,  et  ne  confon- 
dit cette  reine  de  Sjrie  avec  elle ,  s'il  l'entendoit 
prononcer.  C'est  pour  cette  même  raison  que  j'ai 
évité  de  le  mêler  dans  mes  vers,  n'ayant  jamais  fait 
parler  de  cette  seconde  Médée  que  sous  celui  de  la 
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reine;  et  je  me  suis  enhardi  à  cette  licence  d'autant 
plus  librement  que  j'ai  remarque  parmi  nos  anciens 
maîtres  qu'ils  se  sont  fort  peu  mis  en  peine  de 
donner  à  leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu'ils  j 
faisoient  paroître ,  et  leur  ont  souvent  fait  porter 
celui  des  chœurs,  qui  ont  encore  bien  moins  de 
part  dans  l'action  que  les  personnages  e'pisodiques 
comme  Rodogune;  témoin  les  ïrachiniennes  de  So- 
phocle ,  que  nous  n'aurions  jamais  voulu  nommer 
autrement  que  la  Mort  d'Hercule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus 
difficile  à  résoudre,  et  n'en  voudrois  pas  donner 
mon  opinion  pour  bonne  :  j'ai  cru  que  ,  pourvu 
que  nous  conservassions  les  effets  de  l'histoire  , 
toutes  les  circonstances,  ou,  comme  je  viens  de  les 
nommer ,  les  achèvements ,  étoient  en  notre  pou- 
voir ;  au  moins  je  ne  pense  point  avoir  vu  de  règle 
qui  restreigne  cette  liberté  que  j'ai  prise.  Je  m'en 
suis  assez  bien  trouvé  en  cette  tragédie  ;  mais 
comme  je  l'ai  poussée  encore  plus  loin  dans  Héra- 
clius  ,  que  je  viens  de  mettre  sur  le  théâtre  ,  ce  sera 
eu  le  donnant  au  public  que  je  tâcherai  de  la 
justifier,  si  je  vois  que  les  savants  s'en  ollenseut; 
ou  que  le  peuple  en  murmure.  Cependant  ceux 
qui  auront  quelque  scrupule  m'obligeront  de  consi- 
dérer les  deux  Electre  de  Sophocle  et  d'Euripide ,' 
qui ,  conservant  le  même  effet ,  v  parviennent  par 
des  voies  si  différentes*  qu'il  faut  nécessairement 
conclure  que  l'une  des  deux  est  tout- à -fait  de 
l'invention   de  son   auteur.    Ils   pourront   encore 
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jeter  l'œil  sur  l'Iphigënie  in  Tauris  ,  que  notre 
Aristote  nous  donne  pour  exemple  d'une  parfaite 
tragédie  ,  et  qui  a  bien  la  mine  d'être  toute  de 
même  natuv«: ,  vu  qu'elle  n'est  fondée  que  sur  cette 
feinte  que  Diane  enleva  Iphigénie  du  sacrifice  dans 
une  nuée,  et  supposa  une  biche  en  sa  place.  Enfin  ils 
pourront  prendre  garde  à  l'Hélène  d'Euripide  ,  où 
la  principale  action  et  les  épisodes  ,  le  nœud  et 
le  dénouement,  sont  entièrement  inventés  sous  des 
noms  véritables. 

Au  reste  ,  si  quelqu'un  a  la  curiosité  de  voir 
cette  histoire  plus  au  long ,  qu'il  prenne  la  peine 
de  lire  Justin ,  qui  la  commence  au  trente-sixième 
livre,  et,  l'ayant  quittée,  la  reprend  sur  la  fin  du 
trente -huitième,  et  l'achève  au  trente-neuvième. 
Il  la  rapporte  un  peu  autrement ,  et  ne  dit  pas  que 
Cléopâtre  tua  son  mari ,  mais  qu'elle  l'abandonna  , 
et  qu'il  fut  tué  par  le  commandement  d'un  des 
capitaines  d'un  Alexandre  qu'il  lui  oppose.  Il  varie 
aussi  beaucoup  sur  ce  qui  regarde  Trjphon  et  son 
pupille  ,  qu'il  nomme  Antiochus ,  et  ne  s'accorde 
avec  Appian  que  sur  ce  qui  se  passe  entre  la  mère 
et  les  deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machabées ,  aux  chapitres 
II,  i3,  i4  et  i5,  parle  de  ces  guerres  de  Tryphon, 
et  de  la  prison  de  Démétrius  chez  les  Parthes  ;  mais 
il  nomme  ce  pupille  Antiochus  ainsi  que  Justin , 
et  attribue  la  défaite  de  Trjphon  à  Antiochus  fils 
de  Démétrius ,  et  non  pas  à  son  frère ,  comme  fait 
Appian  que  j'ai  suivi,  et  ne  dit  rien  du  reste. 
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Joseph,  au  treizième  liv^re  des  Antiquités  ju- 
daïques ,  nomme  encore  ce  pupille  de  Tryphon 
Antiochus  ,  fait  marier  Cléopâtre  à  Antiochus  frère 
de  Démëtrius,  durant  la  captivité  de  ce  premier 
mari  chez  les  Parthes ,'  lui  attribue  la  défaite  et  la 
mort  de  Tryphon ,  s'accorde  avec  Justin  touchant 
la  mort  de  Démétrius  abandonné  et  non  pas  tué 
par  sa  femme ,  et  ne  parle  point  de  ce  qu'Appian 
et  lui  rapportent  d'elle  et  de.  ses  deux  fils ,  dont 
j'ai  fait  cette  tragédie. 


PERSONNAGES. 

CLÉOPÂTRE,  reine  de  Syrie,  veuve  de  De'mé 

trius  Nicanor. 
SÉLEUGUS; 
ANTIOCHUS, 
RODOGUNE,  sœur  de  Phraates  roi  des  Parthes. 
TIMAGÈNE,  gouverneur  des  deux  princes. 
O  R  O  N  T  E ,'  ambassadeur  de  Phraates.' 
L  A  O  N I C  E ,'  sœur .  de  Timagène  ^  confidente  de 

Cléopâtre; 


>fils  de  Démétrius  et  de  Cléopâtre. 


La  scène  est  à  Séleucie,  dans  le  palais  royal. 


RODOGUNE, 

TRAGÉDIE. 
ACTE    PREMIER. 


SCÈNE   I. 

LAONICE,  TIMAGÈNÉ. 

l  A  0  N I  C  E. 

HiNFiN  ce  jour  pompeux ,  cet  heureux  jour  nous  luit. 

Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit  ; 

Ce  grand  jour  où  l'hymen,  étouffant  la  vengeance, 

Entre  le  Parthe  et  nous  remet  l'intelligence , 

Affranchit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 

Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix  ; 

Ce  grand  jour  est  venu ,  mon  frère ,  où  notre  reine .  ^ 

Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine , 

Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstine , 

De  deux  princes  jiuneaux  nous  déclarer  l'aîné  ; 

Et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance , 

Dont  elle  a  jusqu'ici  caché  la  connoissance , 

Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main  j 

Va  faire  l'un  sujet,  et  l'autre  souverain. 

3. 
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Mais  n'admirez- vous  point  qxie  cette  même  reine  ' 
Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine, 
Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner  4 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimoit  à  gêner  ? 
Rodogune ,  par  elle  en  esclave  traitée ,  5 
Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée , 
Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 

T  I  M  A  G  i  N  E. 
Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon ,  je  vous  prie ,  ^ 
Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 
J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor  7 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  jVicanor, 
Quand  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite  ^ 
Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 
Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement  9 
Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 
Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée , 
Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée  ;  ^  • 
Et  le  sort,  favorable  à  son  lâche  attentat. 
Mit  d  abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'état. 
La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages,  '  * 
En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages  ; 
Et,  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils,  *^ 
Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à  Memphis. 
Là;  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée ,  ^  ^ 
Qui ,  par  un  bruit  confus  diversement  semée , 
N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

t  AGIS  I  CE. 

Sachez  donc  que  Tryphon ,  après  quatre  batailles ,  ^^ 
Ayant  su  nous  rcduire  à  ces  seules  murailles , 
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Fin  forma  tôt  le  siège  ;  et ,  pour  comble  d'effroi ,  '  5 
Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi.  ^^ 
Le  peuple  épouvanté ,  qui  déjà  dans  son  ame 
Ne  suivoit  qu'à  regret  les  ordres  d'une  femme  , 
Voulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  ëpoux. 
Que  pouvoit-elle  faire  et  seule  et  contre  tous  ? 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère.  ^T 
L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire.  '^ 
Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi.  ^9 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi  :  2" 
La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes 
Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes  ;  "^  ^ 
Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  conJi.it,  ^^ 
Changeant  tout  notre  rort,  lui  rendit  tout  l'état. 
Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mcre  ^^ 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père , 
Il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 
Qu'elle  n'osa  jamais  les  faire  revenir 
Ayant  régné  sept  ans ,  son  ardeur  militaire  -4 
Ralluma  cette  guerre  oîi  succomba  son  frère  :  ^  5 
Il  attaqua  le  Parthe,  et  se  crut  assez  fort  ^^ 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 
Jusque  dans  ses  états  il  lui  porta  la  guerre  ; 
Il  s'y  fit  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre  ; 
11  îrd  donna  bataille ,  où  mille  beaux  exploits. . . . 
Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois  :  ^7 
Un  des  princes  survient.  ^^ 

(  Laonice  veut  se  retir«r.  ) 
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SCÈNE    II. 

ANTIOGHUS,    TIMAGÈNE,    LAONICE 

ANTIOCHTJS. 

Demeurez,  Laonice;  ' 
Voiis  pouvez ,  comnie  lui ,  me  rendre  un  bon  office.  ^ 

Dans  l'état  où  je  suis ,  triste ,  et  plein  de  souci,  ^■ 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 
Un  seul  mot  aujourd'hui,  maître  dé  ma  fortune, 4 
M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune, 
Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé  ^ 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 
Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère ,  ® 
Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d'un  frère , 
Mais  d'un  frère  si  cher,  qu'une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 
Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  prétendre  :  7 
Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre,  ^ 
Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux ,  9 
M'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux  : 
Heureux  si .  sans  attendre  un  fâcheux  ;droit  d'aînesse .  ^  " 
Poiu-  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse, 
Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs  '  ^ 
Qù  naîtroient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  !  '^ 

Va  le  voii'^de  ma  part ,  ïimagène ,  et  lui  dire  ^  ^ 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire  ; 
Riais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner ,  1.4 
Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner  ;  '  5 
Qu'il  s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  ne  pas  connoîtrc 
A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pour  maître. 
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SCÈjNE    III. 

ANTIOGHUSrLAONICE. 

AKTIOCHUS. 

Et  vous,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet,  ' 

Et  tâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 

Qui  peut-être  auj<Aird'hui  porteroit  la  couronne, 

S'il  n'attachoit  les  siens  à  sa  seule  personne , 

Et  ne  la  préféroit  à  cet  illvistre  rang 

Pour  qui  les  plus  grands  coeurs  prodiguent  tout  leur  sang. 

SCÈNE  I  v; 

ANTIOCHUS,LAONICE,  TI M  A  GÈNE. 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-même  ' 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  je  tremble  ;  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus  ' 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

SCÈNE  y. 

SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE, 
LAONICE. 

BÉLEUCT7S. 

Vous  puis-jc  en  confiance  expliquer  ma  pensée  ?  ^ 

ANTIOCHUS. 

Parlez  ;  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 
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siLEUCUS. 

Helas  !  c'est  le  malheur  que  je  crains  aujourd'hui. 
L'égalité',  mon  frère,  en  est  le  ferme  appui; 
C'en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage  ; 
Et,  voyant  dun  côté  tomber  tout  l'avantage. 
Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deux 
L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 
Et  que  ce  jour  fatal  à  l'heur  de  notre  vie  ^ 
Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

ANTIOCHTJS. 

Comme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchoit,  mon  frère,  également; 
Aîais,  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède.  ^ 

SÉLEUCUS. 

Si  je  le  veux  !  bien  plus,  je  l'apporte,  et  vous  cède  ^ 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  chai-mant  en  soi. 
Oui ,  seigneur,  car  je  parle  à  présent  à  mon  roi, 
Pour  le  trône  ce'dé,  cédez-moi  Rodogune, 
Et  je  n'envîrai  point  votre  haute  fortune. 
Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  honteux. 
Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteivx  ; 
Et  nous  mépriserons  ce  foible  droit  d'aînesse , 
Tous ,  satisfait  du  trône ,  et  moi ,  de  la  princesse. 

ANTIOCHTJS. 

Hélas  ! 

s  É  L  E  u  c  u  s: 
Recevez-vous  l'offre  avec  déplaisir  ? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez- vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir. 
Qui ,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empire , 
M'arrache  un  bien  plus  grand ,  et  le  seul'où  j'aspire  ? 
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SÉLEtJCUS. 

Rodogune? 

ASTIOCHOS. 

EUe-mcme  ;  ils  en  sont  les  témdin». 

SÉLEUCUS. 

Quoi  !  l'estimez- vous  tant  ? 

ASTIOCHUS. 

Quoi  !  l'esîimez-vous  moins  ? 

SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône ,  il  faut  que  je  le  die.  5 

à:<itiochus. 
Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie. 

SÉLEUCUS. 

Vous  l'aimez  donc,  mon  frère  ? 

A5T10CHUS. 

Et  vous  l'aimez  aussi  j  ^ 
C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci. 
J'espérois  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucheroit  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  rare  ; 
Mais  aussi-bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu , 
Et  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 
Ah  I  déplorable  prince  I 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  destin  trop  contraire  ! 
Ahtiochus. 
Que  ne  ferois-Je  point  contre  un  autre  qu'un  frère  ! 

SÉLEUCUS. 

O  mon  cher  frire  î  ô  nom  poiu"  un  rival  trop  dous  î  ' 
Que  ne  ferois-je  point  coEtie  xm  autre  que  vous  ! 
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ANTIOCHUS. 

OÙ  nous  vas-tu  réduire ,  amitié  fraternelle  ? 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle?  ^ 

ANTIOCHUS. 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre  ;  et  la  triste  amitié  9 

Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 

Un  grand  cœur  cède  un  trône ,  et  le  cède  avec  gloire  ; 

Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire  : 

Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer,  *" 

Qui  le  cède  est  un  lâche  ,  et  ne  sait  pas  aimer. 

De  tous  deux  Ptodogune  a  charmé  le  courage  ; 
Cessons  par  trop  d'amom'  de  lui  faire  un  outrage  : 
Elle  doit  épouser,  non  pas  vous ,  non  pas  moi , 
Mais  de  moi ,  mais  de  vous ,  quiconque  sera  roi. 
La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine  ; 
Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine  : 
Cependant ,  aveuglés  dans  notre  vain  projet , 
Nous  la  faisions  tous  deux  la  femme  d'un  sujet  ! 
Régnons  ;  l'auLbition  ne  peut  être  que  belle , 
Et  pour  elle  quittée ,  et  reprise  pour  elle  ; 
Et  ce  trône ,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 
Souhaitons-le  tous  deux ,  afin  de  l'y  placer  : 
C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre  ; 
Nous  pouvons  nous  eu  plaindre ,  et  nous  devons  l'attendra, 

SÉLEUCUS. 

U  faut  encor  plus  faire ,  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi-bien  que  l'amour. 

Ces  deux  sièges  fimeux  de  Thèbes  et  de  Troie ,  '  * 
Qui  mirent  l'une  en  sang, l'autre  aux  flammes  en  proie,'* 
N'eurent  pour  fondement  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 
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n  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie  ; 
Un  même  espoir  du  sceptre  c«t  permis  à  tous  df^ux  ; 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 
Thèbes  périt  pour  l'un ,  Troie  a  brillé  pour  l'autre. 
Tout  va  clioir  en  ma  main,  ou  toiiober  en  la  vôtre.  '  * 
En  vain  votre  amitié  tâclioit  à  partager  ; 
Et,  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 
Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  foi  d'ime  mh-e . 
Va  combler  l'un  de  gloire ,  et  lautre  de  misère. 
Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le  malheureux  contre  un  si  foible  arrêt  ! 
Que  de  sources  de  haine  !  Hélas  1  jugez  le  reste,  '4 
Craignez-en  avec  moi  l'événement  funeste  ; 
Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  eflfort 
Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 
Malgré  l'éclat  du  trône  et  l'amour  d'une  femme , 
Faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  ame , 
Qu'étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suljorneur 
Dans  le  bonheur  d'un  frère  on  trouve  son  bonheur. 
Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie  '  5 
Dans  nos  cœurs  mieux  imis  ne  versera  que  joie  : 
Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour, 
Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l'amour  j 
Et ,  de  notre  destin  bravant  Tordre  barbare , 
Trouvera  des  doucems  aux  maux  qxi'il  nou5  prépare. 

A  >•  T  I  o  c  H  u  s. 
Le  pourrez- vous ,  mon  fière  ? 

s  É  L  E  u  c  u  s. 

Ah  I  que  vous  me  presse»  i 
Je  le  vo^^d^ai  du  moins ,  mon  frère ,  et  c'est  assez  : 
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Et  ma  raison  sur  moi  pjardera  tant  d'empire , 

Que  je  désavonrai  mon  cœur,  s'il  en  soupire. 

A?ÏTIOCHUS. 

J'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 
Mais  allons  leiu-  donner  le  secours  des  serments, 
Afin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée 
Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

s  É  L  E  u  c  u  s. 
Allons ,  allons  l'étreindiâ ,  au  pied  de  leurs  autels , 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 

SCÈNE    VI.    . 

L  A  0  N  I  G  E  ,   T I M  A  G  È  NE. 

I,  A  o  ^"  I  c  E. 
Peut-os  plus  dignement  mériter  la  couronne  .'  ' 

TIMAGÈKE. 

Je  no  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  e'tonne  ; 
Confident  de  tous  deux,  pi-évoyaut  leur  douleur. 
J'ai  prévu  leur  constance,  et  j'ai  plaint  leur  n.iillicur. 
îVIais ,  de  grâce ,  achevez  l'histoire  commencée.  ^ 

L  A  o  y  t  c  E. 
Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée , 
I^es  Partlies ,  au  combat  pa^-  les  nôtres  forcés , 
Tantôt  presque  vainqueurs ,  tantôt  presque  enfoncés  , 
Sur  Tune  et  l'autre  armée  également  heureuse 
Virent  long- temps  voler  la  victoire  douteuse  : 
Mais  la  fortune  enfin  se  tourna  contre  nous , 
Si  bien  qu'Antioclius ,  percé  de  mille  coups ,  ^ 
Près  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  ennemie , 
Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 
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Et,  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr, 

Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 

La  reine,  ayant  appris  cette  triste  nouvelle, 

En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle  ; 

Que  î^icanor  vlvoit  ;  que ,  sur  un  faux  rappoit  ,^ 

De  ce  premier  époux  elle  avoit  cru  la  mort  ; 

Que  ,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée , 

Son  ame  à  l'imiter  s'étoit  déterminée  ; 

Et  que,  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur, 

Il  alloit  épouser  la  princesse  sa  sœur.  4 

C'est  cette  Rodogime  où  l'un  et  l'autre  frère  5 

Trouve  encor  les  appas  qu  avoit  trouvés  leur  père. 

La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier  5  ^ 
On  a  beau  la  défendre ,  on  a  beau  le  prier, 
On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable  ; 
Et  son  amoiu-  nouveau  la  veut  croire  coupable  : 
Son  erreur  est  un  crime  ;  et ,  pour  l'en  punir  mieux , 
11  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  yeux , 
Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème 
Poiur  ceindre  une  autre  tête  en  sa  présence  même  ; 
Soit  qu'ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité, 
Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorité ,  7 
Et  qu'il  assurât  mieux  par  cette  l)arbarie 
Aux  enfants  qui  naitroient  le  trône  de  Syrie. 

Mais  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'amoiu: 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour. 
Et  qu'un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie  ^ 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie . 
La  reine,  au  désespoir  de  n'eu  rien  obtenir,  9 
Se  résout  de  se  perdre,  ou  de  le  prévenir. 
Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l'être , 
Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu'en  implacable  maître  ^ 
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Et,  changeant  à  regret  son  amour  en  horreurj  '* 

Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 

Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage , 

Se  mêle  dans  les  coups  ;  porte  partout  sa  rage,  '  ' 

En  pousse  jusqu'au  bout  les  furieux  effets. 

Que  TOUS  dirai-je  enfin?  les  Partlies  sont  défaits j 

Le  roi  meiut,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  reine  ; 

Rodogune  captive  est  livrée  à  sa  haine. 

Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers 

Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eût  soufferts. 

La  reine,  à  la  gêner  prenant  mille  délices,  ^^ 

Ne  commettoit  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices  ;  '  ^ 

Mais,  quoi  que  m'ordonnât  cette  ame  toute  en  feu,  '  '» 

Je  promettois  beaucoup,  et  j'exécutois  peu. 

Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance  ;  ^  5 

Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence, '^ 

Nous  surprend,  nous  assiège,  et  fait  un  tel  effort, 

Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d'accord. 

Il  veut  fermer  l'oreiUe,  enflé  de  l'avantage  ;  ^  7 

Mais  voyant  parmi  nous  Pvodogune  en  otage, 

Enfin  il  craint  pour  elle,  et  nous  daigne  e'couter  :  *  ^ 

Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter. 

La  reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes 

Poiu"  remettre  à  l'aîné  son  tixnc  et  ses  provinces. 

Rodogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison ,  ^  9 

Comme  un  sole^  levant  dessus  notre  horizon. 

Le  Parthe  a  décampé,  pressé  par  d'autres  guen^es 

Contre  l'Aiménien  qui  ravage  ses  terres  : 

D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui.  ^° 

La  paix  finit  la  haine  ;  et,  pour  comble  aujourd'hui ,  ^  * 

Dois-]e  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune  ? 

Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 
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TIMAGÈNE. 

Sitôt  qu'Us  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour, 

Ils  ont  vu  Rodogune ,  et  j  ai  vu  leur  amour  : 

Mais,  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plaindre, 

Connoissant  leur  vertu,  je  n'en  vois  rien  à  craindre. 

Pour  vous,  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  voeux.... 

LAONICE. 

Je  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux, 

T  I M  A  G  È  N  E. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence;  ^^ 
Et  peut-être  à  dessein....  Je  la  vois  qui  s'avance.  ^^ 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir  ^4 
Du  moins  la  liberté'  de  vous  entretenir. 

SCÈNE   y II. 

RODOGUNE,    LAONICE 

nODOGUNE.  • 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace,  * 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  ; 

Je  tremble ,  Laonice ,  et  te  voulois  parler,  ^ 

Ou  pour  chasser  ma  crainte ,  ou  pour  m'en  consoler. 

L  A  o  y  I  c  E. 
Quoi  !  madame ,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire  ! 

nODOGUNE. 

Ce  jour  m'en  promet  tant,  que  j'ai  peine  à  touj  croire. 
La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect  ;  ^ 
Et  le  trône ,  et  l'hjTnen ,  tout  me  devient  suspect. 
L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice  ,  "^ 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  uu  précipice. 
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3e  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés , 
Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  dcguiscs  ; 
Eu  un  mot,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  rtine. 

La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine.  5 

n  o  D  o  G  u  N  E. 
La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement  ; 
La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement  ;  ^ 
Et,  dans  l'état  où  j'entre,  à  te  parler  sans  feinte,  7 
Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 
Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bieu  des  deux  états  9 
Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats  : 
J'oublie,  et  pleinement,  toute  mou  aventure. 
Mais  ime  grande  offense  est  de  cette  nature ,  *  " 
Que  toujoms  son  autem-  impute  à  l'offensé 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  bles^é  ;  "  * 
Et ,  quoiqu'en  apparence  on  les  réconcilie , 
11  le  craint ,  il  le  hait ,  et  jamais  ne  s'y  fie  ; 
Et,  toujours  alarmé  de  cette  illusion, 
Sitôt  qu'il  peut  le  perdre .  il  prend  l'occasion. 
Telle  est  pour  moi  la  reine. 

L  A  o  N  I  c  E. 

Ah  !  madame ,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure. 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux  '  '-^ 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux. 
Si ,  teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse  , 
Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse , 
L'impétuosité  d  un  premier  mouvement 
Engageoit  sa  vengeance  à  ce  dui'  traitement  ; 
Il  ff.lloit  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère , 
Il  y  fiJloit  du  temps  ;  et ,  pour  ne  vous  rien  loiie , 
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Quand  je  me  dispensois  à  lui  mal  obéir,  '  ^. 
Quand  en  voti'c  faveur  je  seinblois  la  trahir, 
Peut-être  qu'en  sou  cœur  plus  douce  et  repentie  '4 
Elle  en  dissimuloit  la  meilleure  partie  ; 
Que,  se  voyant  ti'omper,  elle  fermoit  les  yeux, 
Il  qu'un  peu  de  pitié  la  satisfaisoit  mieux. 
k  présent  que  l'amoiu  succède  à  la  colère, 
i  lie  ne  vous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère  ; 
i  -t  si  de  cet  amour  je  la  voyois  sortir,  '  5 
Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir: 
Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise.  '  ^ 
Le  roi  soufîiiroit-i!  d'ailleurs  quelque  siu^rise  ? 

ROr»o&uy£, 
Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  au)Ouidliui,    - 
Elk  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui, 

t  A  o  N  I  c  £. 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  .>aib  qu'il  vous  adore  : 
Conuoissant  leur  amoiu,  pouvez- vous  craindre  euccriî? 

R  o  0  o  &  u  N  E. 
Oui,  je  crains  leiu-  hymen,  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

LAOSICE. 

Quoi  !  sont-iL  des  sujets  indig^ies  de  vos  feux? 

RODO&UNE, 

C'ormne  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite,  »  7 
Un  avantage  e'gal  pom'  eux  me  sollicite  j  \^ 
Mais  il  est  malaisé  dans  cette  égalité 
Qu'un  esprit  combattu  ne  penche  d'un  côte. 
Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies,  '  ? 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  1  une  II  l'auire,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  po:it  expliquer 
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C'est  par  là  que  l'un  d'eux  obtient  la  préférence  : 
Je  crois  voir  l'autre  encore  avec  indifférence  ; 
Mais  cette  indifférence  est  vine  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 
Étrange  effet  d'amour!  incroyable  chimère  !  ^° 
Je  voudrois  être  à  lui  si  je  n'aimois  son  frère  ; 
Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains, 
C'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains. 

L  A  o  K  I  c  E. 
Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme  ?  '^  ' 

RODOGUNE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  ame  :  ^* 

Quelque  époux  que  le  ciel  veviille  me  destiner , 

C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 

De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage, 

Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage  ; 

L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour,  '^^ 

Et  le  devoir  fera  ce  qu'auroit  fait  l'amour, 

Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée  ^'* 

Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée. 

L  A  O  N  I  C  E. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reprocher  ! 

RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher  !  ^  5 

lAONICE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine  ;  ^^ 
Et,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine, 
Le  prince. . . . 

RODOGUNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 
Ma  rougeuî'  trahuoit  les  secrets  de  mon  cœur;  ^7 
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Et  je  te  voudrois  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  feroit  à  mon  silence  ; 
Même,  de  peur  qu'un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fasse  voir  ce  coeur  et  quels  traits  l'ont  frappé , 
Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse  : 
Adieu.  Mais  souviens-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  qiielque  tranquillité. 

L  A  o  :!J  I  c  E. 
Rladame ,  assurez- vous  sur  ma  fidélité. 


FIS    DU     PBEMIZB     ACTS. 


ACTE     SECOND. 
SCÈNE    I. 

CLÉOPATRE. 

kJERMEWTS  fallacieux,  salutaire  contrainte  ' 

Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte , 

Heureux  déguisements  d'un  immortel  comroux , 

Vains  fantômes  d'état,  évanouissez-vous  : 

Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naîti'e , 

Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparoître , 

Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés ,  ^ 

Qu'eôace  un  prompt  outli  quand  les  flots  sont  calmés. 

Et  vous ,  qu'avec  tant  d'art  cette  feinte  a  voile'e , 

Recours  des  impuissants,  haine  dissimvdée ,  ?- 

Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 

Eclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour  : 

Montrons- nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes,  4 

Riais  telle  que  je  suis ,  et  telle  que  vous  êtes. 

Le  Parthe  est  éloigné ,  nous  pouvons  tout  oser  : 

Nous  n'avons  rien  à  craindre ,  et  rien  à  déguiser  ; 

Je  hais ,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques  5 

En  quittant ,  s'il  le  faut ,  ce  haut  rang  des  monarques  : 

Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant,  ^ 

Et  rendons-le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 

C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie  7 

Qui  cherchoit  ses  honneurs  dedans  mon  infamie , 

Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi , 

Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 
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Tu  m'estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale. 
Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale 
Qu'il  souffre  qu'un  hymen  qu'on  t'a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main. 
Vois  jusqu'oià  m'emporta  l'amour  du  diadème , 
Vois  quel  sang  il  me  coûte ,  et  tremble  pour  toi-même  : 
Tremble,  te  dis-je  ;  et  songe,  en  dépit  du  traité, 
Que,  pour  t'en  faire  un  don ,  je  l'ai  trop  acijeté. 

SCÈNE    II. 

CLÉOPATRE,    LAONICE. 

CLEO  PAT  RE. 

Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête  » 
Au  pompeux  appareil  de  cette  gi-aude  fête  ? 

LA  051  CE. 

La  joie  en  est  publique ,  et  les  princes  tous  deui 

Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  : 

L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare ,  ^ 

Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare  ; 

Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attachement  ^ 

N'est  qu'un  fo'ùAe  ascendant  d'un  premier  mouvement.  4 

Ils  penchent  d'im  côté ,  prêts  h  tomber  de  l'autre  :  5 

Leiu"  choix  pour  s'affermir  attend  encor  le  vôtre  ; 

Et  de  celui  qu'ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux  , 

Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLÉOPATRE. 

Sais-tu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ? 

LAONICE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 


4o  RODOGUNE. 

CLÉOPATKE. 

Poiir  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands .  ^ 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants. 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à  me  connoître. 
Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître,  7 
'Vois,  vois  que,  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux, 
Aucun  des  deux  ne  règne,  et  je  règne  poLu-  eux  : 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  l'un  et  l'autre  attende, 
De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande  ; 
Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain  ^ 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  mom 
Yoilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère  'J 
Je  les  laissois  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère  ? 

lAONICE. 

J'ai  cru  qu'Antiochus  les  tenoit  éloignés 
Pour  jouir  des  états  qu'il  avoit  regagnés. 

CLÉOPATRE. 

11  occupoit  leur  trône ,  et  cralgnoit  leur  présence  ; 

Et  cette  juste  crainte  assuroit  ma  puissance. 

Mes  ordres  en  étoient  de  point  eu  point  suivis; 

Quand  je  le  menaçois  du  retour  de  mes  fils ,  '  ® 

Voyant  ce  foudre  prêt  à  servir  ma  colère , 

Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osoit  me  déplaire  ;  »  '' 

Et  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi , 

S'il  régnoit  au  lieu  d'eux ,  ce  n'étoit  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune  ^  '-* 

J'aurois  vu  Nicanor  épouser  Rodoguiie , 

Si,  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 

Il  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 

Son  retour  me  fâcliolt  plus  que  son  hyménée ,  ^  ^ 

Et  j'aurois  pu  l'aimer  s'il  ne  l'eût  couronnée.  '4 
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Tu  ris  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  :  ^  5 

Je  fis  beaucoup  alors ,  et  ferois  encor  pins 

S'il  étoit  quelque  voie  ,  infâme  ou  légitime  ,  *' 

Que  m'enseignât  la  gloire ,  ou  que  m'ouA  rît  le  crime , 

Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri  '7 

Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mâïi. 

Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  ré-duit  la  suite,  ^^ 

Délice  de  mon  coeur,  il  faut  que  je  te  quitte  ;  ^9 

On  m'y  force ,  il  le  faut  :  mais  on  verra  quel  fruit  2° 

En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit. 

L'amour  que  j'ai  poiur  toi  tourne  en  haine  pour  elle  :  2* 

Autant  que  l'un  fut  grand,  l'autre  sera  cruelle  ;  '^'^ 

Et,  puisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  me  venger ,  ^^ 

Ma  perte  est  supportable ,  et  mon  mal  est  léger. 

LAONICE. 

Quoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine  ^4 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  ime  reine  ! 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  je  ferois  un  roi  poxu:  être  son  époux , 
Et  m'exposer  aux  traits  de  son  juste  coun'oux  ! 
N'apprendras-tu  jamais,  ame  basse  et  grossière , ^ 5 
A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeirx  du  vulgaire  ? 
Toi  qui  connois  ce  peuple ,  et  sais  qu'aux  champs  de  Mars  ^  ^ 
Lâchement  d'ûue  femme  il  suit  les  étendards  ; 
Que ,  sans  Antiochus,  Tryphon  m'eût  dépouillée  ; 
Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveil! 'e  ; 
Ne  saurois-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi ,  ^  î 
C'est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi  ? 
J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  dioit  d'aînesse  ;  '-^^ 
Et ,  puisqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  foiblesse ,  ^S 
Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer,  ^  ® 
J'userai  Lien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 

V.     Corneille.     3  f^. 
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On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale  ,  ^  ' 
Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  :  ^  ^ 
Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir  ;  ^^ 
Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

L  A  O  >'  I  C  E. 

Je  vous  connoissois  mal.  ^i 

CLÉOPATRE. 

Connois-moi  tout  entière.  ^5 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière , 
Ce  ne  fut  ni  pitié ,  ni  respect  de  son  rang , 
Qui  m'arrêta  le  bras ,  et  conserva  son  sang. 
La  mort  d'Antiochus  me  laissoit  sans  année  ; 
Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée 
Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours  ^^ 
M'exposoient  à  son  frère,  et  foible,  et  sans  secours: ^7 
Je  me  voyois  perdue  à  moins  d'un  tel  otage. 
Il  vint,  et  sa  fiueur  craignit  pour  ce  cher  gage  : 
Il  m'imposa  des  lois,  exigea  des  sennents  ; 
Et  moi ,  j'accordai  tout  poiu-  obtenir  du  temps. 
Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire  ; 
J'en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 

J'ai  pu  reprendre  haleine  ;  et,  sous  de  faux  apprêts 

Mais  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandés  exprès. 
Ecoute ,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 
Où  se  doit  terminer  celle  illustre  journée. 
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SCÈNE    III. 

CLÉOPATRE,    A^TIOCHUS,    SÉLEUCUS, 
LAOINICE. 

ClÉOPATUE. 

Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour,  » 

Si  doux  à  mes  £oubaits,  si  cher  à  mon  amour, 

Oii  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 

Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs, 

Qui  m'a  coîîté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

Il  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 

Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes, 

Que,  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à  ses  coups, 

Il  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous. 

Quelles  peines  depuis,  grands  dieux  !  n'ai-je  souffertes I 

Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  mms  réduit  ; 

Je  crus  mort  votre  père  ;  et  sur  un  si  faux  bruit 

Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

11  fallut  satisfaire  à  son  bnital  désir,  '-* 

Et,  de  peur  qu'il  n'en  prît,  il  m'en  fallut  choisir.  ^ 

Pour  vous  sauver  l'état  que  n'eussé-je  pu  faire  ?  4 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère , 

Votie  oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'en  lui 

Votre  trône  tombant  trouveroit  im  appui. 

Mais  à  peine  sou  bras  en  relève  la  chute,  5 

Qiie  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute  ; 
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Maître  de  vôtre  élat  par  sa  valeur  sauve, 

Il  s'obstine  à  remplir  ce  trône  relevé  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

U  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place; 

Et  de  dépositaire  et  de  libérateur 

U  s'érige  en  tyran  et  lâche  usurpatem\ 

Sa  main  l'en  a  puni  :  pardonnons  à  son  ombre  ; 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor  votre  père ,  et  mou  premier  époux 

Mais  pourquoi  lui  donner  eucor  des  noms  si  doux , 
Puisque ,  Fayant  cru  mort ,  il  sembla  ne  revivre 
Que  pour  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre  ?, 
Passons  ;  je  ne  me  puis  souvenir,  sans  trembler  ,6 
Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  pût  accabler. 
Je  ne  sais  s'il  est  digne  ou  d'horreur  ou  d'estime  , 
S'il  plut  aux  dieux  ou  non ,  s'il  fut  justice  ou  crime 
Biais  ,  soit  crime  ou  justice ,  il  est  certain,  mes  fils, 
Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 
Ni  celui  des  grandeurs ,  ni  celui  de  la  vie , 
Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 
J'étois  lasse  d'un  trône  où  d'éternels  malheurs 
Me  combloient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 
Ma  vie  est  presque  usée ,  et  ce  reste  inutile 
Chez  mon  frère  avec  vous  trouvoit  un  sûr  asile  : 
Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 
Un  père  vous  ôter  le  fniit  de  mes  travaux  ! 
Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 
Aux  enfants  qui  naîtroient  d'un  second  hyménée  ! 
A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien  ; 
Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien.  7 
Recevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d'une  mère 
Un  trône  racheté  par  le  malheur  d'un  père. 
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Je  crus  qu'il  fit  lui-même  un  crime  en  vous  l'ôtant  ; 
Et  si  j'en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant. 
Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine , 
Vous  en  laissant  le  fruit ,  m'en  réserver  la  peine , 
?(e  lancer  que  sur  moi  les  foudres  me'rités , 
Et  n  épandre  stu~  vous  que  des  prospérités  ! 


A^îTIOCHUS. 


Jusques  ici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute  ^ 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  voits  coûte  : 

Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour  9 

Ce  doux  espoir  du  trône  aussi-bien  que  le  jour  ; 

Le  récit  nous  en  charme,  et  nous  fait  mieux  comprendre 

Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  dévore^  rendre  : 

Mais ,  afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 

tpargnez  le  dernier  h  notre  souvenir  ; 

i.e  sont  fatalités  dont  1  ame  embarrassée  ^° 

4  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée.  '  ' 

Sur  les  noires  coideurs  d'un  si  triste  tableau  ^* 

[1  faut  passer  l'éponge,  ou  tirer  le  rideau  : 

Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine  ; 

Et ,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine  ,  ^  ' 

J'en  rejette  l'idée,  et  crois  qu'en  ces  malheurs 

Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleu-rs. 

Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance  : 

Mais  si  nous  l'attendons ,  c'est  sans  impatience  ; 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents j 

C'est  le  fruit  de  vos  soins ,  jouissez-en  long-temps  : 

Il  tombera  sur  cous  quand  vous  en  serez  lasse  ; 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce  ; 

Et  l'accepter  sitôt  .-emble  nous  rcprocl  er 

De  n'être  revenus  qiie  pour  vous  l'arracher. 

4- 
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SÉIEUCUS. 

J'ajouterai,  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère  ^* 
Que,  bien  qxi'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère ,  '  - 
L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  de'sir.  ^  ^ 
Régnez ,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir; 
Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance  ^  7 
^"ous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance , 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  clioix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois. 

CLÉOPATRE. 

Dites  tout ,  mes  enfants  :  vous  fiiyez  la  com'onne , 

Non  que  son  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne  ; 

L'unique  fondement  de  cette  aversion , 

C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 

Elle  passe  à  vos  yeux  pom-  la  même  infamie ,  ^^ 

S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie , 

Et  qu'un  indigne  liymen  la  fasse  retomber  '  9 

Sur  celle  qui  venoit  peur  vous  la  dérober. 

O  nobles  sentiments  d'une  ame  généreuse  ! 
O  fils  vraiment  mes  fils  !  ô  mère  trop  heureuse  ! 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  : 
Il  étoit  innocent,  et  je  puis  l'être  aussi  ; 
H  vous  aima  toujours ,  et  ne  fut  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère  ; 
Et  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain , 
Rodogune ,  mes  fils ,  le  tua  par  ma  main.  '-*  " 
Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance  ^  ^ 
Vous  coûte  votre  père ,  à  moi  mon  innocence  ; 
Et  si  ma  main  pour  vous  n'avoit  tout  attenté , 
L'effet  de  cet  amour  vous  auroit  tout  coiité. 
Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime, ^'-^ 
Lorscpie  vous  punirez  la  cause  de  moîi  crime. 
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De  cette  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé , 
Dans  son  sang  odieux  je  l'aurois  bien  lavé  : 
i\Iais  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses , 
Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances  ; 
Et ,  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits , 
t'i  vous  voulez  réguer,  le  trône  est  à  ce  prix.  ^^ 
Entre  deux  fils  que  j'aime  avec  même  tendresse 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d  aînesse  ; 
La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l'aîné.  *4 

Quoi  !  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné  ! 
Pvedoutez-vous  son  frère  ?  Après  la  paix  infâme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestois  dans  lame, 
J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets  ^5 
Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts  ; 
Et ,  tandis  qu'il  fait  tête  aux  princes  d'Ai-ménie , 
Nous  pouvons  sans  péiil  briser  sa  tyrannie. 
Qui  vous  fait  donc  pâlii'  à  cette  juste  loi  ? 
Est-ce  pitié  pour  elle  ?  est-ce  haine  pour  moi  ? 
Voulez-vous  l'épouser  afin  qu'elle  me  brave  . 

Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave  ? 

Vous  ne  répondez  point  1  Allez ,  enfants  ingiats  ,  '^^ 
Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  états  : 
J'ai  fi.it  votre  oncle  roi ,  j'en  ftrai  bien  un  autre  ; 
Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

SÉLEUCUS. 

Mais,  madame,  voyez  que  peur  premier  exploit... 

CLÉOPATIIE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à  ce  qu  il  me  doit. 
Je  sais  bien  que  le  sang  qu'à  vo3  mains  je  demande 
N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande  .; 
Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour , 
Ce  doit  être  cuvers  moi  ie  sceau  de  votre  amour  : 
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Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  défie  ; 
Ce  n'est  qu'en  m'imitant  que  l'on  me  justifie. 
Kien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris  ;  '-^  7 
Je  vous  le  dis  encor ,  le  trône  est  à  ce  prix  ; 
Je  puis  pn  disposer  comme  de  ma  conquête  : 
Point  d'aîné,  point  de  roi,  qu'en  m'apportant  sa  téîe  ; 
Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever ,  ^^ 
Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever.  ^9 

S  CE  IN  E    IV. 

SÉLEUCUS,     ANTIOCHU.Ç 

SÉLEUCUS. 

Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre  ' 
Dont  ce  cniel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre? 

ANTIOCHUS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  ctfiips 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous  ? 

SÉLEUCUS. 

O  haines,  ô  fureurs  dignes  d'une  Mégère  ! 

O  fermne  que  je  n'ose  appeler  encor  mère  ! 

Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement , 

Ne  saurois-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemment? 

Quels  attraits  penses-tu  qu'ait  pom*  nous  la  couronre  , 

S'il  faut  qu'un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  dontie  ? 

Et  de  quelles  horrems  nous  doit-elle  combler, 

Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler  ! 

ANTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 
Et  n'imputons  qu'au  sort  notre  uiste  aventure  : 
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Nous  le  nommions  cruel  ;  mais  il  nous  étoit  doux 
Quand  il  ne  nous  donuoit  à  combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaxix  l'un  de  l'autre, 
Kous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre  ; 
Cependant,  à  nous  voir  l'un  de  l'autre  rivaux, 
Nous  ne  concevions  pas  la  moitié'  de  nos  maux. 

SÉLEUCUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse 
Ou  n'tst  guère  sensible,  ou  guère  impe'tueuse  ; 
Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 
D'en  counoître  la  cause,  et  l'imputer  au  sort. 
Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  foiblesse  ; 
Plus  leur  cause  m'est  chère,  et  plus  l'eflet  m'en  blesse. 
Non  que  poui-  m'en  venger  j'ose  entreprendre  rien  ; 
Je  donnerois  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  ; 
Je  sais  ce  que  je  dois  :  mais  dans  cette  contrainte, 
Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  ma  plainte  j 
Et  j'estime  qu'au  point  qu'elle  no;xs  a  blesse's 
Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu'ose  exiger  de  nous  la  haine  d'une  femjne  ? 
Voyez-vous  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux, 
De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bouiTeaux  ? 
Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  vols  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère  ;  '•* 

Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang, 

Plus  je  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 

J'en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence  ^ 

Mais  ma  confusion  m'impose  le  silence, 

Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprime's 

Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sonxmes  formés.  ^ 
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Je  tâche  h.  cet  objet  d'être  aveugle  ou  stupide; 

J'ose  me  déguiser  jusqu'à  son  parricide  ; 

Je  me  cache  à  moi-même  un  excès  de  malheur 

Où  notre  ignominie  e'gale  ma  douleur  ; 

Et  détournant  les  yeux  d'ulae  mère  cruelle. 

J'impute  tout  au  sort  qni  m'a  fait  naître  d'elle. 

Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir  : 
Elle  est  mère ,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir  ; 
Et,  le  sort  l'eût-il  faite  encor  plus  inhumaine, 
Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine.  ''» 

sÉLEtrctrs. 

Ah  !  mon  frère,  l'amour  n'est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement  •; 
Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage 
Elle  n'a  rappelés  que  poiu-  servir  sa  rage. 
De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard  ;  ^ 
Nous  avons  eu  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part  : 
Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère  ;  ^ 
Mais  elle  seuk  enfin  s'aime  et  se  considère  ; 
Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux, 
EUe  a  tout  fait  pour  elle ,  et  n'a  rien  fait  pour  nous. 
Ce  n'est  qu'im  faux  amour  que  la  haine  domine  j 
Nous  ayant  embrassés ,  elle  nous  assassine , 
En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris , 
Nous  demande  son  sang ,  met  le  trône  à  ce  prix- 
Ce  n'est  plus  de  sa  main  qu'il  nous  le  faut  attendre  ; 
Il  est ,  il  est  à  nous  si  nous  osons  le  prendre  : 
Notre  révolte  ici  n'a  rien  que  d'innocent  ; 
Il  est  à  l'un  de  nous  si  1  autre  le  consent.  7 
Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  foiblesse  ; 
C'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse  : 


ACTE    II,  SCÈNE   ÏY. 
Allons  la  voir,  mon  frère ,  et  demeurons  unis  ; 
C'est  l'unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis. 
Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m'inspire; 
Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union  conspire  : 
Notre  amour ,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié' , 
Ne  samoit  triompher  que  par  notre  amitié. 

ANTIOCHTS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons,  et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  p.ns. 


FIN    DU    .SECOND    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 

SCÈNE    I. 

RODOGUNE,   ORONTE,   LAOINICE. 

B  O  D  O  G  T;  N  E. 

Voila  comme  l'amoiir  succède  à  la  colère , 
Comme  elîe  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mère , 
Comme  elle  aime  la  paix ,  couple  elle  fait  un  roi  , 
Et  conmie  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi  1  » 
Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisoicnt  une  offense  ! 
Elle  n'avoit  rien  fait  qvi'en  sa  juste  dr-fense  !  \ 

Lorsque  tu  la  trompois ,  elle  femioit  les  yeux  1 
Ah  î  que  ma  défiance  en  jugeolt  beaucoup  mieux  1 
ïu  le  vois ,  Laonice. 

LAOWICE. 

Et  vous  voyez,  madame , 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  ame , 
Et  qu'ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur , 
Le  cœur  gi'os  de  soupirs  et  frémissant  d'horrciu' , 
Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine  , 
Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

RODOGUNE. 

Cet  avis  salutaiie  est  l'unique  secours 
A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie; 
Il  faut  de  ces  périls  m'aplanir  la  sortie  ; 
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Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser 

LAOMICE. 

Madame ,  au  nom  des  dieux ,  veuillez  m'en  dispenser  ; 

C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle , 

Sans  m'engager  encore  à  des  conseils  coiftre  elle. 

Oronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur,  * 

Devoit  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur; 

Comme  c'est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  fcère 

A  déposé  le  soin  d'une  tête  si  chère , 

Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 

Quoi  que  vous  résolviez ,  laissez-moi  l'ignorer. 

Au  reste ,  assiurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes  ; 

Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces  : 

Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœiu'  inhumain 

Ne  veuille  h.  leur  refus  s'aimer  d'une  autre  main. 

3e  vous  parle  en  tremblant  ;  si  j'étois  ici  vue. 

Votre  péril  croîtroit ,  et  je  serois  perdue. 

Fuyez ,  grande  princesse ,  et  soufflez  cet  adieu. 

n  o  D  o  G  u  N  E. 
Va,  je  reconnoîtrai  te  service  tu  son  lieu. 

SCÈNE     11.^ 

R  O  D  0  G  U  N  E  ,    ORONTE. 

R  0  D  O  a  U  N  E. 

Que  ferons- nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrême, 
Oii  l'on  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diadî-me  ? 
ruLrons-nous  chez  mou  fière?  attendions-nous  la  mort? 
Ou  ferons-nous  contre  eUc  un  généreux  eûbi  l  ? 

p.     Corneille.     3.  5 
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O  R  O  N  T  E. 

Notre  fuite ,  madame ,  est  assez  difficile  ; 

J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 

Si  l'on  veut  votre  perte ,  on  vous  fait  observer  ; 

Ou,  s'il  vous  est  permis  eucor  de  vous  sauver, 

L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse  :  ^ 

Feignant  de  vous  servir,  elle  sert  sa  maîtresse. 

La  reine ,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner, 

Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner  ; 

Et,  pour  rompre  un  hymen  qu'avec  peine  elle  endure, 

Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 

Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits , 

Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 

Et  le  roi ,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle , 

Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle , 

Blâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés 

D'avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités  ; 

Et  peut-être ,  pressé  des  guerres  d'Arménie , 

Vous  laissera  moquée ,  et  la  reine  impunie. 

A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 
C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner,  ou  périr. 
Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  couronne  •, 
Et  l'on  s'en  rend  indigne  alors  qu'on  l'abandonne. 

RODOGUNE. 

Ail]  que  de  vos  conseils  j'aimerois  la  vigueur, 
Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  cœur  ! 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère  ? 

OR  ON  TE. 

J'amois  perdu  l'esprit  si  j'osois  me  vanter 
Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  puissions  résister. 
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jNouà  mourrons  à  vos  pieds,  c'est  toute  l'assistance 
Qiie  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  iropuissance. 
i\Iais  pouvez-YOUs  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux  ■* 
Vous  portez  le  grand  maiîre  et  des  rois  et  des  dieux  ? 
L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère  ; 
iMénagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  pour  vous  ; 
Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous. 
Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle , 
Pouvant  tout  sur  sos  fils,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle. 
Cependant  trouvez  bon  qu'en  ces  extrémités 
Je  tâche  à  rasseml)ler  nos  Parthes  écartés  ; 
lis  sont  peu ,  mais  vaillants ,  et  peuvent  de  sa  rage 
Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 
Craignez  moins  ;  et  surtout,  madame,  en  ce  grand  jour, 
Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l'amour. 

SCÈINE     III. 

RODOGUNE. 

Quoi  I  je  pourrois  descendre  à  ce  lâche  artifice  ^ 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service , 
Et,  sous  l'indigne  appât  d'un  coup  d'œil  affété,^ 
J'irois  jusqu'en  leurs  cœurs  chercher  ma  sûreté  ! 
Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses  ;  ^ 
Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 
Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir,  4. 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  : 
Je  verrai  leur  amour,  j'éprouverai  sa  force, 
Sans  flatter  leurs  désirs ,  sans  leur  jeter  d'amorce  ; 
Et,  s'il  est  assez  fort  pour  me  servir  d'appui. 
Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 
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Seutiments  étouffés  de  colère  et  de  haine  ,  ^ 
Rallumez  vos  flanxbeaux  à  celles  de  la  reine , 
Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi , 
Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi  : 
Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante ,  ^ 
D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante , 
Telle  que  je  le  vis ,  (juand  tout  percé  de  coups 
Il  me  cria ,  «  Vengeance  !  Adieu  ;  je  meurs  pour  vous  I 
Chère  ombre,  hélas  !  bien  loin  de  l'avoir  poursuivie, 
J'ailois  baiser  la  main  qui  t'arracha  la  vie , 
Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  ton  sang  ; 
Mais  pardonne  aux  devoirs  que  m'impose  mon  rangt 
Plus  la  haute  naissance  approche  des  coiu-ounes ,  ^ 
Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes  ; 
Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr  ;  *^ 
Toutes  nos  passions  ne  savent  qu'obéir. 
Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage , 
D'une  paix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage  ; 
Et  moi ,  fermant  les  yeux  sm-  ce  noir  attentat , 
Je  suivois  mon  destin  en  victime  d'état  : 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  cette  main  parricide  , 
Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide , 
Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné 
Pour  y  cherclicr  le  cœur  que  tu  m'avois  donné. 
De  la  paix  qu'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage  ; 
Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage  ; 
J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr, 
Et  ce  n'est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme ,  9 
Toi,  son  vivant  portrait,  que  j'adore  dans  lame. 
Cher  prince,  dont  je  n'ose  en  mes  plus  doux  souhaits 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais  ? 
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Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes  ; 
Je  vois  déjà  tes  maux,  j'entends  déjà  tes  plaintes  : 
Mais  pardonne  aux  devoirs  qu'exige  enfin  un  roi 
A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  perdu  pour  moi. 
J'aurai  mêmes  douleurs,  j'aurai  mêmes  alarmes; 
S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larme*.  '  " 

Mais ,  dieux  !  que  je  me  trouble  en  les  voyant  toits  deux  ! 
Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux  ;  ^  ' 
Et,  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maître, 
Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paroître. 

SCÈNE   IV. 

ANTIOCHUS,  SELEUCUS,  RODOGUNE. 

A  N  T  I  O  c  H  U  s. 

Ne  vous  offensez  pai ,  princesse ,  de  nous  voir  * 

De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent:  ^ 

A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent  : 

Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire,  et  brûler;  ^ 

Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée  4. 
Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée , 
Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous  5 
La  nôtre  attend  un  sceptre ,  et  la  vôtre  xxa  époux. 
C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine  ^ 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine  ; 
Notre  amour  s'en  offense ,  et ,  changeant  cette  loi ,  7 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 
Ne  vous  abaissez  plus  h  suivre  la  couronne  ;  ^ 
Donnez-la ,  «ans  seu2Hr  qu'avec  elle  on  vous  dorme; 

5. 
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Réglez  notre  destin  qu'ont  mal  réglé  les  dieux  ; 
Notre  seul  droit  d'aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  : 
L'ardeur  qu'allmne  en  nous  une  flamme  si  pure  y 
Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 
Et  vient  sacrifier  à  votre  élection 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc ,  madame ,  et  faites  un  monarque  : 
Nous  céderons  sans  honte  à  celte  illustre  marque  ;  ^  ® 
Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet  ^  ^ 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet  ; 
Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire , 
Il  y  mettra  sa  gloire ,  et ,  dans  un  tel  malheur, 
L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

n  o  D  o  G  u  N  E. 

Princes ,  je  dois  beaucoup  h  cette  déférence 

De  votre  ambition  et  de  votre  espérance  ; 

Et  j'en  recevrois  l'offre  avec  quelque  plaisir,  ^^ 

Si  celles  de  mon  rang  avoient  droit  de  choisir. 

Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  délies 

Pour  affermii  leur  trône  ou  finir  leurs  querelles , 

I.e  destin  des  états  est  arbitre  du  leiu-, 

Kt  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur.  ^  ' 

C'est  lui  que  suit  le  mien ,  et  non  pas  la  couronne  ;  ^  ^ 

J'aimerai  l'un  de  vous ,  parcequ'il  me  l'ordonne  ; 

Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir,  '^ 

Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir.  ^<^ 

N'attendez  rien  de  plus ,  ou  votre  attente  est  vaine. 

Le  choix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  reine  ; 

J'entreprendrois  sur  elle  h  l'accepter  de  vous.  •  7 

Peut-être  oa  vous  a  tû  jusqu'où  va  son  courroux; 
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Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 

Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 

Que  n'en  ai-]e  souffert  !  et  que  n'a-t-elle  osé  ' 

Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé  ; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  clioix  ne  ranime  ^  ^ 

Cette  haine  mqurante  à  quelque  nouveau  crime  : 

Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli  '  9 

Que  la  paix  entie  nous  doit  avoir  établi. 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre;  ^* 

Qui  l'ose  réveiller  peut  s'en  laisser  surprendre  ; 

Et  je  mériterois  qu'il  me  pût  consumer, 

Si  je  lui  foiu-nissois  de  quoi  se  rallumer. 

sÉLEtrcus. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante, 
S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante  ? 
Faites  un  roi ,  madame ,  et  régnez  avec  lui  ; 
Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui , 
Et  toutes  ses  fiu-eurs  sans  effet  rallumées  ^  ^ 
ye  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 
Mais  a-t-eUe  intérêt  au  choix  que  vous  ferez,  ^^ 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez  ? 
La  couronne  est  à  nous  ;  et,  sans  lui  faire  injure , 
Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature , 
Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part  '  ' 
Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 
Qu'un  si  foible  scrupule  en  uotre  faveur  cesse  : 
yotre  inclination  vaut  bien  im  droit  d'aînesse, ^4 
Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur. 
S'il  se  trouvoit  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 
On  vous  applaudiroit ,  quand  vous  seriez  à  plaindre:  ^^ 
Pour  vous  faire  régner  ce  scroit  vous  contraindre. 
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Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant , 
Et  verser  du  poisun  sur  ce  noble  présent. 
Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  U'Jits  consume , 
Princesse  ,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amertume  ;  ^^ 
Et  permettez  que  l'beur  qui  suivra  votre  époux  ^7 
Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous.  ^^. 

RODOGUNE. 

Ce  beau  feu  \ous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle;  ^S 

Et,  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule. 

Vous  croyez  que  ce  choix  que  l'un  et  Tautre  attend 

Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent  ; 

Et  moi ,  quelque  vertu  que  votre  coem'  prépare  ,  ^  ° 

Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare.  ^  ^ 

>'on  que  de  l'un  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux  ; 

Je  tiendrois  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux  :  5' 

Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu'on  m'ordonne  : 

Je  me  mettrai  trop  haut  s'il  faut  que  je  me  donne  ; 

Ouoiqu'aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi , 

11  n'est  pas  bien  aisé  de  m'obtenir  de  moi. 

Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services,  '*  = 

Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  ; 

Par  queis  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter  j  ^4 

En  qiu.'ls  affreux  pénis  il  faudra  vous  jeter  ? 

Ce  cof  ur  vous  est  acquis  après  le  diadème ,  ^  ^ 

Princes  ;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-même 

Vous  y  renoncerez  peut-être  pour  jamais 

Queind  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

SÉLEUCUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services,  ^^ 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices  ? 
Et  cpiels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter,  ^7 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter? 
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AHTIOCHUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  coçur,  et  jugez  mieux  du  nôtre; 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre  ; 
Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

nODOGUSE. 

Princes ,  le  voulez- vous  ? 

A  N  T  I  O  C  II  U  s. 

C'est  notre  unique  envie 

nODOGUÎÎE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SÉLEUCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODO  GUNE. 

Enfin  vous  le  voulez  ? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

R  o  D  o  G  u  N  E. 

Eh  bien  donc ,  il  est  temps  de  me  faire  connoître. 
J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être;  ^^ 
Mais  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez. 
J'atteste  tous  les  dieux  que  vous  m'y  contraignez. 
Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue 
J'écoute  une  chaleur  qui  m'étoit  défendue,  ^9 
Qu'un  devoir  rappelé  me  rend  xxn  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremljlez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père  ;  ^ 
Il  est  mort ,  et  pour  moi ,  par  les  mains  d'une  mère  : 
Je  l'avois  oublié,  sujette  à  d'autres  lois; 
Mais  libre ,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 
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C'est  à  vous  de  choisir  mon  amour,  ou  ma  haine. 

J'aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine  :  4i. 

Re'glez-vous  là-dessus  ;  et,  sans  glus  me  presser, 

Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 

Il  faut  prendre  parti  ;  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 

Je  respecte  autant  l'un  que  je  déteste  l'autre. 

Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi, 

S'il  n'est  digne  de  lui ,  n'est  pas  digne  de  moi. 

Ce  sang  que  vous  portez ,  ce  trône  qu'il  vous  laisse ,  4*. 

Valent  bien  que  poiu-  lui  votre  cœur  s'intéresse. 

Votre  gloire  le  veut ,  l'amour  vous  le  prescrit. 

Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit?  ^^- 

Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle, 

Soyez  cruels ,  ingrats ,  parricides  comme  elle  : 

Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamuez;  44 

Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 

Quoi  !  cette  ardeiu~  s'éteint  !  l'un  et  l'autre  soupire  ! 

3  'a vois  su  le  prévoir,  j'avois  su  le  prédire 45 

ANTIOCHUS. 

Princesse. . . . 

RODOGUNE. 

Il  n'est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché  :  46 
Quand  j'ai  voulu  me  taire ,  en  vain  je  l'ai  tâché.  47. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère  ;  48 
Pour  gagner  Rodogune ,  il  faut  venger  un  père  ; 
Je  me  donne  à  ce  prix  ;  osez  me  mériter  -,  49 
Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m'acceptcr. 
Adieu,  princes.  5<» 
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S  C  È  N  E    V. 

A  N  T  I  O  C  H  U  s  ,    s  É  L  E  U  C  U  S. 

ANTIOCHUS. 

HÉLAS  !  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite  ' 
Le-i  plus  profonds  lespects  d'une  arao'jj  si  parfaite  ! 

SÉLEVCUS. 

Elle  nous  fuît ,  mon  frère ,  après  cette  rigueur. 

ASTIOCHUS- 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur,' 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste  !  Une  ame  si  cruelle 
Meritoit  notie  mère ,  et  devoit  naître  d'elle; 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous  sans  blasphème.  ^ 

SÉLETJCUS. 

Ali  !  que  vous  me  gêneï 
Paj  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  ! 
Faut-il  encor  régner  ?  faui-il  l'aimer  encore  ?. 

ANTIOCHUS. 

U  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'où  adore.  ^ 

SÉLEUCUS 

C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris,  ^ 
Que  vouloir  ou  laimer  ou  régner  à  ce  prix. 

ANTIOCHUS. 

C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bieu  peu  de  compte ,  ** 
Que  faire  luie  révolte  et  si  pleijie  et  si  prompte.  7 
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SÉLETTCUS. 

Lorsque  l'obeissaDce  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS; 

La  révolte,  mon  frère,  eA  Lien  précipitée  ^ 

Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétractée  ;  9 

Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité  '  ° 

De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité. 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire: 

Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire.  '  ^ 

Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments  ! 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements.  '  * 

Leur  excès  à  mes  yeux  paroît  un  noir  abîme  '  ^ 

Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime , 

Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneur, 

Où  sans  un  parricide  il  n'est  point  de  bonheur  ; 

Et,  voyant  de  ces  maux  l'épouvantable  image, 

Je  me  sens  affoiblir  quand  je  vous  encourage  ; 

Je  frémis,  je  chancelle  ;  et  mon  cœur  abattu 

Suit  tantôt  sa  douleur,  et  tantôt  sa  vertu. 

Mon  frère,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite, 

Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  ame  est  réduite. 

s  É  L  E  u  c  -J  s. 
J'en  ferois  comme  vous,  si  mon  esprit  troublé  '4 
Ne  secouoit  le  joug  dont  il  est  accablé. 
Dans  mon  ambition,  dans  l'ardeur  de  ma  ilamm';  - 
Je  vois  ce  qu'est  un  trône,  et  ce  qu  est  une  fenuue  ;  '  ^ 
Et,  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession, 
J'éteins  enfin  ma  flanmie  et  mon  ambition  ; 
Et  je  vous  cèderois  l'un  et  l'autre  avec  joie, 
Si,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie, 
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La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 
Ne  me  jetoit  dans  lame  un  remords  trop  cuisant. 
Dérobons-nous,  mon  frère,  à  ces  araes  cruelles, 
Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

ANTIOCHUS. 

Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu.  ^^ 
L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu  ;  '  ï 
Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières  '  ^ 
Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières.  '  9 
Croyez-moi,  l'une  et  lautre  a  redouté  nos  pleurs: 
Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leuis  cœurs  ; 
Et,  si  tantôt  levu  Laine  eût  attendu  nos  larmes, 
Leur  haine  à  nos  douleurs  auroit  rendu  les  arme». 

5ÉLEUCDS. 

Pleurez  donc  à  leurs  yeux ,  gém'ssez ,  soupirez , 
Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 
Quoi  qu'en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d'elles. 
Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles ,'^° 
Sauver  l'une  de  l'autre  ;  et  peut-être  kurs  coups  , 
N'eus  trouvant  au  milieu,  ne  perceront  que  vous  : 
C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère  ^  ' 
K'c'iit  plus  de  choix  ici, ni  de  lois  k  nous  faire  ; 
Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi , 
Rodogune  est  à  vous  puisque  je  vous  fais  roi.  ^* 
Épargnez  vos  soupirs  près  de  Tune  et  de  l'autre. 
J'ai  trouvé  mou  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre; 
Je  n'en  suis  point  jaloux  ;  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  verra  j.imais  que  d'un  œil  de  pitié. 


r.     CnraciUc.     3. 


m  RODOGUNE.  ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

SCÈNE    VI. 

ANTIOGHUS. 

Que  je  serois  heureux  si  je  n'aimois  un  frère  ! 
Lorsqu'il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu'il  se  veut  faire , 
Mon  amitié  s'oppose  à  son  aveuglement. 
Elle  agira  pour  vous ,  mon  frère ,  également ,  ' 
Et  n'almsera  point  de  cette  violence 
Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance. 
La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  :  * 
jOn  le  croit  repoussé  quand  il  s'approfondit  ; 
Et ,  quoi  qu'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade , 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade  ; 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons , 
Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage  ! 
Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage ,  •'' 
Et  si ,  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux ,  't 
La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME, 
S  C  È  N  E    I. 

RODOGUNE,    ANTIOCHUS 

RODOGUNE. 

Jl  RISCE,  qu'aî-je  entendu?  parceque  je  soupire,  * 
Vous  pre'sumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire  1 
Est-ce  un  frère ,  est-ce  vous  dont  la  témérité 
S'imagine.... 

A3ITI0CHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrite , 
Princesse  ;  aucun  de  nous  ne  seroit  te'niéraire 
Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eût  Theur  de  vous  plaire  : 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux,  "^ 
Et  ce  rival  si  cher  connoît  mieux  ses  défauts. 
Mais  si  tantôt  ce  cœur  parloit  par  votre  bouche , 
Il  veut  que  nous  croyions  qu'un  peu  d'amour  le  toucht 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux , 
Puisqu'il  tient  à  bonheur  d'éire  ù  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle , 
C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle, 
Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez, 
Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  des  dieux ,  au  nom  de  celte  flamme . 

RODOGUNE. 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d'une  ame  ; 
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Et  votre  espoîr  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 

Des  termes  obligeants  de  ma  civilité'. 

Je  l'ai  dit ,  il  est  vraï  ;  mais ,  qrioi  qu'il  en  puisse  être , 

Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connoître. 

Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'ëtoit  pas  pour  vous  ;  * 

J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux  ;  4 

Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle 

Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  ame  rappelle. 

Princes,  soyez  ses  fils,  et  prenez  son  parti. 

ÀNTiocHtrs. 
Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti  :  5 
Ce  coeur,  qu'un  saint  amour  rangea  sous  votie  empirr 
Ce  cœur  pour  qui  le  vôtre  à  tout  moment  soupire , 
Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  perce,  ^ 
Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé  ; 
11  le  reprend  en  nous ,  il  revit ,  il  vous  aime , 
Et  montre,  en  vous  aimant,  qu'il  est  encor  le  mém?. 
Ah  I  princesse,  en  l'état  où  le  sort  nous  a  mis. 
Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  (^hl 

■ROVOGVyl.. 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit,  et  qui  m'aime, 
Faites  ce  qu'il  feroit  s'il  vivoit  en  lui-m.éme  ;  7 
A  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bias  :  ^ 
Pouvez-vous  le  porter ,  et  ne  l'écouter  pas  ? 
S'il  vous  explique  mal  ce  qu'il  en  doit  attendie, 
-  Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  taire  entendre. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi  ;  9 
Prince,  il  faut  le  venger. 

ANTIOCHUS. 

J'accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassin?,  et  j'y  cours. 


ACTE    IV,  s  CL. NE    I.  G9 

nODOGUNE. 

Quel  mystère 
Vous  fait,  en  l'acceptant,  méconnoître  une  mère  ? 

A>'TIOCHUS. 

AL  î  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 
îîommez  d'autres  vengeurs ,  ou  d'autres  assaisins. 

R  o  D  o  G  u  s  E. 
Ah  !  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  ame  ;  '* 
Prince,  vous  le  prenez  ? 

AKTIOCHUS. 

Oui,  je  le  prends,  madame  ; 
Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang, 
Que  la  nature  enferme  en  ce  mallieureux  flanc. 
Satisfaites  vous-même  à  cette  voix  secrète 
Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'interprète  : 
Eïe'cutez  son  ordre  ;  et  hâtez- vous  sur  moi 
De  punir  une  reine,  et  de  venger  un  roi  : 
Mais  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère, 
Écoutez-en  un  autre  en  favevu:  de  mon  frère. 
De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous  '  ^ 
Prenez  l'un  pour  victime,  et  l'autre  pour  e'poux  ; 
Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère,  '^ 
Mais  payez  l'autre  aussi  des  services  du  père  ; 
Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 
Et  de  rigueur  entière,  et  d'entière  équité. 
Quoi  I  n'écouterez-vous  ni  l'amour  ni  !a  haine? 
Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine  ? 
Ce  cœur  qui  vous  adore ,  et  que  vous  dédaignez . . . , 

RODOGUNE. 

Hélas,  prince  ! 

AsnoCHtrs. 
Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez  ?  ** 
6. 
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Ce  soupir  ne  va-t-il  qriie  vers  l'orabre  d'un  père  ?. 

R  o  D  o  G  u  s  E. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère. 

Le  comlîat  pour  mon  ame  étoit  moins  dangereux 

Lorstjue  je  vous  avois  h  combattre  tous  deux  : 

iVous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n'étiez  ensemble  ; 

Je  vous  bravois  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 

J'aime;  n'abusez  pas,  prince,  de  mon  secret: 

Au  milieu  de  ma  haine  il  m'échappe  à  regret  ; 

Mais  eufin  il  m'échappe,  et  cette  retenue  *4 

Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue. 

Oui,  j'aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  courroux; 

Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c'est  vous. 

Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s'oppose  : 
Ne  m'en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause  ; 
Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix  '  5 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 
D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  :  ^^ 
Si  vous  me  laissez  libre ,  il  faut  que  je  le  venge  ;  '  7 
Et  mes  feux  dans  mon  ame  ont  beau  s'en  mutiner,  '* 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner. 
Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  fl^ut  que  je  l'attende  ;  ^9 
Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 
A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trahi  : 
•Je  voudrois  vous  haïr  s'il  m'avoit  obéi  ; 
Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance  ^* 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 
Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m'impose  la  paix , 
Puisque  m'en  affranchir  c'est  vous  perdre  à  jamais. 
Prince ,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  : 
L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage  j 
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Et ,  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  nwi , 
Je  n'oublîrai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 
Oui,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 
(^ae  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 
Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs  ;  ^  ^ 
Et ,  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs  : 
C'est  tout  ce  qu'à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre, 
Et  tout  ce  qu'à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ÀNTIOCHUS. 

Que  voudrois-je  de  plus  ?  Son  bonheur  est  le  mien  : 
Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 
L'amitié  le  consent ,  si  l'amour  l'appréhende  : 
Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande  ; 
Et,  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 
Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content.** 

R  O  D  O  G  U  >'  E. 

Et  moi ,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre , 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivre , 
Mon  amour. . . .  Mais  adieu  ;  mon  esprit  se  confond.  ^^ 
Prince ,  si  votre  flamme  à  la  mienne  répond , 
Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime ,  ^4 
Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème.  ^^ 

SCÈNE    II. 

ANTIOCHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exauces.  ^ 
Tu  viens  de  vaincre ,  amour  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  : 
Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture^ 
Après  avoir  vaincu ,  fais  vaincre  la  nature  ; 
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Et  prête-lui  pour  uous  ces  tendres  sentinifuts 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœui-s  des  vrais  amants. 
Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  foLblesses 
Dont  la  vigueiu-  détruit  les  fureuis  vengeresses. 
Voici  la  reine.  Amoiu",  nature,  justes  dieux, 
Faites-la-moi  fléchir,  ou  mourir  à  ses  yeux. 

SCÈNE    III. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,  LAONIÇE. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bieh ,  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne  ?  ^' 

ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  cielme  la  donne. 

CLÉOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTl  OCHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m'écoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère , 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère  : 

Il  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez ,  ^ 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez.  ^ 

Je  vous  en  plains ,  mon  llls,  ce  mallieur  est  extrême  ; 

C'est  périr  eu  effet  que  perdre  un  diadème.  4 

Je  n'y  sais  qu'un  remède ,  encore  est-il  fâcheux , 

Étonnant ,  incertain ,  et  triste  pour  tous  deux  ; 

Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire  : 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 
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ASTIOCnUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main ,  5 
Et  n'a  rien  de  fâcheux,  d'étonnant,  d'incertain  ; 
Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune. 
Nous  perdons  tout ,  madame ,  en  perdant  Rodogune  : 
Nous  l'adorons  tous  devix  ;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 

L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  : 
Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence  ; 
Et  votre  cœur,  qu'aveugle  un  peu  d'inimitié, 
S'il  ignore  nos  maux,  n'en  peut  prendie  pitié, 
.iu  point  où  je  les  vois ,  c'en  est  le  seul  remède; 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureiu-  vous-même  vous  possède  ? 
Avez- vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi  ? 
Ou  si  vous  présiunez  être  déjà  mon  roi  ? 

A5TI0CHUS. 

Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connoître  ^ 
Les  forces  d'vm  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

cle'opatre. 
Moi  !  j'aurois  allumé  cet  insolent  ^-îiiiour  ? 

ANTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour  ?  7 
Nous  avez-vous  mandés  qu'afin  qu'un  droit  d'aînesse 
Donnât  à  l'un  de  nous  le  trône  et  la  princesse  ? 
Vous  avez  bien  fait  plus ,  vous  nous  l'avez  fait  voir  ; 
Et  c'étoit  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 
Qui  de  nous  deux ,  madame ,  eût  osé  s'en  défendre ,  ^ 
Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre 
Si  sa  beauté  dès-lors  n'eût  allumé  nos  feux , 
Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux  ;  9 
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Le  désir  de  régner  eiît  fait  la  même  cliose  :  ^  « 

Et,  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 

Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 

Par  amour  ,  par  devoir,  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire  : 

Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  bonheur  d'un  frère  J 

Et  cette  crainte  enfin  cédant  à  l'amitié. 

J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 

Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée  "  l 

Que  la  foi  des  traités  n'avoit  point  arrachée  ? 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  tous  avez  dû  garder  le  souvenir  '^ 
Des  hontes  que  pour  vous  j'avois  su  prévenir, 
Et  de  lindigne  état  oii  votre  Rodogune , 
Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 
Je  croyois  que  vos  cœiirs,  sensibles  à  ces  coups,  '  ^ 
En  saïu-oient  conserver  un  généreux  courroux  ; 
Et  je  le  retenois  avec  ma  douceur  feinte. 
Afin  que ,  grossissant  sous  uu  peu  de  contrainte , 
Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 
Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 
Je  fais  plus  maintenant,  je  presse,  sollicite. 
Je  commande,  menace;  et  rien  ne  vous  irrite. 
Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser, 
N'a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer  ; 
Vous  ne  considérez  ni  lui ,  ni  mon  injure  ; 
L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 
Et  je  pourrois  aimer  des  fils  dénaturés  ! 

A>TIOCHUS. 

La  nature  et  l'amour  ont  leurs  dioits  séparés  ; 
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L'un  n'ôte  point  à  l'autre  une  ame  qu'il  possède. 

CLÉOPATRE. 

Non,  non  ;  où  l'amour  règne  il  faut  que  l'autre  cède; 

ANTIOCHtJS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  pe'rirons  tous  deux,  s'il  faut  périr  pour  vous  ; 
Mais  aussi... 

CLÉOPATRE. 

Poursuirez,  fils  ingrat  et  rebefle  \ 

ASTI  O  CHU  s. 

Nous  périrons  tous  deux,  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATRE. 

Périssez,  périssez  ;  votre  reTjellion 

Mérite  plus  d'horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme, 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme  ; 

Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils, 

De  ses  adoratexirs ,  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHtrS. 

Eh  bien,  triomphez-en;  que  rien  ne  vous  retienne: 

Votre  main  tremble- t-eile  ?  y  voulez- vous  la  mienne  ?  ^.i 

Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d'obéir; 

Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 

Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire, 

Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère  ! 

Mais  si  la  dureté  de  votre  aversion 

Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion , 

Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes  '5 

Que  de  foibles  soupirs  et  d'impuissantes  lai-u^es. 
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CLÉOPATUE. 

Ah  î  que  n'a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  le  fer  ! 
Que  bien  plus  aisément  j'en  saurois  triompher  ! 
Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence  ; 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance  : 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs  ; 
Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs.  "^ 
C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire. 
Rodogune  est  à  vous ,  aussi  bien  que  l'empire  ; 
Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné  :  '  1 
Possëdez-la ,  régnez. 

A>-TI0CHT7S. 

O  moment  fortune'  î 
O  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine  ! 
Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haiur. 
Madame ,  est-il  possible  ? 

CLEO  PAT  RE. 

En  vain  j'ai  résisté, 
La  nature  est  trop  forte ,  et  mon  cœur  s'est  donUé. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien  ;  vous  aimez  votre  mère , 
Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu'il  faut  taire. 

A  s  T  I  o  c  H  u  s. 
Quoi  !  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr  ! 
La  main  qui  me  blessoit  a  daigné  me  guérir  ! 

CLÉOPATRE. 

Ovri ,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle.  '  ^ 
Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle. 
Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 
Vous  n'aimeriez  pas  tant,  si  vous  n'étiez  aimé. 

A^TIOCHUS. 

Heureux  Antiochus  !  heureuse  Rodogune  !  '  ô 
Oui ,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  coj.uriune. 
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CLEO  PAT  RE. 

Allez  donc  ;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 
Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements  : 
Et  ce  soir,  destine  pour  la  ce'rémouie, 
Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTIOCHUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  borne's 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈINE    IV. 

C  L  É  O  P  A  T  R  E  ,    L  A  O  N  I  C  E.' 

laonice. 
ENFIN  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d'une  mère  ! 

LAOHICE. 

Vos  pleurs  coulent  encore ,  et  ce  cœur  adouci ... 

CLÉOPATRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 
Sa  douleur  sera  grande ,  à  ce  que  je  présume  ; 
Mais  j'en  saurai  sur  Iheiure  adoucir  l'amertume. 
Ne  lui  témoignez  rien  :  il  lui  sera  plus  doux 
D'apprendre  tout  de  moi ,  qu'il  ne  seroit  de  vous. 

S  CÈNE     V.  ' 

CLEOPATRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage! 
bi  je  verse  des  pleurs ,  ce  sont  des  pleurs  de  rage  j 

p.     Corneille.     3.  7 
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Et  ma  haiue,  qu'en  vaiu  tu  crois  s'évanouir, 

Ne  les  a  fait  couler  qu'afin  de  t'éblouir. 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence.  ^ 

Et  toi,  crëduîe  amant,  que  charme  l'apparence, 

Et  dont  l'esprit  léger  s'attache  avidement 

Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement , 

Va ,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune , 

Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune , 

Tandis  que ,  mieux  instruite  en  l'art  de  me  venger, 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 

C«  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche  :  ' 

De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche  ; 

Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front ,  4 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 

SCÈNE   Y  I. 

CLÈOPATRE,SÉLEUCLS. 

ClÉOPATRE. 

Savez-vous,  Selcucus,  que  je  me  suis  vengée  ?  * 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse ,  hélas  I 

CLÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort  î 
Quoi  !  l'aimiez- vous  ? 

SÉLEUCUS. 

Assez  pour  regretter  sa  mort  ' 

ClÉOPATRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  fidèle  ; 
Si  j'ai  su  me  venger,  ce  n'a  pas  été  d  elle. 
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SÉLEUCUS. 

O  ciel  !  et  de  (jui  donc ,  madame  ? 

C  LÉO  PAT  RE. 

C'est  de  vous , 
Ingrat ,  qui  n'aspirez  qu'à  vous  voir  son  époux  ; 
De  vous ,  qui  l'adorez  en  dépit  d'une  mère  ; 
De  vous ,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère  ; 
De  vous,  de  qui  l'amour,  rebelle  à  mes  désirs, 
S'oppose  à  ma  vengeance ,  it  détruit  mes  plaisirs. 

SÉLEUCUS. 

De  moi? 

CLÉOPATRE, 

De  toi,  perfide  I  Ignore,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre,  et  le  feu  qui  te  brûle  *, 
Et  si  pour  l'ignorer  tu  crois  t'en  garantir, 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  seiitir. 
Le  trône  éîoit  à  toi  par  le  droit  de  naissance  ; 
Rodogune  avec  lui  tomboit  en  ta  puissance  ; 
Tu  de  vois  l'épouser,  tu  devois  être  roi  : 
niais  CGiUr.C  C2  5£çrei  n'est  connu  aue  de  moi, 
Je  puis ,  comme  je  veux,  tom-ner  le  droit  d'aînesse , 
Et  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresçe. 

SÉLEUCUS. 

A  mon  frère  ? 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui  que  j'ai  nonomé  l'aîne. 

SÉLEUCUS. 

Vous  ne  m'affligez  point  de  l'avoir  couronné  ; 
Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 
Mes  propres  sentiments  vous  avoient  prévenue  : 


So  RODOGU]NE. 

Les  hiens  que  vous  m  otez  u'ont  point  d'attraits  si  doiix- 

Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous  ; 

Et,  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 

Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOPATllE. 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit  ;  4 
C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  l'assoupit, 
Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'ame  on  craint  les  justes  défiances. 

SÉLEUCOS. 

Quoi  !  je  conserverois  quelque  courroux  secret  ! 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  lâche  ;  tu  pourrois  la  perdre  sans  regret, 
Elle  de  qui  les  dieux  te  donnoient  l'hyménée, 
Elle  dont  tu  plaignois  la  perte  imaginée  ? 

SÉI.EUCU.5. 

Considérer  sa  perte  avec  tompassion, 
Ce  n'est  pas  aspirer  à  sa  possession. 

CLÉOPATRE. 

Que  îa  mort  Ta  ravisse,  ou  qu'un  rivaî  l'emporte, 
La  do.  leur  d'un  amant  est  également  forte; 
Et  t.,i  ;{ui  se  console  après  l'instant  fatal 
Ne  sauroit  voir  sou  Litu  aux  mains  de  son  rival  : 
Piqué  ju  ques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre  ;  5 
Il  fait  de  l'insensible,  afin  de  mieux  surprendre  ; 
D'autant  plus  animé,  que  ce  qu'il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  étoit  dû. 

s  É  L  E  XJ  c  u  s. 
Peut-être  :  mais  enfin  par  quel  amour  de  m^re 
Pressei-vous  teileiuent  ma  douleur  contre  un  fière? 
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Prenez-vous  intérêt  à  la  faire  éclater  ?. 

CLÉOPATRE. 

J'en  prends  à  la  connoître,  et  la  faire  avorter; 
J'en  prends  à  conserver,  malgré  toi,  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLEUCUS. 

Je  le  veux  croire  ainsi  :  mais  quel  autre  intérêt 

Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  et  comme  il  vous  plaît? 

Qui  des  deux  vous  doit  croire  ?  et  par  quelle  justice 

Faut-U  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice , 

Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 

Il  soit  récompensé ,  quand  vous  m'en  punissez  ? 

CLÉOPATRE. 

Comme  reine ,  à  mon  choix  je  fais  justiee  ou  grâce  ; 
Et  je  m'étonne  fort  d'où  vous  vient  cette  audace , 
D'où  vient  qu'un  fils  ,  vers  moi  noirci  de  tiahison , 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

sÉLEtrcus. 
Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 
Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites  ; 
Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux , 
Plus  que  vous  ne  pensez ,  et  plus  que  je  ne  veux  : 
Le  respect  me  défend  d'en  dire  davantage. 
Je  n'ai  ni  faute  d'yeux ,  ni  faute  de  courage , 
Madame  ;  mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi 
Qu'amitié  pour  laon  frère ,  et  zèle  pour  mon  roi. 
Adieu. 
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SCÈNE  yii. 

GLÉOPATRE. 

De  quel  malheur  suis- je  encore  capal^le  ?  » 
Leur  amour  m'oflPensoit ,  leur  amitié  m'accable  ; 
Et  contre  mes  fureui's  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés ,  et  deux  rivaux  unis. 
Quoi  !  sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse  ! 
Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse  ? 
Et  par  quel  privilège ,  allumant  de  tels  feux , 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'uji ,  et  m'ôter  tous  les  deux  ?  * 
N'espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs  tu  n'es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  létat  où  tous  deux  je  les  voi 
Il  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  toi  : 
Mais  n'importe  ;  mes  mains  sui'  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies. 
Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  : 
J'ai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux.  A 

Sors  de  mon  cœur,  nature;  ou  fais  qu'ils  m'obéissent 
Fais-les  servir  ma  haine ,  ou  consens  qu'ils  périssent. 
Mais  déjà  l'un  a  vu  que  je  les  veux  punir  : 
Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 
Allons  chercher  le  temps  d'immoler  mes  victimes , 
Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crime». 

FIN     DC     QUATRIÈME     ACTÎ. 


ACTE    CINQUIÈME. 
SCÈNE   I. 

CLÉOPATRE. 

XlisriN,  grâces  aux  dieux ,  j'ai  moins  d'un  ennemi  :  ' 

La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi  ; 

Son  ombre ,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère ,  ^ 

Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  : 

Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé 

Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

O  toi ,  qxii  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie , 
Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  rh}'Tiiénée ,  et  le  trône ,  et  la  mort , 
Poison ,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème  ?  ^ 
Le  fer  m'a  bien  servie ,  en  feras-tu  de  même  ? 
Me  seras-tu  fidèle  ?  Et  toi,  que  me  veux-tu, 4 
Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu , 
Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune  ?  5 
Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune , 
Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang , 
S'il  m'arrache  du  trône ,  et  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle , 
Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle , 
Aime  mon  ennemie ,  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  sou  appui  : 
Aussi-bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  uu  aPjîme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime  ; 
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Et ,  te  faisant  mon  roi ,  c'est  trop  me  négliger, 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Qui  se  venge  à  demi  coiirt  lui-même  à  sa  peine  : 
Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine.  ^ 
Dût  le  peuple  en  fureiu"  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  toiubeaux , 
Dût  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  défense , 
Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense , 
Trône ,  à  t'abandonner  je  ne  puis  consentir  ;  7 
Par  un  coup  de  tonneire  il  vaut  mieux  en  sortir  ; 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  e'trange. 
Tombe  sur  moi  le  ciel ,  pourvu  que  je  me  venge  !  ^ 
J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis  : 
Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis  ; 
Et ,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 
Je  perds  moins  à  moiu-ir  qu'à  vivre  leur  sujette. 

Mais  voici  Laonice  ;  il  faut  dissimuler  9 
Ce  que  le  sevil  effet  doit  bientôt  révéler. 

SCÈNE    II. 

CLÉOPATRE,    LxVONIGE. 

CLÉOPATRE. 

ViENNEST-iLS,  nos  amants? 

t  A  O  N  I  C  E. 

Ils  approcbent ,  madame  : 
On  lit  dessus  leiu:  frent  l'alégresse  de  l'ame  ; 
L'ainovu-  s'y  fait  paroître  avec  la  majesté  ; 
Et ,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité , 
D'une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 
lis  viennent  pr endi  e  ici  la  coupe  nuptiale ,  "^ 
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Pour  s'en  aHer  au  temple ,  au  sortir  du  palais , 
Par  les  mains  du  grand-prêtre  être  unis  à  jamais  : 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 
Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  le  devance ,  ^ 
Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels, 
Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt ,  ne  soit  bientôt  finie. 
Les  Parthes  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés ,  4 
Tous  nos  vieux  différents  de  leur  ame  exilés ,  5 
Font  leur  suite  assez  grosse ,  et  d'une  voix  commune 
Bénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune. 
Mais  je  les  vois  déjà  :  madame ,  c'est  à  vous 
A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 

SCÈNE    III. 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,   RODOGUNE, 
ORONTE,  LAONIÇE,  troupe  de  parxhes 

ET   DE   SYRIENS.' 

CLÉOPATRE. 

Approchez,  mes  enfants  ;  car  l'amour  maternelle  ,  x 
Madame ,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle  ; 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

RODOGUNE. 

Je  le  chérirai  même  au-delà  du  trépas. 

Il  m'est  trop  doux,  madame;  et  tout  l'heur  que  j'espère. 

C'est  de  vous  obéir,  et  respecter  en  mère. 

^  CLÉOPATRE. 

Aimez-moi  seulement  ;  vous  allez  être  rois , 

Et  s'il  faut  du  respect,  c'est  moi  qui  vous  le  dois. 
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ARTIOCBUS. 

Ah  !  si  nous  recevons  la  suprême  puissance , 
Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 
Vous  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons , 
Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 

CLEOPATnE. 

J'ose  le  croire  ainsi.  Mais  prenez  votre  place  ; 
Il  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

/ici  Antlochus  s'assied  dans  un  fauteuil,  Bodogune  à  sa 
gauche  ,  en  même  rang,  et  Cléopâtre  à  sa  droite  ,  mai» 
en  rang  inférieur  ,* et  qui  marque  quelque  inégalité  j 
Oronte  s'assied  aussi  à  la  gauche  de  Rodogune  ,  avec  la 
même  différence  :  et  Cléopâtre  ,  pendant  qu'ils  prennent 
leurs  places,  parle  à  l'oreille  de  Laonice  ,  qai  s'en  va 
quérir  une   coupe  pleine  de  vin  empoisonné.  ) 

Petjple  qui  m'écoutez,  Parthes,  et  Syriens, 
Sujets  du  roi  son  frère,  ou  qui  fûtes  les  miens, 
Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  dioit  d'aînesse 
Élève  dans  le  trône  et  doiine  à  la  princesse. 
Je  lui  rends  cet  état  que  j'ai  sauvé  povu-  lui  ; 
Je  cesse  de  régner,  il  commence  aujoiu-d'hui. 
Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 
Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine. 
Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux, 
Aimez-les ,  et  mourez ,  s'il  est  besoin ,  pour  eux. 

Oronte ,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 
Prêtez  les  yeux  au  reste ,  et  voyez  les  effets  ^ 
Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

(laonice  apporte  une  coupe.) 
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ORONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  p^oître, 
Madame  ;  et  j'en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CLÉOPATRE. 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veut ,  mon  fils ,  qu'on  le  commence  ici  : 
Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale , 
Pour  être  après  imis  sous  la  foi  conjugale  : 
Puisse-t-elle  être  un  gage,  envers  votre  moitié', 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié  1 

A>'TIOCHU>  .  prenant  la  coupe. 

Ciel  !  qiie  ne  dois- je  point  aux  bontés  d'une  mère  ! 

CLtOPATRE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  difltre. 

ANTIOCHUS,  à  Rodogune. 

Madame ,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  contentements. 
Mais  si  mon  frère  étolt  le  témoin  de  ma  joie... 

CLEO  PAT  RE. 

C'est  être  trop  cruel  que  vouloir  qu'il  la  voie  : 
Ce  sont  des  déplaisirs  qu'il  fait  bien  d'épargner  ; 
Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 

ANTIOCHUS. 

Il  m'avoit  assuré  qu'il  La  verroit  sans  peine. 
Mais  n'importe,  achevons. 
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SCÈNE    IV. 

CLÉOPATRE,  ANTIOGHUS,  RODOGUNF, 
OROINTE,  TIMAGÈNE,LAONICE,  troupe 
de  parthes  et  de  syriens. 

timagène. 

Ah  seigkeurI 
cléopatre. 

Tiiuagène , 
Quelle  est  votre  insolence  ! 

TIMAGÈNE. 

Ah  madame  ! 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonice. 

Parlez. 

TIMAGÈNE. 

Souftrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés.... 

ANTIOCHUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

'  TIMAGÈNE. 

Le  prince  votre  frère...» 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  se  voudroit-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire  ? 

TIMAGÈNE. 

L'ayant  cherclié  long-temps  afin  de  divertir 
L'ennui  que  de  sa  j  trte  il  pouvoit  ressentir, 
Je  l'ai  trouvé,  seigneur,  au  bout  de  cette  allée 
Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 
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Sur  un  lit  de  gazon  de  foiblesse  étendu , 
Il  sembloit  déplorer  ce  qu'il  avoit  perdu  ; 
Son  ame  à  ce  penser  paroissoit  attache'e  5 
Sa  tête  siu-  un  bras  languissamment  penche'e, 
Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant....* 

ANTIOCHUS. 

Enfin  que  faisoit-il?aclievez  promptement.  * 

TIMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  l'estomac  ouverte 

S<^^)n  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte. ... 

cléopatre: 
Il  est  mort  ? 

T  I M  A  G  È  ?ï  E. 

Oui ,  madame. 

C1.ÉOPATRE. 

Ah  !  destins  ennemis , 
Qui  m'enviez  le  bien  que  je  m'ëtois  promis  ! 
Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignois  dans  l'ame  ; 
Voilà  le  désespoir  où  l'a  réduit  sa  flamme. 
Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avoit  trop  d'amour, 
Madame  ;  et  de  sa  main  il  s'est  privé  du  jour. 

T1.MAGÎ:nE,  àCléopâtrc. 

Madame ,  il  a  parlé  ;  sa  main  est  innocente. 

CLÉOPATRE,  àlimagène. 

La  tienne  est  donc  coupable;  et  ta  rage  insolente   ' 
Par  une  làciieté  qu'on  ne  peut  égaler, 
L'ayant  assassiné  le  fait  encor  parler. 

ANTIOCHUS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère, 
Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colère. 

p.     Coroelllc.    3.  8  . 
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Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  témoins, 
J'en  ferois  autant  qu'elle ,  à  vous  connoître  moins.  ^ 
Mais  que  vous  a-t-il  dit  ?  achevez ,  je  vous  prie. 

T I M  A  G  È  N  E. 

Surpris  d'un  tel  spectacle ,  à  l'instant  je  m'écrie  ; 
Et  soudain  à  mes  cris  ce  prince ,  en  soupirant , 
Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  œil  mourant  ; 
Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 
Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène , 
Rempli  de  votre  Idée,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots ,  où  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  5 
Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

Régnez  ;  et  surtout ,  mon  cher  frère , 

Gardez-vous  de  la  même  main. 

C'est »  La  Parque  h  ce  mot  lui  coupe  la  parole  ; 

Sa  lumière  s'éteint,  et  son  ame  s'envole  : 

Et  moi ,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort, 

J 'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

ANTIOCHTJS. 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique, 

Qui  va  changer  en  pleurs  l'alégresse  publique. 

O  frère  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour  ! 

O  rival  aussi  cher  que  m'étoit  mon  amour  ! 

Je  te  perds ,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 

Un  mallieur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  même. 

O  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité. 

En  quel  gouffre  d'horreur  m'as-tu  précipité  ! 

Quand  j'y  pense  chercher  la  main  qui  l'assassine, 

Je  m'impute  à  forfait  tout  ce  que  j'imagine  ; 

Mais  aux  marques  enfin  que  tu  m'en  viens  donner, 

P'.'itale  obscurité,  qui  dois-je  en  soupçonner? 


ACTE   V,   SCÈNE    IV.  yi 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  !  » 

( à  Rodogune. ) 

Madame ,  est-ce  la  vôtre ,  ou  celle  de  ma  mère  ? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain  ; 
Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
Qui  de  vous  s'est  vengée  ?  est-ce  l'vme,  est-ce  l'autre , 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre  ? 
Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder  ? 
F.st-ce  vous  désormais  dont  je  dois  me  garder?  ^ 

CtÉOPAXRE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  ! 

RODOGUNE. 

Quoi  !  je  vous  suis  suspecte  î 

ANTIOCHUS. 

Je  suis  amant  et  fils ,  je  vous  aime  et  respecte  ; 

Mais  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux , 

A  ces  marques  enfin  je  ne  connois  que  vous. 

As-tu  bien  entendu  ?  dis-tu  vrai ,  Timagène  ? 

TIMAGÈNE. 

Avant  i^'en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine , 
Je  iTiourrois  mille  fois  ;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a  dit. 

ANTIOCHtrS. 

D'un  et  d'autre  côté  l'action  est  si  noire , 

Que,  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire. 

O  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang , 
Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc. 
Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles ,  7 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles  ; 
Mais  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi, 
Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contM  moi  : 
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Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie. 

(  Il  tire  son  épée,  et  veut  se  tuer.  ) 
ROnOGUNE. 

Ah  !  seigneur,  an^êtez. 

T I  M  A  G  È  N  E. 

Seigneur,  que  faites- vous? 

ANTIOCHUS. 

Je  sers  ou  l'une  ou  l'autre ,  et  je  préviens  ses  coups, 

CLÉOPATRE. 

Vivez ,  régnez  heureux. 

ANTIOCHUS. 

Otez-moi  donc  de  doute , 
Et  montrez-moi  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute, 
Qui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir, 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 
Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle ,  ^ 
Confondre  l'innocente  avec  la  criminelle , 
Vivre ,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alarmer, 
Vous  craindre  toutes  deux ,  toutes  deux  vous  aimer  ? 
Vi^re  avec  ce  tourment ,  c'est  mourir  à  toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble ,  ou  souffrez  que  je  meure , 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux,  9 
Épargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  deux. 

CLÉOPATRE. 

Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils ,  et  l'autre  me  soupçonne , 
Qu'au  milieu  de  mes  pleurs  qu'il  devroit  essuyer 
Son  peu  d'amour  me  force  à  me  justifier, 
Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 
Quen  la  traitant  d'égale  avec  une  étraûgère , 
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Je  vous  dirai ,  seigneur  (  car  ce  n'est  plus  à  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi  )  , 
Que  vous  voyez  l'effet  de  cette  vieille  haine 
Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine , 
Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir, 
Et  que  j'avois  raison  de  vouloir  prévenir. 
Klle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  l'épandre  :  */* 
Jai  prévu  d'assez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre;; 
ftlais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  coût  iou"X. 

(à  Pndojçuae.) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous ,  ^  ' 
Madame  ;  mais ,  ô  dieux  !  quelle  roge  est  la  vôtre  ! 
Quand  je  vous  donne  un  ûls,  vous  assassiziez  l'autre, 
Et  m'enviez  soudain  l'unique  et  fcible  appui 
Qu'une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui  ! 
Quand  vous  m'accablerez ,  oij  sera  mon  refuge  ? 
Si  je  m'en  plains  nu  roi,  vous  possédez  mon  juge; 
Et  s'il  m'ose  écouter,  peut-être,  hélas  !  en  vain 
11  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 
Enfin  je  suis  leur  mère ,  et  vous  leur  ennemie  ; 
J'ai  recherché  leur  gloire ,  et  vous  leur  infamie  ; 
Et  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m'ôtez , 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 
C'est  à  lui  maintenant  en  cette  concurrence 
A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence , 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier , 
Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier.  ^^ 

R  O  D  O  G  U  N  E  ,   à  Cléopâtre. 

Je  me  défendrai  mal  :  l'innocence  étonnée  *  ' 
Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée  ; 
Et  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  giand, 
Qui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 
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Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timagène. 
Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi , 
Son  récit  s'est  trouvé  digne  de  votre  foi. 
Vous  l'accusiez  pourtant,  quand  votre  ame  alarmée 
Craignoit  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  : 
Mais  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes ,  .si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  : 
Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 
Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 
Je  ne  dénîrai  point,  pmsque  vous  les  savez, 
De  justes  sentiments  dans  mon  ame  élevés  : 
Vous  demandiez  mon  sang,  j'ai  demandé  le  vôtre  ; 
Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  et  l'autre  ; 
Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci , 
11  vous  connoît  peut-être,  et  me  connoît  aussi. 

(  à  Amiochus.  ) 

Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  : 
On  fait  plus;  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur, 
Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœiu-. 

(  à  Cléopâtre.  ) 

OÙ  fuirois-je  de  vous  après  tant  de  furie, 

Madame  ?  et  que  feroit  toute  votre  Syrie, 

Où ,  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats , 

Je  verrois. . .  ?  Mais,  seigneur,  vous  ne  m  écoutez  pas  ! 

ANTIOCHUS. 

rîon,  je  n'écoute  riea  ;  et  dans  la  mort  d'un  frère 
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Je  ue  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 
Assassinez  un  fils,  massacrez  un  e'poux, 
Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vctis. 

Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée  ; 
Pour  m'exposer  à  tout  achevons  l'hyménée. 
Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas  ; 
La  main  qui  t'a  percé  ne  m'épargnera  pas  ; 
Je  cherche  à  te  rejoindre,  et  non  à  m'en  défendre, 
Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 
Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi  *  4 
Se  fait  bientôt  coimoître  en  achevant  sur  moi, 
Et  si  du  ciel,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre, 
Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre  ! 
Donnez-moi — 

RODOtîUNE,  l'emp'chant  de  prendre  la  coupe. 
Quoi,  seigneur! 

A  NT  lO  CHU  s. 

Ycus  m'arrêtei  en  vain  : 
Donnez- 

B0DOGT7!«E. 

Ah  !  gardez-vous  de  lune  et  l'autre  main. 
Cette  ooupe  est  suspecte ,  elle  vient  de  la  reine  j 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  seaète  haine. 

CLÉOPATRE. 

Qui  m'épargnoit  tantôt  ose  enfin  m'accuser  1 

RODOGUHE. 

De  toutes  deux ,  madame ,  il  doit  tout  refuser. 
Je  n'accuse  personne ,  et  vous  tiens  innocente  ; 
Mais  il  en  faut  sur  1  heure  une  preuve  évidente  : 
Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 
On  ne  peut  craindre  tiop  pour  le  salut  des  rois. 
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Donnez  donc  cette  preuve  ;  et ,  pour  toute  réplique , 

Faites-en  faire  essai  par  quelque  domestique.  '  5 

CLÉ  o  PATRE  ,  prenant  la  coupe. 

Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien ,  redoutez- vous 
Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux  ? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 

AKTIOCHUS  ,  prenant  la  coupe  de  la  main  de  Cléopâtre 
après  qu'elle  a  bu. 

Pardonnez-lui ,  madame ,  un  peu  de  défiance  : 
Comme  vous  l'accusez ,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  cette  mort; 
Et  soit  amour  pom'  moi ,  soit  adresse  pour  elle ,  ^  ^ 
Ce  soin  la  fait  paroître  un  peu  moins  criminelle. 
Pour  moi ,  qui  ne  vois  rien ,  dans  le  trouble  où  je  suis , 
Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abîme  d'ennuis, 
Attendant  qu'en  plein  jour  ces  vérités  paroisseiit,  ' 
J'en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  les  connoissent, 
Et  vais,  sans  plus  tarder 

RODOGUNE. 

Seigneur,  voyez  se?  yeux 
Déjà  tout  égarés ,  troubles ,  et  furieux , 
Cette  affreuse  sueiu-  qui  court  sur  son  visage. 
Cette  gorge  qui  s'enfle.  Ah  !  bons  dieux  !  quelle  rage  ! 
Pour  vous  perdre  après  elle ,  elle  a  voulu  périr. 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonice. 

N'importe ,  elle  est  ma  mère ,  il  faut  la  secourir. 

CLEOPATRE. 

Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie  ; 
Ma  haine  est  trop  fidèle ,  et  m'a  trop  bien  servie  : 
Elle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi  ; 
C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reçoi. 
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Mais  j'ai  cette  douleur  dedans  cette  disgrâce  ^7 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 
Règne  ;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi  : 
Je  t'ai  défait  d'un  père ,  et  d'un  frère ,  et  de  moi. 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  ! 
Puissiez- vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu'horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion  I 
Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  ! 

ANTIOCHUS. 

Ah  î  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 

CLÉOPATIIE. 

Je  maudirois  les  dieux  s'ils  me  rendoient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meurs.  Laonice, 
Si  tu  veux  m'obliger  par  im  dernier  service , 
Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés , 
Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  k  leurs  pieds. 

(  Elle  ses  va,  et  Laonice  lui  aide  à  marcher.  } 

SCÈNE    V. 

RODOGUNE,    ANTIOCHUS,    ORONTE, 
TIMAGÈNE,   TROUPE  de  partiies   et  de 

SYRIENS." 

ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable,  ' 
Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  : 
Il  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr, 
Du  danger  le  plus  grand  que  vous  pussiez  courir  ; 
Et,  par  un  digne  effet  de  ses  faveius  puissantes, 
La  coupable  est  punie ,  et  vos  mains  innocentes- 
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AHTIOCHUS. 

Orônte ,  je  ne  sais ,  dans  son  funeste  sort , 

Qui  m'afflige  le  plus ,  ou  sa  vie ,  ou  sa  mort  ; 

L'une  et  l'autre  a  pour  moi  des  malheurs  sans  exemple  ; 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 

Y  changer  l'alégresse  en  un  deuil  sans  pareil , 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  fippareil  ; 

Et  nous  verrons  après ,  par  d'autres  sacrifices , 

Si  les  dieux  voudiont  eue  à  nos  voeux  plus  propices. 


:W    BE    RODOGUNJ 


HÉRACLIUS, 

EMPEREUR  D'ORIENT, 

TRAGÉDIE. 

1647, 


REMARQUE  DE  VOLTAIRE 

SUR  UN  PASSAGE 

CONCERNANT  HÉRACLIUS. 


-Liouis  Racine,  fiîs  de  l'admirahle  Jean  Racine, 
a  fait  un  traite  de  la  poJsie  dramatique  ,  avec 
des  remarques  sur  les  trage'dies  de  son  illustre 
père.  Voici  comme  il  s'explique  sur  l'Heraclius  de 
Corneille,  page  373. 

«  On  croiroit  devoir  trouver  quelque  ressem- 
blance entre  Heraclius  et  Athalie,  parcequ'il  s'agit 
dans  ces  pièces  de  remettre  sur  un  trône  usurpé 
un  prince  à  qui  ce  trône  appartient,  et  ce  prince 
a  e'te'  sauve'  du  carnage  dans  son  enfance.  Ces 
deux  pièces  n'ont  cependant  aucune  ressemblance 
entre  elles  ,  non  seulement  parcequ'il  est  bien 
dillerent  de  vouloir  remettre  sur  le  trône  un 
prince  en  âge  d'agir  par  lui-même,  ou  un  enfant 
de  huit  ans,  mais  parceque  Corneille  a  conduit 
son  action  d'une  manière  si  singulière  et  si  com- 
plique'e,  que  ceux  qui  l'ont  lue  plusieurs  fois,  et 
même  l'ont  vu  représenter,  ont  encore  de  la  peine 
il  l'entendre,  et  qu'on  se  lasse, à  la  fin, 
D'un  divertissement  qui  fait  une  fatigue. 

P.    Corneille.     3.  9 
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Dans  Heraclius,  sujet  et  incidents,  tout  est  de 
l'invention  du  ge'nie  fécond  de  Corneille,  qui, 
pour  jeter  de  grands  inte'rêts ,  a  multiplié  des 
incidents  peu  vraisemblables.  Croira- t-on  une 
mère  capable  de  livrer  son  propre  fds  à  la  mort, 
pour  élever  sous  ce  nom  le  fils  de  l'empereur 
mort  ?  est -il  vraisemblable  que  deux  princes  ,  se 
croyant  toujours  tous  deux  ce  qu'ils  ne  sont  pas 
parcequ'ils  ont  été  changés  en  nourrice,  s'aiment 
tendrement ,  lorsque  leur  naissance  les  oblige  à 
se  détest'T,  et  même  à  se  perdre?  Ces  choses  ne 
sont  pas  impossibles  ;  mais  on  aime  mieux  le  mer- 
veilleux qui  nait  de  la  simplicité  d'une  action , 
que  celui  que  peut  produire  cet  amas  confus 
d'incidents  e?itraordinaires.  Peu  de  personnes  con- 
noissent  Heraclius  :  et  qui  ne  connoît  pas  Athalie? 
Il  y  a  d'ailleurs  de  grands  défauts  dans  Héra 
clins.  Toute  l'action  est  conduite  par  un  personnage 
subalterne  qui  n'intéresse  point  :  c'est  la  recon- 
noissance  qui  fait  le  sujet,  au  lieu  que  la  recon- 
noissance  doit  naître  du  sujet ,  et  causer  la  péripétie. 
Dans  Heraclius ,  la  péripétie  précède  la  reconnois- 
sance.  La  péripétie  est  la  mort  de  Phocas  :  les  deux 
princes  ne  sont  reconnus  qu'après  cette  mort  ;  et 
comme  alors  ils  n'ont  plus  k  le  craindre,  qu'im- 
porte au  spectateur  qui  des  deux  soit  Heraclius? 
Il  me  paroit  donc  que  le  poète  qui  s'est  conformé 
aux  principes  d'Aristote ,  et  qui  a  conduit  sa  pièce 
dans  la  simplicité  des  tragédies  grecques,  est  celui 
qui  a  le  mieux  réussi.- j> 
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J'avoue  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  Louis 
Racine  en  plusieurs  points.  Je  crois  qu'une  mère 
peut  livrer  son  fils  à  la  mort  pour  sauver  le  fils  de 
son  empereur  ;  mais  ,  pour  rendre  vraisemblable 
une  action  si  peu  naturelle  ,  il  faudrait  que  la 
mère  eût  été  obligée  d'en  faire  serment ,  qu'elle 
eût  été  forcée  par  la  religion,  par  quelque  motif 
supérieur  à  la  nature  ;  or  c'est  ce  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  l'Héraclius  de  Pierre  Corneille;  Léontine 
même'  est  d'un  caractère  absolument  incapable 
d'une  piété  si  étrange  ;  c'est  une  intrigante  ,  et 
même  une  très  méchante  femme,  qui  réserve  lléra- 
clius  à  un  inceste  :  de  tels  caractères  ne  sont  pas 
capables  d'une  vertu  surnaturelle. 

Je  ne  crois  pas  impossible  qu'Héraclius  et  Mar- 
tian  aient  de  l'amitié  l'un  pour  l'autre;  je  remarque 
seulement  que  cette  amitié  n'est  guère  théâtrale  . 
et  qu'elle  ne  produit  aucun  de  ces  grands  mouve- 
ments nécessaires  au  théutre. 

A  l'égard  du  dénoùment,  je  crois  que  le  critique 
a  entièrement  raison  ;  mais  je  ne  conçois  pas  com- 
ment il  a  voulu  faire  une  comparaison  d'Athalie 
et  d'Héraclius  ,  si  ce  n'est  pour  avoir  une  occa- 
sion de  dire  qu'Héraclius  lui  paraît  un  mauvais 
ouvrage? 

Il  faut  bien  pourtant  qu'il  j  ait  de  grandes 
beautés  dans  Héraclius  ,  puisqu'on  le  joue  tou- 
jours avec  applaudissement,  quand  il  se  trouve 
des  acteurs  convenables  aux  rôles. 

Les  lecteurs  éclairés  se  sont  aperçus  sans  doute 
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qu'une  tragédie  e'crite  d'un  style  dur,  inégal,  rem- 
pli de  solécismes,  peut  re'ussir  au  théâtre  par  les 
situations ,  et  qu'au  contraire  une  pièce  parfaite- 
ment écrite  peut  n'être  pas  tolérée  à  la  représen- 
tation. Esther,  par  exemple  est  une  preuve  de 
cette  vérité  :  rien  n'est  plus  élégant,  plus  correct; 
que  le  style  d'Estlier  :  il  est  même  quelquefois 
touchant  et  sublime  :  mais  quand  cette  pièce  fut 
jouée  à  Paris,  elle  ne  lit  aucun  eftet,  le  théâtre 
fut  bientôt  désert  ;  c'est  sans  doute  que  le  sujet  est 
bien  moins  naturel ,  moins  v^raiseniblable ,  moins 
intéressant,  que  celui  d'Héraclius.  Quel  roi  qu'As< 
suérus,  qui  ne  s'est  pas  fait  informer  les  six  pre- 
miers mois  de  son  mariage  de  quel  pays  est  sa 
femme  ;  qui  fait  égorger  toute  une  nation ,  parce- 
qu'un  homme  de  cette  nation  n'a  pas  fait  la 
révérence  à  son  visir  ;  qui  ordonne  ensuite  à  ce 
Visir  de  mener  par  la  bride  le  cheval  de  ce  même 
homme ,  etc.  ! 

Le  fond  d'Héraclius  est  noble ,  théâtral ,  atta- 
chant ;  et  le  fond  d'Esther  n'était  fait  que  pour 
des  petites  filles  de  couvent ,  et  pour  flatter 
madame  de  Maintenon, 


A    MONSEIGNEUR 

SÉGUIER, 

CHANCELIER    DE    FRANCE. 


M 


OSSEÏGNEUR, 


Je  sais  que  cette  trage'die  n'est  pas  d'un  genre 
assez  relevé  pour  espérer  légitimement  que  vous 
y  daigniez  jeter  les  yeux  ,  et  que  ,  pour  offrir 
quelque  chose  à  votre  grandeur  qui  n'en  fût  pas 
entièrement  indigne ,  j'aurois  eu  besoin  d'une 
parfaite  peinture  de  toute  la  vertu  d'un  Caton  ou 
d'un  Sénèque  :  mais  comme  je  tâchois  d'amasseï 
des  forces  pour  ce  grand  dessein ,  les  nouvelles 
faveurs  que  j'ai  reçues  de  vous  m'ont  donné  une 

9- 
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juste  impatience  de  les  publier;  et  les  applaudis- 
sements qui  ont  suivi  les  représentations  de  ce 
poëme  m'ont  fait  présumer  que  sa  bonne  fortune 
pourroit  suppléer  à  son  peu  de  mérite.  La  curio- 
sité que  son  récit  a  laissée  dans  les  esprits  pour  sa 
lecture  m'a  flatté  aisément ,  jusqu'à  me  persua- 
der que  je  ne  pouvois  prendre  une  plus  heureuse 
occasion  de  leur  faire  savoir  combien  je  vous 
suis  redevable  ;  et  j'ai  précipité  ma  reconnois- 
sance,  quand  j'ai  considéré  qu'autant  que  je  la 
diffèrerois  pour  m'en  acquitter  plus  dignement, 
autant  je  demeurerois  dans  les  apparences  d'une 
ingratitude  inexcusable  envers  vous.  Mais  quand 
même  les  dernières  obligations  que  je  vous  ai 
ne  m'auroient  pas  fait  cette  glorieuse  violence , 
il  faut  que  je  vous  avoue  ingénument  que  les 
intérêts  de  ma  propre  réputation  m'en  impo- 
soient  une  très  pressante  nécessité.  Le  bonheur 
de  mes  ouvrages  ne  la  porte  en  aucun  lieu  où 
elle  ne  demeure  fort  douteuse,  et  où  l'on  i>e  se 
défie  avec  raison  de  ce  qu'en  dit  la  voix  publique, 
parcequ'aucun  d'eux  n'y  fait  connoitre  l'honneur 
que  j'ai  d'être  connu  de  vous.  Cependant  on 
sait  par  toute  l'Europe  l'accueil  favorable  que 
votre  grandeur  fait  aux  gens  de  lettres  ;  que 
l'accès  auprès  de  vous  est  ouvert  et  libre  à  tous 
ceux  que  les  sciences  ou  les  talents  de  l'esprit 
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élèvent  au-dessus  du  commun;  que  les  caresses 
dont  vous  les  honorez  sont  les  marques  les  plus 
indubitables  et  les  plus  solides  de  ce  qu'ils 
valent  ;  et  qu'enfin  nos  plus  belles  muses  ,  que 
feu  monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu  avoit 
choisies  de  sa  main  pour  en  composer  un  corps 
tout  d'esprits  ,  seroient  encore  inconsolables  de 
sa  perte ,  si  elles  n'avoient  trouvé  chez  votre 
grandeur  la  même  protection  qu'elles  rencon-^ 
troient  chez  son  e'minence.  Quelle  apparence  donc 
qu'en  quelque  climat  où  notre  langue  puisse 
avoir  entre'e  ,  on  puisse  croire  qu'un  homme 
mérite  quelque  ve'ritable  estime  ,  si  ses  travaux 
n'y  portent  les  assurances  de  l'état  que  vous  en 
faites  dans  les  hommages  qu'il  vous  en  doit  ? 
Trouvez  bon,  monseigneur,  que  celui-ci,  plus 
heureux  que  le  reste  des  miens,  affranchisse  mon 
nom  de  la  Lonte  de  ne  vous  en  avoir  point 
encore  rendu ,  et  que ,  pour  affermir  ce  peu  de 
réputation  qu'ils  m'ont  acquis,  il  tire  mes  lec- 
teurs d'un  doute  si  légitime ,  en  leur  apprenant 
non  seulement  que  je  ne  suis  pas  tout- à- fait 
inconnu  ,  mais  aussi  même  que  votre  bonté  ne 
dédaigne  pas  de  répandre  sur  moi  votre  bienveil- 
lance et  vos  grâces  :  de  sorte  que,  quand  votre 
vertu  ne  me  donneroit  pas  toutes  les  passions 
imaginables  pour  votre  service^  je  serois  le  plus 
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ingrat  de  tous  les  hommes  si  je  n'ëtois  toute  mi 
vie  très  Yeritablement, 


MONSElGNETJft, 


votre  très  humble  ,  très 
obe'issautj  et  très  fidèle 
serviteur, 

P.  Corneille. 


P  RE  FACE 


CORNEILLE 


Voici  une  hardie  entreprise  sur  l'histoire,  doHt 
vous  ne  connoitrez  aucune  chose  dans  cette  trage't 
die  que  l'ordre  de  la  succession  des  empereurs 
Tibère,  Maurice,  Phocas ,  et  Heraclius.  J'ai  falsifié 
la  naissance  de  ce  dernier;  mais  ce  n'a  été  qu'en  sa 
faveur  et  pour  lui  en  donner  une  plus  illustre ,  le 
faisant  fils  de  l'empereur  Maurice  ,  bien  qu'il  ne  le 
fût  que  d'un  préteur  d'Afrique  de  même  nom  que 
lui.  J'ai  prolongé  la  durée  de  l'empire  de  son 
prédécesseur  de  douze  années ,  et  lui  ai  donné  un 
fils ,  quoique  l'histoire  n'en  parle  point ,  mais  st;u- 
lement  d'une  fille  nommée  Domitia ,  qu'il  maria  à 
un  Priscus,  ou  Crispus.  J  ai  prolongé  de  même  la 
vie  de  l'impératrice  Constantine  :  comme  j'ai  fait 
régner  ce  tjran  vingt  ans  au  lieu  de  huit,  je  n'ai 
fait  mourir  cette  princesse  que  dans  la  quinzième 
année  de  sa  tyrannie ,  quoiqu'il  l'eût  sacrifiée  à  sa 
sûreté  avec  ses  filles  dès  la  cinquième.  Je  ne  me 
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mettrai  pas  en  peine  de  justifier  cette  licence  (|uc 
j'ai  prise ,  l'événement  l'a  assez  justifiée  ;  et  les 
exemples  des  anciens  que  j'ai  rapportés  sur  Rodo- 
gune  semblent  l'autoriser  suffisamment  :  mais ,  à 
parler  sans  fard  ,  je  ne  voudrois  pas  conseiller  à 
personne  de  la  tirer  eu  exemple.  C'est  beaucoup 
hasarder,  et  l'on  n'est  pas  toujours  heureux;  et, 
dans  un  dessein  de  cette  nature  ,  ce  qu'un  bon 
succès  fait  passer  pour  une  ingénieuse  hardiesse , 
un  mauvais  le  fait  prendre  pour  une  témérité  ridi-' 
cule.' 

Baronius  ,  parlant  de  la  mort  de  l'empereur 
Maurice ,  et  de  celle  de  ses  fils ,  que  Phocas  faisoit 
immoler  à  sa  vue ,  rapporte  une  circonstance  très 
rare,  dont  j'ai  pris  l'occasion  de  former  le  nœud 
de  cette  tragédie  ,  à  qui  elle  sert  de  fondement. 
Cette  nourrice  eut  tant  de  zèle  pour  ce  malheureux 
prince,  qu'elle  exposa  son  propre  fils  au  supplice, 
au  lieu  d'un  des  siens  qu'on  lui  avoit  donné  à 
nourrir.  Maurice  reconnut  l'échange  et  l'empêcha 
par  une  considération  pieuse  que  cette  extermina- 
tion de  toute  sa  famille  étoit  un  juste  jugement  de 
Dieu  ,  auquel  il  n'eût  pas  cru  satisfaire  ,  s'il  eût 
souffert  que  le  sang  d'un  autre  eût  payé  pour  celui 
d'un  de  ses  fils.  Mais  quant  à  ce  qui  étoit  de  la 
mère,  elle  avoit  surmonté  l'aflection  maternelle  en 
faveur  de  son  prince ,  et  l'on  peut  dire  que  son 
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enfant  ëtoit  mort  pour  son  regard.  Comme  j'ai 
cru  que  cette  action  étoit  assez  ge'néreuse  pour 
mériter  une  personne  plus  illustre  à  la  produire, 
j'ai  fait  de  cette  nourrice  une  gouvernante.  J'ai 
supposé  que  l'échange  avoit  eu  son  effet  ;  et  de 
cet  enfant  sauvé  par  la  supposition  d'un  autre  , 
j'en  ai  fait  Héraclius  ,  le  successeur  de  Phocas. 
Bien  plus,  j'ai  feint  que  cette  Léontine  ne  pouvoit 
cacher  long- temps  cet  enfant  que  Maurice  avoit 
commis  à  sa  fidélité ,  vu  la  recherche  exacte  (Jue 
Phocas  en  faisoit  faire;  et  se  voyant  même  déjà 
soupçonnée,  et  prête  à  êtreMécouverte,  se  voulut 
mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  ce  tjran,'  en  lui 
allant  oflrir  ce  petit  prince  dont  il  étoit  en  peine , 
au  lieu  duquel  elle  lui  livra  son  propre  fils  Léonce. 
J'ai  ajouté  que  par  cette  action  Phocas  fut  telle- 
ment gagné ,  qu'il  crut  ne  pouvoir  remettre  son 
fils  Martian  aux  mains  d'une  personne  qui  lui  fût 
plus  acquise ,  d'autant  que  ce  qu'elle  venoit  de 
faire  l'avoit  jetée,  à  ce  qu'il  croyoit,  dans  une 
haine  irréconciliable  avec  les  amis  de  Maurice , 
qju'il  avoit  seuls  à  craindre.  Cette  faveur  où  je  la 
mets  auprès  de  lui,  donne  lieu  à  un  second  échange 
d'IIéraclius  ,  qu'elle  nourrissoit  comme  son  fils 
sous  le  nom  de  Léonce,  avec  Martian,  que  Phocas 
lui  avoit  confié.  Je  lui  fais  prendre  l'occasion  de 
l'éloignement  de  ce  tyran,  que  j'arrête  trois  ans, 
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sans  revenir,  à  la  guerre  contre  les  Perses;  et  à 
son  retour  je  fais  qu'elle  lui  donne  He'raclius  pour 
son  fils,  qui  est  dore'navant  élevé'  auprès  de  lui 
sous  le  nom  de  Martian  ,  pendant  qu'elle  retient 
le  vrai  Martian  auprès  d'elle,  et  le  nourrit  sous 
le  nom  de  son  Léonce,  qu'elle  avoit  exposé  pour 
Vautre.  Comme  ces  deux  princes  sont  grands ,' 
et  que  Phocas ,  abusé  par  ce  dernier  échange  ; 
presse  Héraclius  d'épouser  Pulchérie,  fille  de  Mau- 
rice ,  qu'il  avoit  réservée  exprès  seule  de  toute 
sa  famille,  afin  qu'elle  portât  par  ce  mariage  le 
droit  et  les  titres  de  l'empire  dans  sa  maison  ; 
Léontine  ,  pour  empêcher  cette  alliance  inces- 
tueuse du  frère  et  de  la  sœur,  avertit  Héi-aclius 
de  sa  naissance.  Je  serois  trop  long  si  je  voulois 
ici  toucher  le  reste  des  incidents  d'un  poëme  si 
embarrassé,  et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné 
ces  lumières,  afin  que  vous  en  puissiez  commencer 
la  lecture  avec  moins  d'obscurité.  Vous  vous  sou- 
viendrez seulement  qu'Héraclius  passe  pour  Mar- 
tian fils  de  Phocas ,  et  Martian  pour  Léonce  fils 
de  Léontine;  et  qu'Héraclius  sait  qui  il  est,  et  qui 
est  ce  faux  Léonce  ,  mais  que  le  vrai  Martian  , 
Phocas,  ni  Pulchérie,  n'en  savent  rien,  non  plus 
que  le  reste  des  acteurs,  hormis  Léontine  et  sa  fille 
Eudoxe. 

On  m'a  fait  quelque  scrupule  de  ce  qu'il  n'cel 
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pas  vraisemblable  qu'une  mère  expose  son  fils  à 
la  mort  pour  en  préserver  un  autre  :  à  quoi  j'ai 
deux  réponses  à  faire;  la  première,  que  notre 
unique  docteur  Aristote  nous  permet  de  mettre 
quelquefois  des  choses  qui  même  soient  contre  la 
raison  et  l'apparence,  pourvu  que  ce  soit  hors  de 
l'action,  ou,  pour  me  servir  des  termes  latins  de 
ses  interprètes,  extra  fabulam,  comme  est  ici 
cette  supposition  d'enfant ,  et  nous  donne  pour 
exemple  OEdipe,  qui  ajant  tué  un  roi  de  Thèbes 
l'ignore  encore  vingt  ans  après;  l'autre,  que  l'ac- 
tion étant  vraie  du  côté  de  la  mère,  comme  je  l'ai 
remarqué  tantôt ,  il  ne  faut  plus  s'informer  si  elle 
est  vraisemblable,  étant  certain  que  toutes  les 
vérités  sont  recevables  dans  la  poésie ,  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  obligée  à  les  suivre.  La  liberté  qu'elle 
a  de  s'en  écarter  n'est  pas  une  nécessité  ;  et  la 
vraisemblance  n'est  qu'une  condition  nécessaire  à 
la  disposition ,  et  non  pas  au  choix  du  sujet  ni 
des  incidents, qui  sont  appuyés  de  Ihistoii-e.  Tout 
ce  qui  entre  dans  le  poème  doit  être  croyable;  et  il 
l'est,  selon  Aristote ,  par  l'un  de  ces  trois  moyens  ; 
la  vérité,  la  vraisemblance,  ou  l'opinion  commune. 
J'irai  plus  outre  ;  et ,  quoique  peut-être  on  voudra 
prendre  cette  proposition  pour  un  paradoxe,  je 
ne  craindrai  point  d'avancer  que  le  sujet  d'une 
belle  tragédie  doit  n'être  pas  vraisemblable.  La 
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preuve  en  est  aisée  par  le  même  Aristote ,  qui  ne 
veut  pas  qu'on  en  compose  une  d'un  ennemi  qui 
tue  son  ennemi ,  parceque ,  bien  que  cela  soit  fort 
vraisemblable  ,  il  n'excite  dans  l'ame  des  specta- 
teurs ni  pitié  ni  crainte  ,  qui  sont  les  deux  passions 
de  la  tragédie  ;  mais  il  nous  renvoie  la  choisir  dans 
les  événements  (extraordinaires  qui  se  passent  entre 
personnes  proches  '  comme  d'un  père  qui  tue  son 
fils  ]  une  femmo  son  mari ,  un  frère  sa  soeur  ;  ce  qui , 
n'étant  jamais  vraisemblable,  doit  avoir  l'autorité 
de  l'histoire  ou  de  l'opinion  commune  pour  être 
cru  :  si  bien  qu'il  n'est  pas  permis  d'inventer  un 
sujet  de  cette  nature.  C'est  la  raison  qu'il  donne 
de  ce  que  les  anciens  traitoient  presque  les  mêmes 
sujets,  d'autant  qu'ils  rencontroient  peu  de  familles 
où  fussent  arrivés  de  pareils  désordres  /  qui  font 
les  belles  et  puissantes  oppositions  du  devoir  et 
de  la  passion. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  m'étendré  ici  plus  au 
long  sur  cette  matière  :  j'en  ai  dit  ces  deux  mots 
en  passant  ,  par  une  nécessité  de  me  défendre 
d'une  objection  qui  détruiroit  tout  mon  ouvrage , 
puisqu'elle  va  à  en  saper  le  fondement ,  et  non 
par  ambition  d'étaler  mes  maximes  j  cpxi  peut-être 
ne  sont  pas  généralement  avouées  des  savants. 
Aussi  ne  donné-je  ici  mes  opinions  qu  à  la  mode 
de  M.  de  Montaigne,  non  pour  bonnes  ,  mais  pour 
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miennes.  Je  m'en  suis  bien  trouve'  jusqu'à  présent; 
mais  je  ne  tiens  pas  impossible  qu'on  réussisse 
mieux  en  suivant  les  contraires. 


PERSONNAGES. 

P  H  0  C  A  s ,  empereur  d'Orient. 

H  É  R  A  G  L  I U  S ,  fils  de  l'empereur  Maurice ,  cru 

Martian  fils  de  Phocas ,  amant  d'Eudoxe. 
M  A  R  T  I A  N  ,  fils  de  Phocas ,  cru  Léonce  fils  de 

Le'ontine,  amant  de  Pulcliérie. 
PULCHÉRIE,    fille    de   l'empereur  Maurice  , 

maîtresse  de  Martian. 
LÉONTINE,  dame  de  Constantinople,  autrefois 

gouvernante  d'Héraclius  et  de  Martian. 
E  U  D  O  X  E  ,    fille  de    Léontine  ,    et   maîtresse 

d'He'raclius. 
CRISPÉ,  gendre  de  Phocas. 
EXUPÈRE,  patricien  de  Constantinople/ 
AMIÎNTAS,  ami  d'Exupère. 
Un  page  de  Le'ontine. 


La  scène  est  à  Constantinople. 


HÉRACLIUS, 

TRAGÉDIE. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE    I. 

PHOCAS,    CRISPE. 


v^nisPE,  il  n'est  que  trop  vrai  ;  la  plus  belle  couronne 
N'a  que  de  faux  brillants  dont  l'éclat  l'environne  ; 
Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  fait  choix ,  ^ 
Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte ,  en  ignore  le  poids. 
Mille  et  mille  douceurs  j  semblent  attachées ,  ^ 
Qui  ne  sont  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  : 
Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évrnouir  j 
Et  la  peur  de  les  perdre  empêche  d'en  jouir. 
Surtout  qui,  comme  moi,  d'une  obscure  naissance  i 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance , 
Qui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé 
Ne  l'a ,  que  par  le  crime ,  acqtiis  et  conservé  , 
Autant  que  sa  fureur  s  "est  immolé  de  têtes,  ^ 
Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes  j 

xo. 
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Et  comme  îl  n'a  semé  qu'épouvante  et  (ju'horreur,  6 

Il  n'en  recueille  enfin  que  ti-ouLle  et  que  terreur. 

J'en  ai  semé  beaucoup  ;  et  depuis  quatre  lustres 

Mon  trône  n'est  fonde  que  siu:  des  morts  illustres  ;  7 

Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi, 

Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 

Mais  le  sang  répandu  de  l'empereur  Maurice , 

Ses  cinq  fils  à  ses  yeux  envoyés  au  supplice , 

En  vain  en  ont  été  les  premiers  fondements , 

Si  pour  m'ôter  ce  trône  ils  servent  d'instiimients. 

On  en  fait  revivre  un  au  bout  de  vingt  années. 

Byzance  ouvre ,  dis-tu ,  l'oreille  à  ces  menées  ;  ^ 

Et  le  peuple ,  amoureux  de  tout  ce  qui  me  nuit , 

D'vme  croyance  avide  embrasse  ce  faux  bruit , 

Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire  9 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire  j 

Qui ,  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé ,  '  "^ 

Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé.  *  ' 

Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'eicite  ?  ^ 

CRISPE. 

Il  nomme  Héraclius  celui  qu'il  ressuscite. 

p  H  o  c  A  s. 
Quiconque  en  est  l'auteur  devoit  mieux  l'inventer. 
Le  nom  d'Héraclius  doit  peu  m'épouvauter  ; 
Sa  mort  est  trop  certaine ,  et  fut  trop  remarquable  '^ 
Poiu-  craindre  im  grand  effet  d'une  si  vaine  fable. 

Il  n'avoit  que  six  mois  ;  et ,  lui  perçant  le  flanc , 
On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang  ; 
Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  l'ame,  ^4 
Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 
Il  me  souvient  encor  qu'il  fut  deux  jours  caché , 
Et  que  sans  Léontine  oc  l'eût  long-ter.ips  cherché  : 
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Il  fut  livré  par  elle ,  à  qui ,  pour  récompense,  '  5 
Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l'enfance, 
Du  jeune  Martian ,  qui ,  d'âge  presque  égal, 
Étoit  resté  sans  mère  en  ce  moment  fatal. 
Juge  par  là  combien  ce  conte  est  ridicule. 

CRISPE. 

Tout  ridicule  il  plaît  ;  et  le  peuple  est  crédule. 
Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter  ;  ^  ^* 
Il  voxis  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille .  '  î 
Il  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille, 
El  résoudie  dès  lors  qu'elle  auroit  pour  époux  ' ^ 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 
Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère 
Et  son  père  Maurice  et  son  aïeul  Tibère, 
Et  vous  verra  sans  trouble  en  occuper  le  rang , 
S'il  voit  tomber  leur  sceptre  au  reste  de  leur  sang. 
Non ,  il  ne  courra  plus  après  l'ombre  du  frère , 
S'il  voit  monter  la  sœur  sur  le  trône  du  père. 
Mais  pressez  cet  hymen:  le  prince  au  cîiamp  de  Mars, 
Chaque  jour,  chaque  instant,  s'offre  à  mille  hasards  ; 
Et ,  n'eût  été  Léonce ,  en  la  dernière  guerre ,  '  9 
Ce  dessein  avec  lui  seroit  tombé  par  terre,  ■-^° 
Puisque,  sans  la  valeur  de  ce  jeune  gueirier, 
Martian  demcuroit  ou  mort  ou  prisonnier.  '^  *. 
Avant  (jue  d'y  périr,  s'il  faut  qu'il  y  périsse , 
Qu'il  vous  laisse  un  neveu  qui  le  soit  de  Maurice, 
Et  qui ,  réunissant  lime  et  1  autre  maison ,  ^^ 
Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom. 

PHOC  AS. 

Hélas  !  de  quoi  me  sert  ce  dessein  salutaire , 

Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devieut  contraire  ?  '^ 
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Palchérie  et  mon  fils  ne  se  montrent  d'accord 
Qu'à  fuir  cet  hymënée  à  légal  de  la  mort  ; 
Et  les  aversions  enue  eux  deux  mutuelles  ^4 
Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles. 
La  princesse  surtout  frémit  à  mon  aspect  ; 
Et,  quolqii'elle  étudie  un  peu  de  faux  respect, 
Le  souvenir  des  siens ,  l'orgueil  de  5a  naissance ,  ^5 
L'emporte  à  tous  moments  à  braver  ma  puissance. 
Sa  mère ,  que  long-temps  je  voulus  épargner. 
Et  qu'en  vain  par  douceiu-  j'espérai  de  gagner, 
L'a  de  la  sorte  instruite  ;  et  et  que  je  vois  suivre  ^^ 
Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre. 

CRISPE. 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits ,  ^  7  »^ 
Seigneur;  et  qui  les  flatte  endiucit  leurs  mépris. 
La  violence  est  juste  oîi  la  douceur  est  vaine. 

PHOCAS. 

C'est  par  là  qu'aujourd'hui  je  veux  domier  sa  Laine. 
Je  l'ai  mandée  exprès,  non  plus  pour  la  flatter,  ^^ 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter. 

CRISPE. 

Elle  entre. 

SCÈNE    II. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  CRISPE. 

PHOCAS. 

EsFiN,  madame ,  il  est  temps  de  vous  rendre  ; 
Le  besoin  de  l'état  défend  de  plus  attendre  ; 
Il  lui  faut  des  Césars  ;  et  je  me  suis  promis 
D'en  voir  naître  bientôt  de  vous  et  de  mon  fils. 
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Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnolssance  ^ 

Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance. 

De  vouloir  qu'aujourdLui,  pour  prix  de  mes  bienfaits., 

.Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais, 

Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime; 

Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime  : 

Je  vous  les  offre  encore  après  tant  de  refus  : 

Mais  apprenez  aussi  que  je  n'en  souffre  plus, 

Que  de  force  ou  de  grë  je  veux  me  satisfaire,  ^ 

Qu'il  me  faut  craindre  eu  maître,  ou  me  chérir  en  pèro, 

Et  que,  si  votre  orgueil  s'obstiue  à  me  haïr, 

Qui  ne  peut  être  aime  se  peut  faire  obéir. 

-j  PULCHÉniE. 

J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnoissance  ^ 

A  ces  soins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance, 

Que,  tant  qu'on  m'a  hissée  en  quelque  liberté,  4 

J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité; 

Mais,  puisqu'on  use  enfin  d'un  pouvoir  tyrannique, 

Je  vois  bien  qu'à  mon  tour  il  faut  que  je  m'explique ,  ^ 

Que  je  me  montre  entière  à  l'injuste  fureiu-, 

Et  parle  à  mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

Il  falloit  me  cacher  avec  quelque  artifice  ^ 
Que  j'étois  Pulchérie,  et  fille  de  Maurice, 
Si  tu  faisois  dessein  de  m'éblouir  les  yeux  7 
Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux.  ^ 
Vois  quels  sont  ces  présents  dont  le  refus  t'étonne  : 
Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne  ;  9 
Mais  que  me  donnes- tu,  puisque  l'une  est  à  moi, 
Et  l'autre  en  est  indigne  étant  sorti  de  toi  ? 

ïa  libéralité  me  fait  peine  à  comprendre  : 
Tu  parles  de  donner ,  quand  tu  ne  fais  que  rendre  ; 
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Et  puisqu'avectjae  moi  tu  veux  le  couronner, 

Tu  ne  me  rends  mon  bien  que  pour  te  le  donner  ; 

Tu  veux  que  cet  Lymen  que  tu  m'oses  prescrire 

Porte  dans  ta  maison  les  titres  de  l'empire , 

Et  de  cruel  tyran ,  d'infâme  ravisseur , 

Te  fasse  vrai  monarque  et  Juste  possesseur. 

Ne  reproclie  donc  plus  à  mon  ame  indignée 

Qu'en  perdant  tous  les  miens  tu  m'as  seule  épargnée; 

Cette  feinte  douceur ,  cette  ombre  d'amitié , 

Vient  de  ta  politique ,  et  non  de  ta  pitié. 

Ton  intérêt  dès  lors  fit  seiJ  cette  réserve  :  »  o 

Tu  m'as  laissé  la  vie  afin  qu'elle  te  serve  ; 

Et  mal  sûr  dans  un  trône  où  tu  crains  l'avenir, 

Tu  ne  m'y  veux  placer  que  pour  t'y  maintenir  ; 

Tu  ne  m'y  fais  monter  que  de  peur  d'en  descendre. 

Mais  connois  Pulchérie ,  et  cesse  de  prétendre.  '  ^ 

Je  sais  qu'il  m'appartient  ce  trône  où  tu  te  sieds , 
Que  c'est  à  moi  d'y  voir  tout  le  monde  à  mes  pieds  : 
Mais  comme  il  est  encor  teint  du  sang  de  mon  père , 
S  il  n'est  lavé  du  tien ,  il  ne  sauroit  me  plaire  ; 
Et  ta  mort ,  que  mes  voeux  s'efforcent  de  hâter, 
Est  l'unique  degié  par  où  j'y  veux  monter. 
Voilà  quelle  je  suis ,  et  quelle  je  veux  être. 
Qu'un  autre  t'aime  en  père,  ou  te  redoute  en  maître, 
Le  coeur  de  Pulcliérie  est  trop  haut  et  trop  franc 
Pour  craindre  ou  pour  flatter  le  bomxeau  de  son  satifi 


J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence,  *  S 
Pour  voir  à  quel  excès  iroit  ton  insolence  : 
J'ai  vu  ce  qui  t'abuse  et  me  fait  mépriser, 
Et  t'aime  encore  assez  pour  te  désabuser. 
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N'estime  plus  mon  sceptre  usurpé  sur  ton  père , 
Ni  que  pour  l'appuyer  ta  main  soit  ne'cessaire. 
Depuis  vingt  ans  je  règne ,  et  je  règne  sans  toi  ; 
Et  j'en  eus  tout  le  droit  du  choix  qu'on  fit  de  moi. 
Le  trône  où  je  me  sieds  n'est  pas  un  bien  de  race  :  ^  ^ 
L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place  ; 
Son  choix  en  est  le  titre  ;  et  tel  est  notre  sort, 
Qu'une  autre  élection  nous  condamne  à  la  mort. 
Celle  qu'on  fît  de  moi  fut  l'arrêt  de  Maurice  ; 
J'en  vis  avec  regret  le  triste  sacrifice  : 
Au  repos  de  l'état  il  fallut  l'accorder  ; 
Mon  coeur,  qui  résisloit,  fut  contraint  de  ct'der. 
Mais  pour  remettre  un  jour  l'empire  en  sa  fami]le 
Je  fis  ce  que  je  pus ,  je  conservai  sa  fille  ; 
Et ,  sans  avoir  besoin  de  titres  ni  d'appui , 
Je  te  fais  part  d'un  bien  qui  n'étoit  plus  à  lui. 

PCLCHÉRIE. 

Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Mysie ,  ^  4 

Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie , 

Oser  arrogamment  se  vanter  à  mes  yeux 

D'être  juste  seigneur  du  bien  de  mes  aïeux  ! 

Lui'  qui  n'a  pour  l'empire  autre  droit  que  ses  crimes,  '  ^ 

Lui  qui  de  tous  les  miens  fit  autaiit  de  victimes. 

Croire  s'être  lavé  d'un  si  noir  attentat 

En  imputant  leur  perte  au  repos  de  l'état  ! 

Il  fait  plus ,  il  me  croit  digne  de  cette  excuse  ! 

Souffre ,  souffre  à  ton  tour  que  je  te  désabuse  : 

Apprends  que  si  jadis  quelques  séditions 

Usurpèrent  le  droit  de  ces  élections , 

L'empire  étoit  chez  nous  un  bien  héréditaire; 

Maurice  ne  l'obtint  qu'en  gendre  de  Tibère  ; 
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Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin  ^  ^ 
Jusqu'au  grand  Théodose ,  et  jusqu'à  Constantini 
Et  je  pourrois  avoir  l'ame  assez  abattue. . .. 

PHOCAS. 

Eh  bien ,  si  tu  le  veux ,  je  te  le  restitue  *  7. 

Cet  empire ,  et  consens  encor  que  ta  fierté 

Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté. 

Dis  que  je  te  le  rends  et  te  fais  des  caresses 

Pour  apaiser  des  tiens  les  ombres  vengeresses , 

Et  tout  ce  qui  pouna  sous  quelque  autre  couleut 

Autoriser  ta  haine  et  flatter  ta  douleur  : 

Pour  un  dernier  effoit  je  veux  souffrir  la  rage  '  ^ 

Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 

Mais  que  t'a  fait  mon  fils  ?  étoil-il ,  au  berceau, 

Des  tiens  que  je  perdis  le  juge  ou  le  bourreau? 

Tant  de  vertus  qu'eu  lui  le  monde  entier  admire 

P«"e  l'ont-elles  pas  fait  trop  digne  de  l'empire  ? 

En  ai-ie  eu  quelque  espoir  qu'il  n'ait  assez  rempli  ? 

Et  voit-on  sous  le  ciel  prince  plus  accompli  ? 

Un  cœur  comme  le  tien ,  si  grand ,  si  magnanime. . . . 

PÎJLCHÉRIE, 

Va  ,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime  ;  ^9 
Comme  ma  haine  est  juste ,  et  ne  m'aveugle  pas , 
J'en  vois  assez  en  lui  poiu"  les  plus  grands  états  : 
J'admire  chaque  jour  les  preuves  qu'il  en  donne  ; 
T'honore  sa  valeur,  j'estime  sa  personne, 
Et  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien,  '^' 
-Que  s'en  voyant  indigne  il  ne  demande  rien , 
Que  ses  longues  froideiirs  témoignent  qu'il  s'irrite  ^  ' 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par-delà  son  mérite , 
Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
Pour  m'en  faire  justic*"  approuve  mes  refus. 
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Ce  fils  si  vertuevix  d'un  père  si  coupable ,  ^* 

S'il  ne  devoit  régner,  me  pourroit  être  almaLle  ; 

Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  veux  porter  *^ 

Est  l'unique  motif  qui  m'y  fait  re'sister. 

Après  l'assassinat  de  ma  famille  entière , 

Quand  tu  ne  m'as  laissé  père ,  mère ,  ni  frère  f 

Que  j'en  fasse  ton  fils  légitime  héritier  ! 

Que  j'assure  par  là  leur  trône  au  meurtrier  ! 

Non ,  non  ;  si  tu  me  crois  le  cœur  si  magnanime 

Qu'il  ose  séparer  ses  vertus  de  ton  crime , 

Sépare  tes  présents ,  et  ne  m'ofii-e  aujourd'hui 

Que  ton  fils  sans  le  sceptre ,  ou  le  sceptre  sans  lui. 

Avise  ;  et  si  tu  crains  qu'il  te  fût  trop  infâme  ^4 

De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  femme , 

Tu  peux  dès  aujourd'hui  le  voir  mieux  occupé  : 

Le  ciel  me  rend  un  frère  à  ta  rage  échappé  ; 

On  dit  qu'Héraclius  est  tout  prêt  de  paroître  : 

Tyran ,  descends  du  trône ,  et  fais  place  à  ton  maître.  "^  5 

PHOCAS. 

A  ce  compte,  arrogaijte,  un  fantôme  nouveau ,  ^^ 
Qu'un  murmure  confus  fciit  sortir  du  tombeau, 
Te  donne  cette  audace  et  cette  coi- fiance  ; 
Ce  bruit  s'est  fait  déjà  cligne  de  ta  croyance:  ^7 
Mais — 

PULCHÉRIE. 

Je  sais  qu'il  est  faux  ;  pour  t'assurev  ce  rang 
Ta  rage  eut  trop  de  soin  de  verser  tout  mon  sang  : 
Mais  la  soif  de  it  perte  en  cette  conjoncture 
Me  fait  aimer  l'autetu-  d'une  belle  imposture. 
Au  seul  nom  de  Maïu-ice  il  te  fera  trembler  : 
Puisqu'il  se  dit  son  fils,  il  veut  lui  ressembler; 
p.     CjrreiUe.     3.  H 
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Et  cette  ressemblanceNDÙ  son  courage  aspire  ^* 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire. 
J'irai  par  mon  9uffiage> affermir  cette  erreur, 
L'avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empereur, 
Et  dedans  son  parti  jeter  tout  l'avantage 
Du  peuple  convaincu  par  mon  premier  Kommage." 

Toi ,  si  quelque  remords  te  donne  un  juste  effroi , 
Sors  du  trône ,  et  te  laisse  abuser  comme  moi ,  ^  9 
Prends  cette  occasion  de  te  faire  justice. 

PHOCAS. 

Oui ,  je  me  la  ferai  bientôt  par  ton  supplice  : 

Ma  bonté  ne  peut  plus  arrêter  mon  devoir  ; 

Ma  patience  a  fait  par-delà  son  pouvoir.  ^  ". 

Qui  se  laisse  outrager  mérite  qu'on  l'outrage  ; 

Et  l'audace  impunie  enfle  trop  un  courage. 

Tonne,  menace,  brave,  espère  en  de  faux  bruits  ; 

Fortifie,  affermis  ceux  qu'ils  auront  séduits  ; 

Dans  ton  ame  h.  ton  gré  change  ma  destinée  : 

Mais  choisis  pour  demain  la  luort  ou  l'hyménée.  ^  '  ~~ 

p  u  L  c  H  É  u  I  E. 
11  n'est  pas  pour  ce  clioix  besoin  d'un  grand  effort 
A  qui  hait  l'hyménée  et  ne  craint  point  la  mort. 

r  II  o  C  A  s. 
Dis,  si  tu  veux  encor,  que  Lon  cœur  la  souhaite.  ^^ 

(  Dans  les  d.;ux  scènes  suivantes,  Heraclius  passe  pour  Mar* 
tlan  ,  et  Martian  pour  Léonce.  Heraclius  «e  connoît,  mais 
Martian  ne  se  connoît  pas.  J[ 
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SCÈNE    III." 

PHOCAS,  PULCHÉRIE;  HÈRACLIUS, 

cru  Martian,   et  sachant   (ju'il  est  Héracliusj 
CRISPE. 

PHOCÀS,  à  Heraclius. 

Approche,  Martiau,  que  je  te  le  répète  :  *- 
Cette  ingrate  furie,  après  tant  de  mépris, 
Conspire  encor  la  perte  et  du  père  et  du  fils  ;" 
Elle-même  a  semé  cette  erreur  populaire 
D'un  faux  Heraclius  qu'elle  accepte  pour  frère  : 
Mais ,  quoi  qu'à  ces  mutins  elle  puisse  imposer , 
Demain  ils  la  verront  movuir,  ou  t'épouser. 

HERACLIUS,  cru  Martian. 

Seigneiu".... 

PHOCAS, 

Garde  sur  toi  d'attirer  ma  colère. 

HERACLIUS,  cru  Martian. 

Dussé-je  mal  user  de  cet  amour  de  père, 

Étant  ce  que  je  suis ,  je  me  dois  quelque  effort  ^ 

Pour  vous  dire,  seigneiu,  que  c'est  vous  faire  tort,  4, 

Et  que  c'est  trop  montrer  d'injuste  défiance 

De  ne  pouvoir  régner  que  par  son  alliance  : 

Sans  prendre  un  nouveau  droit  du  nom  de  son  époux, 

Ma  naissance  suffit  pour  régner  après  vous. 

J'ai  du  cœur,  et  tiendrois  l'empire  même  infâme 

S'il  falloit  le  tenir  de  la  main  d'une  temme. 

PHOCAS. 

Eh  bien,  elle  mourra  ;  tu  n'en  as  pas  besoin.  5 

HERACLIUS,  cru  Martian. 

De  vous-même,  seigneur,  daignez  mieux  prendre  soin. 
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Le  peuple  ainie  Maurice  ;  en  perdre  ce  qui  reste 
Nous  rendroit  ce  tumvdte  au  dernier  point  funeste. 
Au  nom  d'Pïéraclius  à  demi  soulevé', 
Yous  veniez  par  sa  mort  le  désordre  achevé.  ^ 
Il  vaut  mieux  la  priver  du  rang  qu'elle  rejette , 
Faire  régner  une  autre,  et  la  laisser  sujette  ; 
Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil...  7 

p  H  o  c  A  s. 
Quand  Maurice  peut  tout  du  creux  de  son  cercueil, 
A  ce  fils  supposé,  dont  il  me  faut  défendre, 
Tu  parles  d'ajouter  un  véritable  gendre  ! 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié. . . .  ^ 

p  H  oc  A  s. 
A  l'épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié,  9 
Point  qui  ne  s'eTalouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe , 
Point  qu'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 
Elle  mourra,  te  dis- je. 

PULCHÉRIE. 

Ah  !  ne  m'empêchez  pas 
De  rejoindre  les  miens  par  un  heureux  trépas. 
La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre  '  ° 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre  ; 
Et  ma  mort,  en  servant  de  comble  à  tant  d'horreurs. . . 

PHOCAS. 

Par  ses  remercîments  juge  de  ses  fureurs. 
J'ai  prononcé  l'arrêt,  il  faut  que  l'effet  suive. 
Résous-la  de  t'aimer,  si  tu  veux  qu'elle  vive  ;  ^  * 
Sinon,  j'en  jure  encore,  et  ne  t'écoute'plus,  *^ 
Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 
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S  C  È  IN  E   IV. 

PULCHÈRIE,   HÈRACLIUS,  se  connoissant  ; 
M  A  R  T  I A  N ,  se  croyant  Le'once. 

héraclius. 
Es  VAIN  il  se  promet  que  sous  cette  menace  ^ 
J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place  : 
Votre  refus  est  juste,  et  j'en  sais  les  raisons. 
Ce  n'est  pas  à  nous  deux  d'unir  les  deux  maisons  ; 
D'autres  destins,  madame,  attendent  l'un  et  l'autre  : 
Ma  foi  m'engage  ailleurs  aussi  bien  que  la  vôtre. 
Vous  aurez  en  Le'once  un  digne  possesseur  ;  ^ 
Je  serai  trop  heureux  d'en  posséder  la  sœur. 
Ce  guerrier  vous  adore,  et  vous  l'aimez  de  même  ; 
Je  suis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime  :  ^ 
Léontine  leiu-  mère  est  propice  à  nos  vœux  ; 
Et,  quelque  effort  qu'on  fasse  à  rompre  ces  beaux  nœuds, 
D'un  amoiu"  si  parfait  les  chaînes  sont  si  belles , 
Que  nos  captivités  doivent  être  éternelles. 

PULCUF.RIE. 

Seigneur,  vous  connoissez  ce  cœur  infortuné  : 

Léonce  y  peut  beaucoup  ;  vous  me  l'avez  donné. 

Et  votre  main  illustre  augmente  le  mérite 

Des  vertus  dont  l'éclat  pour  lui  me  solhcite. 

Mais  à  d'autres  pensers  il  me  faut  recoxurir  : 

Il  n'est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir  ;  ^ 

Et  quand  à  ce  départ  une  ame  se  prépare  —  5 

H  É  u  A  c  L  I  u  s. 
Redoutez  un  peu  moins  les  rigueui-s  d'un  barbare  ; 
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Pardonnez-moi  ce  mol  :  pour  vous  servir  d'appui 
J'ai  peine  à  reconnoître  encore  un  père  eu  lui.  ^ 
Résolu  de  périr  pour  voub  sauver  la  vie, 
Je  sens  tous  mes  respecis  céder  h  celle  envie; 
Je  ne  suis  plus  s  .n  fils  s'il  eu  veut  à  vos  jours , 
Et  mon  cœur  tout  entier  vole  à  votre  secours. 

PULCHÉRIE. 

C'est  donc  avec  raison  que  je  commence  à  craiadre , 
Non  la  mort,  non  l'hymen  où  l'on  me  veut  coutraindic, 
Mais  ce  péril  extrême  où  pour  me  secourir 
Je  vois  votre  grand  coeur  aveuglément  courir. 

M  A  K  T  T  A  N  ,  se  croyant  Léonce. 

Ah  !  mon  prince,  ah  !  madame,  il  vaut  mieux  vous  résoudre  ' 
Par  uu  heureux  liymen  à  dissiper  ce  foudre. 
Au  nom  de  votre  amour  et  de  votre  amitié, 
Prenez  de  votre  sort  tous  deux  quelque  pitié. 
Que  la  vertu  du  fils ,  si  pleine  et  si  sincère ,  ^ 
Vainque  la  juste  horreur  que  vous  avez  du  père;  0 
Et ,  pour  mon  intérêt ,  n'exposez  pas  tous  deux ....  '  " 

HÉRACLIUS. 

Que  me  dis-tu ,  Léonce  ?  et  qu'est-ce  que  tu  veux  ? 
ïu  m'as  sauvé  la  vie  ;  et ,  pour  reconnoissance , 
Je  voudrois  à  tes  feux  ôter  lem-  récompense  ; 
Et,  ministre  Insolent  d'uu  prince  furieux, 
Couvrir  de  cette  lionte  ua  nom  si  glorieux; 
Ingrat  à  mon  ami,  perfide  à  ce  que  j'aime, 
Cruel  à  la  princesse ,  odieux  à  moi-même  ! 

Je  te  counois,  Léonce ,  et  mieux  que  tu  ne  crois  ; 
Je  sais  ce  que  tu  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 
Son  Lonheur  est  le  mien,  madame  ;  et  je  vous  donne 
Léonce  et  Martian  en  la  même  personne  ; 
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C'est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez.  »  » 
Opposons  la  constance  aux  périls  opposés.  ^  '* 
Je  vais  près  de  Phocas  essayer  la  pric-re  ; 
Et  si  je  n'eu  obtiens  la  grâce  tout  entière ,  '  ^ 
Malgré  le  nom  de  père  et  le  titre  de  fils , 
Je  deviens  le  plus  grand  de  te  us  Ses  ennemis. 
Oui ,  si  sa  cruauté  s'obstine  à  votre  perte , 
J'irai  pour  l'empêcher  jusqu'à  la  force  ouverte; 
Et  puisse,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner,  ^^ 
Un  faux  Héraclius  en  ma  plrxe  réguer  ! 
Adieu,  madame. 

SCÈNE    V. 

PLLGUÉÎIIE,  MARÏIAN,  se  croyant  Léonce. 

priCHÉniE. 

Adieu,  prince  trop  magnanime, 
Prince  digne  en  effet  d  un  trùne  acquis  sans  crime , 
Digne  d'im  autre  père.  Ah  I  Phocas ,  ah  !  tyran , 
Se  peut-il  que  ton  sarg  i-it  formé  Martian  ? 

INJais  allons ,  cher  Léonce ,  admirant  son  courage  , 
Tâcher  de  notre  part  à  repousser  l'orage. 
Tu  t'es  K;it  des  amis,  je  sais  des  mécontents  ; 
Le  peuple  est  thraclé,  ne  perdons  point  d'-  temps: 
L'honneur  te  le  commande,  et  l'amour  t'y  convie. 

M  ARXI  AX,  se  croyant  teonce. 

Pour  Otage  en  ses  mains  ce  tigre  a  votre  vie  ; 

Et  je  n'oserai  riea  qu'avec  un  juste  eflfioi 

Qu'il  ne  renge  sur  vous  ce  qu  il  craindra  de  moi.  ^ 
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PULCHÉRIE. 

^" importe  ;  à  tout  oser  le  péril  doit  contraindre  : 
Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tout  à  craindre.  * 
Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux  ^ 
Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 
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ACTE     SECOND. 

SCÈNE    I. 

L  É  O  5  T  I  N  E  ,    E  U  D  O  X  E. 

1  E  0  >'  T  r  s  E. 

V  01  LA  ce  que  }'ai  craint  de  son  anie  enflaminée.  '. 

E  u  D  o  X  E. 
S'il  in'eût  caclié  son  sort ,  il  m'auroit  mal  aimée.  ^ 

L  É  o  >■  T  I  îf  E. 
Avec  trop  d'imprudence  il  vous  l'a  révélé. 
Vous  êtes  fille ,  Eudoxe ,  et  vous  avez  parlé  :  ^ 
Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle  4 
Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque  ame  infidèle , 
A  quelque  esprit  léger,  ou  de  votre  heur  jaloux, 
A  qui  ce  grand  secret  a  pesé  comme  à  vous. 
C'est  par  là  qu'il  est  su ,  c'est  par  là  qu'on  publie 
Ce  prodige  étonnant  d'Héraclius  en  vie  ; 
C'est  par  là  qu'un  tyran  ,  plus  instruit  que  trouLIé  ^ 
De  l'ennemi  secret  qui  l'auroit  accablé, 
Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes ,  ^ 
Et  se  sacrifïra  pour  nouvelles  victimes 
Ce  prince  dans  son  sein  pour  son  fils  élevé , 
Vous  qu'adore  son  ame ,  et  moi  qui  l'ai  sauvé. 
Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire  "i 

EUDOXE. 

Madame ,  mon  respect  souffre  tout  d'une  mère ,  * 
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Qui ,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison , 
Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison; 
Car  c'en  est  une  enfiu  bien  digne  de  supplice ,  9 
Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice.  '  ^ 

LÉONTINE. 

Et  qui  donc  aujourd'hui  le  fait  connoître  à  tous? 
Est-ce  le  prince ,  ou  moi  ? 

EUDOXE. 

Ni  le  prince ,  ni  vous. 
De  grâce ,  examinez  ce  bruit  qui  vous  alarme. 
On  dit  qu'il  est  en  vie,  et  son  nom  seul  les  charme  : 
On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Pliocas,  ^  * 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas , 
Ni  comme  après,  du  «iien. étant  la  gouvernante, 
Par  une  tromperie  tncor  plus  importante, 
Vous  en  f.'tes  i'écliange,  et,  prenant  Martian,  '^ 
Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  ; 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère , 
Ceprndan;  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père,  '^ 
Et  voit  eu  INÎartian  Léonce  qui  n'est  plus , 
Tandis  que  sous  ce  non'  il  aime  Héraclius. 
On  diroit  tout  cela  si ,  par  quelque  imprudence ,  ''i 
Il  m'étoit  échappé  d'en  faire  coniidem-e: 
Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu'il  est  vivant; 
Aucun  n'ose  ptaisser  l'Jiistoire  plus  avant.  '  ^ 
Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues, 
Il  semble  à  quelques-uns  qu'il  doit  ton)ber  des  nues  ;  '  ^ 
Et  j'en  sais  tel  qui  croit  dans  sa  simplicité 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  ressuscite'. 
Mais  le  voici. 
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S  C  t]  N  E     1 1. 

HÉRACLTUS,  LÉONTINE,   EUDOXE. 

HÉRÀCLIÏTS. 

Madame,  il  n'est  plus  ternies  de  taire  * 
D'un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère  ; 
Le  tyran ,  alarmé  du  bruit  qni  le  surp-end , 
Rend  ma  crainte  trop  juste  et  le  pe'ril  trop  grand  : 
Non  que  de  ma  naissance  il  fasse  conjecture  ; 
Au  contraire,  il  prend  tout  pour  grossière  imposture , ^ 
Et  me  coniioît  si  peu,  que,  pour  la  renverser, 
A  l'hymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 
Il  m'oppose  à  mon  nom  qui  le  vient  de  surprendre  : 
Je  suis  fils  de  Maurice  ;  il  m'en  veut  faire  gendre ,  ^ 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri 
En  mie  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari. 
En  vain  nous  résistons  à  son  impatience , 
Elle  par  haine  aveugle,  et  moi  par  connoissance  : 
Lui ,  qui  ne  conçoit  lien  de  l'obstacle  éternel 
Qu'oppose  la  nature  à  ce  nœud'  criminel , 
Menace  Pulchérie  au  refus  obstinée, 
Lui  propose  à  demain  la  mort  ou  l'hy menée. 
J'ai  fait  pour  le  fléchir  un  inutile  effort; 
Pour  éviter  l'inceste  elle  n'a  que  la  mort. 
Jugez  s'il  n'est  pas  temps  de  montrer  qui  nous  sommes, 
De  cesser  d'être  fils  du  plus  méchant  des  hommes, 
D'immoler  mon  tyran  aux  périls  de  ma  sœur, 
Et  de  rendre  à  mon  père  un  juste  successeur. 

LÉONTINE. 

Puisque  vous  ne  craignez  que  sa  mort,  ou  l'inceste, 
Je  rends  grâces,  seigneur,  à  la  bonté  céleste  4 
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De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux , 
Que  nous  n'avons  encor  rien  à  craindre  pour  vous. 
Votre  courage  seul  nous  donne  lieu  de  craindre  : 
Modérez-en  l'ardeur,  daignez  vous  y  contraindre  ; 
Et,  puisqu'aucun  soupçon  ne  dit  rien  à  Phocas, 
Soyez  encor  son  fils,  et  ne  vous  montrez  pas. 
De  quoi  que  ce  tyran  menace  Pulchérie, 
J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  furie,  •"» 
De  rompre  cet  hymen,  ou  de  le  retarder, 
Pourvu  que  vous  veuilliez  ne  vous  point  hasarder. 
Répondez-moi  de  vous,  et  je  voxis  réponds  d'elle. 

HERACLIUS. 

Jamais  l'occasion  ne  s'offrira  si  belle. 

Vous  voyez  un  grand  peuple  à  demi  révolté, 

Sans  qu'on  sache  l'auteur  de  cette  nouveauté. 

Il  semble  que  de  Dieu  la  main  appesantie,  ^ 

Se  faisant  du  tyran  l'efiroyable  partie  , 

Veuille  avancer  par-là  son  juste  châtiment  ; 

Qiie,  par  un  si  grand  bruit  semé  confusément, 

11  dispose  les  cœurs  h  prendre  un  nouveau  maître,  7 

Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connoître. 

C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu  il  en  prétend: 

Montrons  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend  ; 

Évitons  le  hasard  qu'un  impostevu-  l'abuse , 

Et  qu'après  s'être  armé  d'un  nom  que  je  refuse, 

De  mon  trône  à  Phocas  sous  ce  titre  arraché 

Il  puisse  me  punir  de  m'être  trop  caché. 

il  ne  sera  pas  temps,  madame,  de  lui  dire 

Qu'il  me  rende  mou  nom,  ma  naissance,  et  l'empire. 

Quand  il  se  prévaudra  de  ce  nom  déjà  pris 

Pour  me  joindre  au  tyran  dont  je  passe  pour  fils. 
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LÉONTINE. 

Sans  vous  donner  pour  chef  à  cette  populace, 
Je  romprai  bien  encor  ce  coup,  s'il  vous  menace  : 
Mais  gardons  jusqu'au  bout  ce  secret  important  ; 
Fiez-vous  plus  à  moi  qu'à  ce  peuple  inconstant. 
Ce  que  j'ai  fait  pour  vous  depuis  votre  naissance 
Semble  digne,  seignevu-,  de  cette  confiance  : 
Je  ne  laisserai  point  mon  ouvrage  imparfait  ; 
Et  bientôt  mes  desseins  auront  un  plein  eSet. 
Je  punirai  Phocas ,  je  vengerai  Maurice  : 
Mais  aucun  n'aura  part  à  ce  grand  sacrifice  ; 
J'en  veux  toute  la  gloire,  et  vous  me  la  devez. 
Vous  régnerez  par  moi,  si  par  moi  vous  vivez. 
Laissez  entre  mes  mains  mûrir  vos  destinées, 
Et  ue  hasardez  point  le  fruit  de  vingt  années. 

E  U  D  O  X  E. 

Seigneur,  si  votre  amour  peut  e'couter  mes  pleurs ,  ^ 

Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  mallieuis.  9 

La  mort  de  ce  tyran ,  quoique  trop  légitime  ,    * 

Aura  dedans  vos  mains  iiroage  d'un  grand  cirime  : 

Le  peuple  pour  miracle  osera  maintenir 

Que  le  ciel  par  son  fils  l'aura  voulu  punir  ; 

Et  sa  haine  obstinée  après  cette  chimère 

Vous  croira  parricide  en  vengeant  votre  père  ; 

La  vérité  n'aura  ni  le  nom  ni  l'effet 

Que  d'un  adroit  mensonge  à  couvrir  ce  forfait  ; 

Et  d'une  telle  erreur  l'ombre  sera  trop  noire 

Poiur  ne  pas  obscurcir  l'éclat  de  votre  gloire. 

Je  sais  bien  que  l'ardeur  de  venger  vos  parents. . . . 

HÉRACLIUS. 

Vous  en  êtes  aussi ,  madame,  et  je  me  ronds  ;  '• 

p.     Oorneille.     3.  12 
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Je  n'examine  rien ,  et  n'ai  pas  la  puissance 

De  combattre  l'amour  et  la  reconnoissance. 

Le  secret  est  à  vous ,  et  je  serois  ingrat 

Si  sans  votre  congé  j'osois  en  faire  éclat , 

Puisque,  sans  votre  aveu,  toute  mon  aventure 

Passeroit  pour  un  songe  ou  pour  une  imposture. 

Je  dirai  plus  :  l'empire  est  plus  à  vous  qu'à  moi , 

Puisqu'à  Léonce  mort  tout  entier  je  le  doi  ; 

C'est  le  prix  de  son  sang ,  c'est  pour  y  satisfaire  *  ' 

Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère  : 

Ron  que  pour  m'acquitter  par  cette  élection  ^  ^ 

Mou  devoir  ait  forcé  mon  inclination  ; 

Il  présenta  mon  cœur  aux  yeux  qiii  le  cliarmèrent  ; 

Il  prépara  mon  ame  aux  feux  qu'ils  allumèrent  ; 

Et  ces  yeux  tout  divins  par  vm  soudain  pouvoir  ?  ^ 

Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 

Oui ,  mon  cœur,  chère  Eudoxe,  à  ce  trône  n'aspire 

Que  pour  vous  voir  bientôt  maîtresse  de  l'empire. 

Je  ne  me  s.uis  voulu  jeter  dans  le  liasard  ^4 

Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part  ;  1 5 

C'étoit  là  tout  mon  but.  Pom-  éviter  l'inceste 

Je  n'ai  qu'à  m  éloigner  de  ce  climat  funeste  : 

Mais  si  je  me  dérobe  au  sang  *  qui  vous  est  dû ,  *  '^ 

Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu  ; 

Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre.  '  7 

Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m'en  possesseur  : 

Mais  conmae  enfin  j'ai  lieu  de  craindre  pour  ma  sœur, 

Tirez-la  dans  ce  joiu  de  ce  péril  extrême , 

Ou  demain  je  ne  prends  conseil  que  de  moi-même. 

*   Lisez  RANG  ,    cl  vojfi  1>;5  reniarquci. 
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LÉO>'TI>r. 

Reposez-vous  siir  moi ,  seigneur,  de  tout  son  sort ,  ^0 
Et  n'en  appréhei^dez  ni  l'iiymen  ni  la  mort. 

SCÈNE     III. 

L  É  O  N  T  I  ^  È  ,    E  U  D  O  X  E. 

L  É  O  >-  T  I  N  E. 

Ce  n'est  plus  avec  vous  Tu'il  fout  que  je  déguise; 
A  ne  vous  rien  cacher  son  amour  m'autorise  : 
Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fuit,  * 
Et  pourrez  me  servir  à  presser  !•  ur  eiîtt 

Notre  vrai  Martian  adore  la  princesse  : 
Animons  toutes  deux  l'amant  pcui-  la  maîtresse; 
Faisons  que  son  amour  nous  ven.^e  de  Pliocas ,  * 
Et  de  son  propre  fil:;  a.me  pour  nous  le  bras. 
Si  i  ai  pris  soin  de  lui ,  si  je  l'ai  laisse  vivre, 
Si  je  perdi.^  Léonce,  et  ne  le  fis  pas  suivre, 
Ce  fut  sur  l'espoir  seul  qu'un  j.ur,  pom-  s'agrandir, 
A  ma  pleine  vengcauce  il  pourruit  s'enhardir. 
Je  ne  l'ai  conservé  que  pour  ce  parricide. 

EUDOXE. 

Ah  madame  ! 

L  É  o  5  T  I  s  E. 

Ce  mot  déjà  vous  intimide  ! 
C'est  à  de  telles  mains  qu  11  nous  faut  recourir;' 
C'est  par  là  rpiun  tyran  est  digne  de  périr  ; 
Et  le  courroux  du  ciel ,  pc  ur  en  purger  la  terre , 
N'ous  doit  un  parricide  au  refus  du  tonnerre. 
C'est  à  nous  qu'il  remet  de  l'y  précipiter  : 
Phocas  le  commettra ,  s'il  le  peut  éviter  ;  , 
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Et  nous  immolerons  au  sang  de  votre  frère 

Le  père  par  le  fils ,  ou  le  fils  par  le  père. 

L'ordre  est  digne  de  nous  ;  le  crime  est  digne  d'eux  : 

Sauvons  He'raclius  au  péril  de  tous  deux. 

EUDOXE. 

Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père  ;  ^ 
Mais  faut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  pérU  d'en  faire  ? 
Et ,  sachant  sa  vertu ,  pouvez-vous  justement 
Abuser  jusque-là  de  son  aveuglement  ? 

lÉONTIUE. 

Dans  le  fils  d'un  tyran  l'odieuse  naissance* 
Mérite  que  l'erreur  arrache  l'innocence, 
Et  que,  de  quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu,  5 
Un  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu. 

SCÈNE    IV. 

LÉO  NT  UNE,  EUDOXE,   UN  PAGE. 

lE    PAGE. 

Ex u PÈRE 3  madame,  est  là  qui  vous  demande.  ^ 

L  F.  O  N  T  I N  E. 

Exupère  !  A  ce  nonï  que  ma  surprise  est  grande  î 
Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parler  à  moi ,  * 
Lui  que  je  ne  vois  point,  qu'à  peine  je  connoi?  ^ 
Dans  l'ame  il  hait  Phocas  qui  s'immola  son  père , 
Et  sa  venue  ici  cache  quelque  mystère. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd.  ^ 

SCÈNE    y. 

EXUPÈRE.  LËONTINE,  EUDOXE. 

EXUPÈRE. 

Madame,  Héraclius  vient  d'être  découvert.  ^ 
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L  É  O  "  T  I  >:  E  ,   à  Eudoy.f  - 

JEh  bieu  ! 

EUDOXE. 

Si... 

LÉONTINE. 
(iEuJoxe.  )        (àExupère.) 

Taisez- VOUS.  Depuis  quand  ? 

E  s.  U  P  È  R  E. 

Tout-à-i'Iieure. 

1 É  O  N  T I  N  E. 

Et  déjà  l'empereur  a  corarnandé  qu'il  meure  ? 

EXUPÈRE. 

Le  tyran  est  bien  loiu  de  s'en  voir  éclairci. 

LÉ  O  NT  I  SE. 

Comment  ? 

EXrPÈRE. 

Ne  craignez  rien ,  madame ,  le  voici. 
_  L  É  o  s  T I  s  E. 

Je  ne  vois  que  Léonce. 

EXnPÈRE. 

Ah  !  quittez  l'artifice 

SCÈNE    VI. 

MARTIAN,  LÉOKTINE,  EXUPÈRE,  EUDOXE. 

MARTI  AN. 

Madame,  dois-je  croire  un  billet  de  I\Taurice? 
Voyez  si  c'est  sa  main,  bu  s'il  est  contrefait; 
Dites  s'il  me  détrompe,  o\i  m'abuse  en  effet, 

1-2. 
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Si  je  suis  votre  fils ,  ou  s'il  éioii  mon  père  : 
Vous  en  devez  conuoîtie  encor  le  caractère. 

LÉO  NT  i:t  E,   lisant. 

«  Leontine  a  trompé  Pliocas,  ^ 
»  Et,  livrant  pour  mon  fils  un  des  siens  au  trépas, 
»  Dérobe  à  sa  fureur  ri)éri:ler  de  l'empire, 
w  O  vous  qui  me  restez  de  fidèles  sujets, 
))  Honorez  son  grand  zèle ,  appuyez  ses  projets  : 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 

MAURICE. 

(rlle  rend  le  billet  à  Tsupère.  ) 

Seigneur,  il  vous  dit  vrai,  vous  étiez  en  mes  mains  '■* 
Quand  on  ouvrit  Byzance  au  pire  des  humains. 
Maurice  m'bonova  de  cette  confiance; 
Mon  zèle  y  répondit  par-delti  sa  croyance. 
Le  voyant  prisonnier  et  ses  quatre  autres  fils , 
îe  cachai  quelques  jours  ce  qu'il  m'avoit  commis; 
Mais  enfin,  toute  prête  à  me  voir  découverte, 
Ce  zèle  sur  mou  sang  détourna  votre  perte.  ^ 
J'allai  pour  vous  sauver  vous  offlir  à  Phocas; 
Mais  j'offris  votre  nom,  et  ne  vous  donnai  pas.  4 
La  généreuse  ardeur  de  sujette  fidèle 
Me  rendit  pour  mon  prince  à  moi-même  cnieile: 
Mon  fils  fut,  pour  mourir ,  le  fils  de  l'empereur. 
J'éblouis  le  tyran,  je  trompai  sa  fureur: 
Le'once,  au  lieu  de  vous,  lui  servit  de  victime. 

('  ':''.      lai  i    un  soupir.  J 

AL  !  pardonnez ,  de  grâce,  ii  m'échappe  sans  crime.  5 
J'ai  pris  pour  vous  sa  vie ,  et  lui  rends  im  soupir;  ^ 
Ce  n'est  pas  trop,  seigneur,  pour  im  tel  souvenir  : 
A  cet  illustre  eiTuil  par  mon  devoir  réduite, 
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J'ai  domté  la  nature,  et  ne  l'ai  pas  dëtiuite. 

Phocas ,  ravi  de  joie  à  cette  illusion , 
Me  combla  de  faveurs  avec  profusion, 
Et  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune  7 
Dont  il  n'est  pas  besoin  que  je  vous  importune. 

Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissoieut  ignorer;  ^ 
Et  i"'atteudois ,  seigneur,  à  vous  le  déclarer, 
Que  par  vos  grands  exploits  votre  rare  vaillance 
Pût  faire  à  l'iuiiveis  croire  votre  naissance, 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
^'ous  put  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit  : 
Car,  comme  j  ignorois  que  notre  grand  monarque  9 
En  eût  pu  rien  savoii',  ou  laisser  quelque  marque,  ^"^ 
Je  doutois  qu'un  secret  n'étant  su  que  de  moi 
Sous  un  tyran  si  craint  pût  trouver  quelque  foi. 

EXUPÈRE. 

Comme  sa  cruauté ,  pour  mieux  gêner  INIaurice ,  ^  ' 

Le  forçoit  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice , 

Ce  prince  vit  l'érliangc,  et  l'alloit  empêcher; 

Mais  l'acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  trauclici  ; 

La  mort  de  voire  fils  arrêta  cette  envie ,  '  ^ 

Et  prévint  d'un  moment  le  refus  de  sa  vie. 

Maurice,  à  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter,  '^ 
S'en  ouvrit  ù  Félix  qui  vint  le  visiter,  '4 
Et  trouva  les  moyens  de  lui  donner  ce  gage 
Qui  vous  en  pût  un  jour  rendre  un  plein  témoignage. 
Félix  est  mort ,  madame  ;  et  naguère  en  mourant 
Il  remit  ce  dépôt  à  sou  plus  cher  paient  ; 
Et  m'ayant  tout  conté,  «Tiens,  dit-il,  Exupère, 

Sers  ton  prince ,  et  venge  ton  père  m. 
Armé  duu  tel  secret ,  seigneur ,'  j'ai  voulu  voir  ^ 5 
Combien  parmi  le  peuple  il  aiuoit  de  pouvoir  : 
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J'ai  fait  semer  ce  bruit  saas  vous  faire  connoître  ; 

Et,  voyant  tous  les  cœurs  vous  souhaiter  pour  maître, 

J'ai  ligué  du  tyran  les  secrets  ennemis, 

Mais  sans  leur  découvrir  plus  qu'il  ne  m'est  permis. 

lis  aiment  votre  nom,  sans  savoir  davantage, 

Et  cette  seule  joie  anime  leur  courage. 

Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parloient  là-bas  '  ^ 

De  tout  ce  qpi'eUe  a  fait  sachent  plus  que  Phocas. 

Vous  venez  de  savoir  ce  que  vous  vouliez  d'elle  ; 

C'est  à  vous  de  répondre  à  son  généreux  zèle. 

Le  peuple  est  mutiné,  nos  amis  assemblés: 

Le  tyian  effrayé,  ses  confidents  troublés. 

Donnez  l'aveu  du  prince  à  sa  mort  qu'on  apprête. 

Et  ne  dédaignez  pas  d'ordonner  de  sa  téie. 

M  A  R  T  I  AN  ,  se  croyant  Héraclius. 

Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  événement;  '  7 

Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnemeut.  '^ 

Je  sais  ce  que  je  dois,  madame,  au  gi'and  service  ' 9 

Dont  vous  avez  sauvé  l'héritier  de  Maurice. 

Je  croyois  comme  fils  devoir  tout  à  vos  soins , 

Et  je  vous  dois  bien  plus  lorsque  je  vous  suis  moins  : 

Mais ,  poxir  vous  expliquer  toute  ma  gratitude , 

Mon  ame  a  trop  de  trouble  et  trop  d'inquiétiLde. 

J'aimois,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enllanmié  '"^ 

Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé. 

Je  perds  une  maîtresse  en  gagnant  un  empire  : 

Mon  amoin:  en  murmure ,  et  mou  cœur  en  soupire , 

Et  de  mille  pensers  mon  esprit  agité 

Paroît  enseveli  dans  la  stupidité. 

Il  est  temps  d'en  sortir,  l'honneur  nous  le  commande: 

Il  faut  donner  un  cuef  à  votre  illustre  bande  :  ^* 
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Allez ,  brave  Exupère ,  allez ,  je  vibus  rejoins  ; 
Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 
Disposez  cependant  vos  amis  à  bien  faire  : 
Surtout  sauvons  le  fils  en  immolant  le  père  ; 
Jl  n'eut  rien  du  tyran  cpi'im  peu  de  mauvais  sang ,  ^î 
Dont  la  dernière  guerre  a  trop  purgé  son  flanc. 

EXUPÈRE. 

Nous  vous  rendons,  seigneur,  entière  obéissance, 
£t  vous  allons  attendre  avec  impatience. 

SCÈINE   YII. 

martian;  léontine,  eudoxe. 

m  A  R  T  I A  5. 

Madame  ,  pour  laisser  toute  sa  dignité  ' 
A  ce  dernier  effort  de  générosité , 
Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 
M'en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'années. 
D'autres  soupçonneroient  qu'un  peu  d  ambition, 
Du  prince  Martian  voyant  la  passion, 
Pour  lui  voir  sur  le  trône  élever  votre  fille , 
Auroit  voulu  laisser  l'empire  en  sa  famille , 
Et  me  faire  trouver  un  tel  destin  bien  doux 
Dans  l'étemeUe  eneur  d  être  sorti  de  vous  : 
Mais  je  tiendrois  à  crime  une  telle  pensée.  ^ 
Je  me  plains  seulement  d'une  ardeiu:  insensée , 
D'un  détestable  amour  que  pour  ma  propre  sœur 
Vous-même  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 
Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  avevigle  inceste  ?  ^ 

LÉ05TINE. 

Je  vous  aurois  tout  dit  avant  ce  nœud  fimeste  ; 
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Et  je  le  oraignois  peu,  trop  sûre  que  Pbocas,4 
Ayant  d  autres  dessein  ,  ne  le  souffriroit  pas. 

Je  voulois  donc,  seigneur,  qu'une  flamme  si  belle  ^ 
Portât  votre  courage  aux  \ertus  dignes  d'elle, 
Et  que,  votre  valeur  l'ayant  su  mériter, 
Le  refiis^du  tyran  vous  pût  mierc;  irriter. 
Vous  n'avez  pas  reudu  mon  espérance  vaine  : 
J'ai  vu  dans  \otre  amour  une  source  de  haine  ; 
Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé  ^ 
Peut-être  auroit  moins  fait  si  le  cœur  ncût  aimé. 
Achevez  donc,  seigneur;  et  puisque  Pukhérie  7 
Doit  craiudre  l'attentat  d'une  aveugle  furie....- 

mautiaw. 
Peut-être  il  vaudroit  mieux  moi-même  la  porter  '^ 
A  ce  que  le  tyran  téii. oigne  en  souhaiter  : 
Son  amour,  qui  pour  moi  résiste  à  sa  colère, 
N'y  résistera  plus  quand  je  serai  son  fière. 
Pourrois-je  lui  trouver  un  plus  illustre  époux? 

LÉONTI^îE. 

Seigneur,  qu'allez- vous  faire  ?  et  que  me  dites-vous  ? 

M  A  R  T  I  A  N. 

Que  peut-être,  pour  rompre  un  si  digne  hyménée, 
J'expurC  à  tort  sn  tête  avec  ma  destinée  , 
Et  fctis  d'Héraclius  un  ^hcÇ  de  conjurés 
Dont  je  vois  les  roaaplots  encor  mal  assurés. 
Au'un  d'eux  du  tyran  n'appioclie  la  personne  : 
Et  auand  même  l'issue  eu  pounoit  être  bonne,  9 
Peut-être  il  m'est  Iioiii«.-ux  de  reprendre  l'état 
Par  riniiime  sucer  s  d'un  lâche  assassinat; 
Peut-être  ii  vaudroit  mieux  en  tête  d  une  armée  ^* 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  reuonuuée, 
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Et  trouver  k  l'empire  un  clicmin  glorieux  "* 
Pour  vengter  mes  parents  d'un  bras  victorieux. 
C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse,  ^"^ 
Pour  qui  non  plus  l'amour  mais  le  saii^  m'intéresse. 
^"S'ous,  avec  votre  Eudoxe 

LÉ0NTI5E. 

Ah  î  seigneur,  ôcoutex. 
M  A  n  T  I A  s. 
J'ai  besoin  de  conseils  dans  ces  difiTicultés  ; 
Mais,  à  parler  sans  fard,  pour  écouter  les  vôtres,  ^ 
Outre  mes  intérêts  vous  en  avez  trop  d'autres. 
Je  ne  soupçonne  point  vos  vœux  ni  votre  foi  ; 
."Mais  je  ne  veux  d  avis  que  d'un  cœur  tout  à  moi. 
Adieu.  ^^ 

SCÈNE    VIII. 

L  É  O  N  T  I  N  E  ,    EUDOXE. 

LÉONTINE. 

Tout  me  confond,  tout  me  devient  contraire. 
Je  ne  fais  rien  du  tout ,  quand  je  pense  tout  faire  ; 
f^t ,  lorsque  le  hasard  me  flatte  avec  excès , 
Tout  mon  dessein  avorte  au  milieu  du  succès  : 
Il  semble  qu'un  démon  funeste  à  sa  conduite  ^ 
Des  beaxix  commencements  empoisonne  la  suite. 
Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé,  ^ 
Fait  plus  en  ma  fa\  eur  que  je  n'aurois  ose  ; 
Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  : 
Mais,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère, 
Sur  le  point  de  frapper  je  vois  avec  regret 
Que  la  nature  y  forme  un  obstacle  secret. 
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La  vérité  le  trompe ,  et  ne  peut  le  séduire  ; 
Il  saura  en  reculant  ce  qu'il  croit  mieux  détrui,e  î 
Il  doute  ;  et  du  côté  que  je  le  vois  pencher, 
11  va  presser  l'inceste  au  lieu  de  l'empêcher. 

ETJDOXE. 

Madame ,  pour  le  moins  vous  avez  connoissance  ^ 
De  l'auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence. 
Mais  je  m'e'tonne  fort  de  voir  à  l'abandon 
Du  prince  Héraclius  les  droits  avec  le  nom. 
Ce  billet ,  confirmé  par  votre  témoignage , 
Pour  monter  dans  le  trône  est  un  grand  avantage. 
Si  Rlartian  le  peut  sous  ce  litre  occuper, 
Pensez-vous  qu'il  se  laisse  aisément  détromper, 
Et  qu'au  premier  moment  qu'il  vous  verra  dédire 
Aux  mains  de  son  vrai  maître  il  remette  l'empirt  ? 

LÉOSTIÎTE. 

Vous  êtes  curieuse ,  et  voulez  trop  savoir.  4 
N'ai-je  pas  déjà  dit  que  j'y  saurai  pourvoir?  5 
Tâchons  sans  plus  tarder  à  revoir  Exupère , 
Pour  prendre  en  ce  désordre  un  conseil  salutaire. 
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ACTE    TROISIÈME. 
S  C  È  ]N  E    I.^ 

M  A  R  T  I  A  N  ,    P  U  L  C  H  É  K  I  E 

M  A  R  T  I  A  s. 

.1  E  veux  bien  l'avouer,  madame ,  car  mon  cœur 
A  de  la  peine  encore  à  vous  nommer  ma  sœur. 
Quand,  maigre'  ma  fortune  à  vos  pieds  abaissée, 
J'osai  jusques  à  vous  élever  ma  pense'e, 
Plus  plein  d'étonnement  que  de  timidité, 
J'interrogeois  ce  cœur  sur  sa'tëmërilé; 
Et  dans  ses  mouvements ,  pour  secrète  réponse , 
Je  sentois  quelque  chose  au-dessus  de  Léonce , 
Dont,  malgré  ma  raison,  rimperieux  effort 
Emportoit  mes  désirs  au-delà  de  mon  sort. 

PULCnÉRIE. 

Moi-même  assez  souvent  j'ai  senti  dans  mon  ame 
Ma  naissance  en  secret  me  reproclier  ma  flamme. 
Mais  quoi  I  i'imp<M;itrice  ,  à  qui  je  dois  le  jour, 
Avoit  innocemment  fait  naître  cet  amour. 
J'approchois  de  quinze  ans,  alors  qu'empoisonnée  ^ 
Pour  avoir  contredit  mon  indigne  hjTnénée 
Elle  mêla  ces  mots  à  ses  derniers  soupirs  : 
((  Le  tyran  veut  surprendre  ou  forcer  vos  désirs , 
Ma  fille  ;  et  sa  fureur  à  son  C!s  vous  destine  : 
Mais  prenez  un  époux  des  mains  de  Léontine  ; 
p.     Corneille.    3.  l3 
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Elle  garde  un  trésor  qui  vous  sera  bien  cher.  » 

Cet  ordre  en  sa  faveur  me  sut  si  bien  toucher, 

Qu'au  lieu  de  la  liaïr  d'avoir  livre  mon  frère 

J'en  tins  le  bruit  pour  faux ,  elle  me  devint  chère  ; 

Et  confondant  ces  mots  de  trésor  et  d'époux, 

Je  crus  les  bien  entendre,  expliquant  tout  de  vous. 

J'opposois  de  la  sorte  à  ma  fière  naissance  3 

Les  favorables  lois  de  mon  obéissance  ; 

Et  je  m'imputois  même  à  trop  de  vanité 

De  trouver  entre  nous  quelque  inégalité. 

La  race  de  Legncc  étant  patricienne. 

L'éclat  de  vos  vertus  l'égalolt  à  la  mienne  ; 

Et  je  me  laissois  dire  en  mes  douces  erreurs  : 

«  C'est  de  pareils  héros  qu'on  fait  les  empereurs  ; 

Tu  peux  bien  sans  rougir  aimer  un  grand  coui  ;tge 

A  qui  le  monde  entier  peut  rendre  un  juste  hommage.  i) 

J  écoutois  sans  dédain  ce  qui  m'autorisoit  : 

L'amour  pensoit  le  dire,  et  le  sang  le  disoit  ; 

Et  de  ma  passion  la  llatteuse  imposture 

S'emparoit  dans  mon  cœur  des  droits  dû  la  nature. 

M  ARTIAir, 

Ah  !  ma  sceiir,  puisqu'enfin  mon  destin  éclairci 
Veut  que  je  m  accQuturae  à  vous  nommer  ainsi, 
Qu'aisément  l'amitié  jusqu'à  l'amour  nous  mène  1 
C'est  un  penchant  si  doux  qu'on  y  tombe  sams  peine  ;  4 
Mais  quand  il  faut  changer  l'amour  en  amitié, 
<^e  l'anie  qui  s'y  force  est  digne  de  pitié  ! 
Kt  qu'on  doit  plaindre  un  cœur  qui,  n'osant  s'en  défendre, 
Se  laisse  déchirer  avant  que  de  se  rendre  ! 
Ainsi  donc  la  natiu'e  à  l'espoir  le  plus  doux 
Fait  succéder  l'horreur,  et  l'iiorreur  d'être  à  vous  ! 
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Ce  que  je  suis  m'arraclie  à  ce  que  j'aimois  d'être  ! 
Ah  !  s'il  m'étoit  permis  de  ne  me  pas  counoître , 
Qu'un  si  charmant  abus  seroit  à  préférer 
A  l'âpre  vérité  qui  vient  de  m'cclairer  1 

PULCHÉRIE. 

3 'eus  pour  vous  trop  d'amour  poiu-  ignorer  ses  forces. 

Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces  ;  5 

iît  la  huine  à  mon  gré  les  fait  plus  doucement  ^ 

Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement. 

Vui  senti  comme  vous  une  douleur  bien  vive  ^ 

Eu  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenoient  captive  ; 

iVIais  j'en  condamnerois  le  plus  doux  souveniv  y 

S'il  avolt  à  mon  cœur  coûté  plus  d'un  soupir. 

Ce  grand  coup  m'a  sui-prise,  et  ne  m'a  point  troublée  ; 

Mon  ame  l'a  reçu  sans  en  eue  accablée  ; 

Et  comme  tous  mes  feux  n'avoieut  rien  que  de  saint, 

L'honneur  les  alluma,  le  devoir  les  éteint. 

Je  ne  vois  plus  d'amant  où  je  rencontre  un  frère  : 

L'un  ne  me  peut  toucher,  ni  l'autre  me  déplaire  j 

Et  je  tiendrai  toujours  mon  bonheur  infini , 

Si  les  miens  sont  vengés ,  et  le  tyran  puni. 

Vous,  que  va  sur  le  trône  élever  la  naissance, 
Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  Byzance  j  3 
Et,  domtant  comme  moi  ce  dangereux  mutin, 
Commencez  h  répondre  à  ce  noble  destin. 

MAUTIA». 

Ah  !  vous  fûtes  toujours  l'illustre  Pulchérie , 
En  fille  d'empereur  dès  le  berceau  nourrie  ; 
Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner  9 
'Comment  dessus  vous-même  il  vous  falloit  n'gntr  : 
Mais  pour  moi ,  qui ,  caché  sous  une  autre  aventure , 
D'une  ame  plus  commune  ai  pris  quelque  teinture , 
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11  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus  »<» 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Hëraclius. 
A  mes  confus  regrets  soyez  doue  moins  sévère  ; 
C'est  Léonce  qui  parle ,  et  non  pas  votre  frère  : 
Mais  si  l'un  parle  mal ,  l'autre  va  bien  agir,  '  ' 
Et  l'un  ni  l'autre  enfin  ne  vous  fera  rougir. 
Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'entreprise ,  ^^ 
Puisqu'une  ame  si  haute  à  frapper  m'autorise , 
Et  tient  que ,  pour  répandre  un  si  coupal^le  sang , 
L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 
Pourrai-je  cependant  vous  faire  une  prière  ? 

PULCHÉniE. 

Prenez  sur  Pulchérie  une  puissance  entière. 

MARTI  AN. 

Puisqu'un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous ,  ^^ 
?îi  vous,  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux, 
Épousez  ]Martian  conmie  im  autre  moi-même ,  ^4 
Ne  pouvant  être  à  moi,  soyez  à  ce  que  j'aime. 

PULCHÉRIE. 

Né  pouvant  être  à  vous ,  je  pourrois  justement  *  ^ 
Vouloir  n'être  à  personne,  et  fuir  tout  autre  amant; 
Mais  on  pourroit  nommer  cette  fermeté  d'ame 
Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 
Afin  donc  qu'à  ce  choix  j'ose  tout  accorder, 
Soyez  mon  empereur  pour  me  le  commander. 
Martian  vaut  beaucoup,  sa  personne  m'est  chère  j 
Mais  purgez  sa  vertu  des  crimes  de  son  père , 
Et  donnez  à  mes  feux  pour  légitime  objet 
Dans  le  fils  du  tyran  votre  premier  sujet. 

MARTIAN. 

Vous  le  voyez ,  j'y  cours  ;  mais  enfin ,  s'il  arrive 
Que  l'issue  en  devienne  ou  funeste  ou  tardive , 
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Votre  perte  est  jtire'e  ;  et  d'ailleurs  nos  amis 
Au  tyran  immolé  voudront  joindre  ce  fils. 
Sauvez  d'un  tel  péril  et  sa  vie  et  la  vôtre  ; 
Par  cet  lieureux  hymen  conservez  l'un  et  l'autre  ; 
Garantissez  ma  sœur  des  fureurs  de  Phocas , 
Et  mon  ami  de  suivre  un  tel  père  au  trépas. 
Faites  qn'en  ce  grand  joixr  la  troupe  d'Exupère 
Dans  un  sang  odieux  respecte  mon  beau-frère  j 
Et  donnez  au  tyran ,  qui  n'en  pourra  jouir, 
Quel(jues  moments  de  joie  afin  de  letlouir. 

PULCHÉBIE. 

Mais  durant  ces  moments ,  unie  à  sa  famille , 
Il  deviendra  mon  père ,  et  je  serai  sa  fille  ; 
Je  lui  devrai  respect,  amour,  fidélité; 
Ma  haine  n'aura  plus  d'impétuosité  ; 
Et  tous  mes  vœux  pour  vous  seront  mous  et  timides , 
Quand  mes  vœux  contre  lui  seront  des  parricides. 
Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter,  ^  ^ 
Que  l'on  peut  vous  trahir,  qu'il  peut  vous  résister  j 
Si  vous  y  succombez,  pourrai- je  me  dédire 
D'avoir  porté  chez  lui  les  titres  de  l'empire? 
Ah  I  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez  '  7 
Alors  pour  mon  supplice  auroient  d'éternités  ! 
Votre  haine  voit  peu  l'erreur  de  sa  tendresse  ; 
Comme  elle  ^nent  de  naître ,  elle  n'est  que  foiblesse  : 
La  mienne  a  plus  de  force ,  et  les  yeux  mieux  ouverts  •, 
Et,  se  dût  avec  moi  perdre  tout  l'imivers, 
Jamais  un  seul  moment ,  quoi  que  l'on  puisse  faire , 
Le  tyran  n'aura  droit  de  me  traiter  de  père. 
Je  ne  refuse  au  fib  bi  mon  cœur  ni  ma  foi  : 
Vous  l'aimez j  je  l'estime,  il  est  digne  de  moi  ; 

i3. 
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Tout  son  crime  est  un  père  à  qui  le  sang  l'attache  ; 
Quand  il  n'en  aura  plus  il  n'aura  plus  de  taclie  ; 
Kt  cette  mort ,  propice  à  former  ces  beaux  nœuds , 
I^urifiant  l'objet ,  justifîra  mes  feux. 

Allez  donc  préparer  cette  heureuse  journée . 
Et  du  sang  du  tyran  signez  cet  hyménée. 
Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit  ? 

MARTIAN. 

Je  suis  trahi ,  madame ,  Exupère  le  suit. 

SCÈNE    II. 

PHOCAS,   EXUPÈRE;  AMINTAS,  MARTIAN 
PULGHÉRIE,   CRISPE. 

P  H  O  C  A  s. 

Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse  ?  ' 
Des  noces  que  je  veux? 

MARTIAN. 

C'est  de  quoi  je  la  presse. 

PHOCAS. 

Et  vous  l'avez  gagnée  en  faveur  de  mon  fils  ? 

MAUTIAN. 

Il  sera  son  époux ,  elle  me  l'a  promis. 

PHOCAS. 

C'est  beaucoup  obtenu  d'une  ame  si  rebelle. 
Biais  quand  ? 

MARTIAN. 

C'est  un  secret  que  je  n'ai  pas  su  d'elle. 


ACTE   III,  S  C  È  I\  E    IL 
P  H  O  C  A  s. 
Vous  pouvez  m'en  dire  un  dont  je  suis  plus  jaloux. 
On  dit  qu'Héraclius  est  fort  connu  de  vous  : 
Si  vous  aimez  mon  fils ,  faites-le-moi  connoître,  * 

MARTIAN. 

Vous  le  connoîssez  trop ,  puisque  je  vois  ce  traître. 

exupèhe. 
Je  sers  mon  empereur,  et  je  sais  mon  devoir. 

M  A  K  T  I  A  N. 

Chacun  te  l'avoura  ;  tu  le  fais  assez  voir. 

PHOC  AS. 

De  grâce ,  ëclaîrcissez  ce  que  je  vous  propose  : 
Ce  billet  à  demi  m'en  dit  bien  quelque  chose  ; 
Mais ,  Léonce ,  c'est  peu  si  vous  ne  l'achevez. 

MARTIAN. 

Nommez-moi  par  mon  nom ,  puisque  vous  le  savez 

Dites  Héraclius ,  il  n'est  plus  de  Léonce  ; 

Et  j'entends  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononce. 

PHOCAS. 

Tu  peux  bien  t'y  re'soudre  après  ton  vain  effort 
Pour  m'arracher  le  sceptre  et  conspirer  ma  mon. 

MARTIAN. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû.  Vivre  sous  ta  puissance. 
C'eût  été  démentir  mon  nom  et  ma  naissance , 
Kt  ne  point  écouter  le  sang  de  mes  parents , 
Qui  ne  crie  en  mon  cœur  que  la  mort  des  tp-ans. 
Qxiconque  pour  l'empire  eut  la  gloire  de  naître 
Pienonce  à  cet  honneur  s'il  peut  souflVir  un  maître  t 
Hors  le  trône  ou  la  mort,  il  doit  tout  dédaigner. 
C'est  uu  lâche ,  s'il  n'ose  ou  se  perdre  ou  régner. 
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J'entends  donc  mon  arrêt  sans  qu'on  me  le  prononça 
Heraclius  mourra  comme  a  vécu  Léonce , 
Bon  sujet ,  meilleur  prince  ;  et  ma  vie  et  ma  mort 
Rempliront  dignement  et  l'un  et  l'autre  sort. 
La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  ime  ame  bien  née  :  ^ 
A  mes  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traîne'e  ; 
Et  mon  dernier  exploit  contre  tes  ennemis 
Fut  d'arrêter  son  bras  qui  tomboit  sur  ton  fils. 

PHOC  As. 
Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice  :  4' 
Heraclius  n'eut  point  de  part  à  ce  service  ; 
J 'en  ai  payé  Léonce ,  à  qui  seul  étoit  dû 
L'inestimable  honneur  de  me  l'avoir  rendu. 
Mais ,  sous  des  noms  divers  à  soi-même  contraire , 
Qui  conserva  le  fils  attente  .sur  le  père  ; 
Kt ,  se  désavouant  d'un  aveugle  secoius ,  5 
Sitôt  qu'il  se  connoît  il  en  veut  à  mes  jours. 
Je  te  devois  sa  vie,  et  je  me  dois  justice. 
Léonce  est  effacé  par  le  fils  de  Maurice. 
Contre  un  tel  attentat  rien  n'est  à  balancer  ; 
Et  je  saurai  punir  comme  récompenser. 

M  A  R  T  I A  N. 

Je  sais  trop  qu'un  tyran  est  sans  reconnoissance 

Pour  eu  avoir  conçu  la  honteuse  espérance , 

Et  suis  trop  au-dessus  de  cette  indignité 

Pour  te  vouloir  piquer  de  générosité. 

Que  ferois-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie  ;  ^ 

Si  pour  moi  sans  le  trône  elle  n'est  qu'infamie  ? 

Heraclius  vivroit  pour  te  faire  la  cour  ! 

liends-lui,  rends-lui  son  sceptre,  ou  prive-le  du  jour. 

Pour  ton  propre  intérêt  sois  juge  inconuptible  :  7 

Ta  vie  avec  la  sienne  est  trop  incompatible  ; 


ACTE    III,   se  E  N  E   II.  lo; 

Un  si  grand  ennemi  ne  peut  être  gagné , 
Et  je  te  punirois  de  m 'avoir  épargné. 
Si  de  ton  fils  sauvé  j'ai  rappelé  l'image, 
J'ai  voulu  de  Léonce  étaler  le  courage, 
Afin  qu'en  le  voyant  tu  ne  doutasses  plus 
Jusques  où  doit  aller  celui  d'Héraclius. 
Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque ,  8 
Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque  ; 
Et  puisque  pour  jouir  d'un  si  glorieux  sort 
Je  n'ai  que  ce  moment  qu'on  destine  à  ma  mort, 
Je  la  rendrai  si  belle,  et  si  digne  d'envie, 
Que  ce  moment  vaudra  la  plus  illustre  vie. 
M'y  faisant  donc  conduire,  assure  ton  pouvoir, 
Et  délivre  mes  yeux  de  l'horreur  de  te  voir. 

p  H  o  c  A  s. 
.Nous  verrons  la  vertu  de  cette  ame  hautaine. 
Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine,  9 
Crispe;  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  mon  choix 
Pour  punir  sou  forfait  vous  donne  d'autres  lois. 

MARTI  AN,  à  Pulchérie. 

Adieu,  madame,  adieu.  Je  n'ai  pu  davantage. 

Ma  mort  vous  va  laisser  encor  dans  l'esclavage  : 

Le  ciel  par  d'autres  mains  vous  en  daigne  affranchir  ! 

SCÈ]NE    III. 

PHOCAS,  PULGHÉRŒ,  EXUPËRE,  AMINTAS. 

PHOCAS. 

Et  toi,  n'espère  pas  désormais  me  fléchir; 

Je  tiens  Héraclius,  et  n'ai  plus  rien  h  craindre, 

Plus  lieu  de  te  flatter,  plus  lieu  de  me  contraindre. 
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Te  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  au  cercueil, 
J-,t  j'abattrai  d'un  coup  sa  tête  et  ton  orgueU. 
Mais  ne  te  contrains  point  dans  ces  rudes  alarmes  ; 
Laisse  aller  tes  soupifs ,  laisse  couler  tes  larmes.  * 

PULCHÉUIE. 

Moi  pleurer  !  moi  gémir,  tyran  !  J'aurois  pleuré 

Si  quelques  lâchetés  lavoient  désLonoré , 

SU  n'eût  pas  emporté  sa  gloire  tout  entière , 

S'il  m'avoit  fait  rougir  par  la  moindre  prière, 

Si  quelque' infâme  espoir  qu'on  lui  dût  pardonner 

Eût  mérité  la  mort  que  tu  lui  vas  donner. 

Sa  vertu  jusqu'au  bout  ne  s'est  point  démentie  : 

Il  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie ,  '^ 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups , 

Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux.  ' 

Sans  te  nommer  ingrat,  sans  trop  le  nommer  traître , 

De  tous  deux,  de  soi-même,  il  s  est  montré  le  maître; 

Et  dans  cette  surprise  il  a  bien  su  courir 

A  la  nécessité  qu'il  voyoit  de  moui  ir. 

Je  goûtois  cette  joie  en  un  sort  si  contraire. 

Je  l'aimai  comme  amant ,  je  l'aime  tomme  frère  ; 

Et  dans  ce  grand  revers  je  l'ai  vu  hautement 

Digne  d  être  mon  frère  et  d'être  mon  amant. 

PHOC  AS. 

Explique ,  explique  mieux  le  fond  de  ta  pensée  ; 
Et ,  sans  plus  te  parer  d'une  vertu  forcée , 
Poiu"  apaiser  le  père ,  offre  le  cœur  au  fils ,  4 
Et  tâche  à  racheter  ce  cher  frère  à  ce  prix. 

PULCHÉRIE. 

Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses  5 
Mon  ame  ose  descendre  à  de  telles  bassesses? 
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Prends  mon  sang  pour  le  sien  ;  mais ,  s'il  y  faut  mon  cœur , 
Périsse  Héraclius  avec  sa  triste  sœur  ! 

PHOC  AS. 

Eh  bien ,  il  va  périr  ;  ta  haine  en  est  complice.  ^ 

PULCHÉRIE. 

Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice.  7 

Dieu,  pour  le  réserver  à  ses  puissantes  mains, 

Fait  avorter  exprès  tous  les  moyens  humains  ; 

Il  veut  frapper  le  coup  sans  notre  ministère. 

Si  l'on  t'a  bien  donné  Léonce  potir  mon  frère , 

Les  quatre  autres  peut-être  à  tes  yeux  abusés 

Ont  été ,  comme  lui ,  des  Césars  supposés. 

L'état,  qui  dans  leur  mort  voyoit  trop  sa  ruine, 

Avoit  des  généreux  autres  que  Léontine  ; 

Ils  trompoient  d'un  barbare  aisément  la  fureur,  ^ 

Qui  n'avoit  jamais  vu  la  cour  ni  l'empereur. 

Crains,  tyran,  crains  encor;  tous  les  quatre  peut-être 

L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paroiue  ;  y 

Et ,  malgré  tous  tes  soins ,  malgré  tout  ton  effort , 

Tu  n«  les  connoîtras  qu'en  recevant  la  mort. 

Rloi-méme  à  leur  défaut  je  serai  la  conquête 

De  quiconque  à  mes  pieds  apportera  ta  tête  ; 

Lesclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer  ^« 

Sera  digne  de  moi,  s'il  peut  t'assassiner. 

Va  perdre  Hérachus ,  et  quitte  la  pensée 

QiLe  je  me  pare  ici  d'une  vertu  forcée  ; 

Et,  sans  m'importuner  de  répoudre  à  tes  vœux,  *» 

Si  tu  prétends  régiier,  défais-toi  de  tous  deux. 
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SCÈNE    IV. 

PHOGAS,   EXUPÈRE,   AMINTAS. 

PHOCAS. 

J'ÉCOUTE  arec  plaisir  ces  menaces  frivoles  ;  i 
Je  ris  d'un  désespoir  qui  n'a  que  des  paroles  ; 
Et,  de  quelque  façon  qu'elle  m'ose  outrager, 
Le  sang  d'Hëraclius  m'en  doit  assez  venger. 

Vous  donc,  mes  vrais  amis,  qui  me  tirez  de  pcim, 
Vous,  dont  je  vois  l'amour  quand  j'encraignois  la  haine, 
Vous,  qui  m'avez  livré  mon  secret  ennemi, 
Ne  soyez  point  vers  moi  fidèles  h.  demi  ; 
Résolvez  avec  moi  des  moyens  de  sa  perte  : 
La  ferons-nous  secrète  ,  ou  bien  à  foi-ce  ouverte  ? 
Prendrons-nous  le  plus  sûr  ou  le  plus  glorieux  ? 

EXUPÈRE. 

Seigneur,  n'en  doutez  point,  le  plus  sûr  vaut  le  mieux; 
Mais  le  plus  sûr  pour  vous  est  que  sa  mort  éclate , 
De  peur  qu'en  l'ignorant  le  peuple  ne  se  flatte , 
N'attende  eucor  ce  prince,  et  n'ait  quelque  raison 
De  courir  en  aveugle  à  qui  prendra  son  nom. 

PHOCAS. 

Donc,  pour  ôt?r  tout  doute  à  cette  populace, 
îsous  enverrons  sa  tête  au  milieu  de  la  place. 

EXUPÈRE. 

Mais  si  vous  la  coupez  dedans  votre  palais , 
Ces  obstinés  mutins  ne  le  croiront  jamais  ; 
Et,  sans  que  pas  un  d'eux  à  son  erreur  renonce, 
Ils  diront  qu'on  impute  un  faux  nom  à  Léonce, 
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Qu'on  en  fait  un  fantôme  afin  de  les  tromper, 
Prêts  à  suivre  toujorurs  qui  voudra  l'usui'per. 

PHOCAS. 

Lors  nous  leur  ferons  voir  ce  billet  de  Maurice. 

E  X  u  p  È  n  E. 
Ils  le  tiendront  poiu  faux  et  pour  un  artifice  : 
Seigneur», après  Tingt  ans  vous  espérez  en  vain 
Que  ce  peuple  ait  des  yeux  pour  connoître  sa  main. 
Si  vous  voulez  calmer  toute  cette  tempête , 
11  f^mt  en  pleine  place  abattre  cette  tête , 
Et  qu'il  dise ,  en  mourant ,  h  ce  peuple  confus  : 
«  Peuple,  n  en  doute  point,  je  suis  Héraclius.  » 

PHOCAS. 

Il  le  faut,  je  l'avoue  ;  et  déjà  je  destine 

A  ce  même  écbafaud  l'infâme  Léontiue. 

Mais  si  ces  insolents  l'arrachent  de  nos  mains  ? 

EXTTPÈRE. 

Qui  l'osera ,  seigneur  ? 

PHOCAS. 

Ce  peuple  que  tu  crains. 

EXUPÈRE. 

Ah  !  souvenez- vous  mieux  des  désordres  qu'enfante 
Dans  un  peuple  sans  chef  la  première  épouvante. 
Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrêté  ^ 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté  ; 
Les  plus  audacieux  craindront  votre  justice , 
Et  le  reste  en  tremblant  ira  voir  son  supplice. 
Mais  ne  leiu  donnez  pas ,  tardant  trop  à  punir, 
Le  temps  de  se  remettre  et  de  se  réunir  : 
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Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues  ;  4 
Saisissez  l'Hippodrome  avec  ses  avenues  ; 
Dans  tous  les  lieux  publics  rendez-vovis  le  plus  fort. 
Pour  nous,  qu'un  tel  indice  intéresse  à  sa  mort, 
De  peiu-  que  d'autres  mains  ne  se  laissent  séduire , 
Jusques  à  l'échafaud  laissez-nous  le  conduire. 
Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  ftout  ;  5 
J'en  réponds  sur  ma  tète,  et  j'aurai  l'œil  à  tout.  ^' 

PHOCAS. 

C'en  est  trop ,  Exupère  :  allez ,  je  m'abandonne  7 

Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 

C'est  l'unique  moyeu  de  domter  nos  mutins , 

Et  d'éteindre  à  jamais  ces  tioubles  intestins. 

Je  vais ,  sans  dlfî'érer .  pour  cette  grande  affaire ,  ^ 

Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

Vous ,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m'avez  promis ,  9 

Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis ,  ^  " 

Et  croyez  qu'après  moi ,  jusqu'à  ce  que  j'expire,  *  " 

Us  seront,  eux  et  vous ,  les  maîtres  de  l'empire. 

SCÈNE    V.' 

EXUPÈ  RE,    AMINTAS. 

EXUPÈRE. 

Kous  sommes  en  faveur,  ami  ;  tout  est  à  nous  :  * 
L'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

A  MI  K  TA  s. 
Quelque  alégresse  ici  que  vous  fassiez  paroître, 
trouvez- vous  doux  les  noms  de  perfide  et  de  traître? 
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EXUPÈRE. 

Je  sais  qu'aux  généreiix  ils  doivent  faire  horreur  ; 
Ils  m'ont  frappe'  l'oreille,  ils  m'ont  blesse'  le  cxEur  : 
Mais  bientôt,  par  leffet  que  nous  devons  attendre, 
Nous  serons  en  état  de  ne  les  plus  entendre. 
Allons  ;  pour  un  moment  qu'il  faut  les  eudurer, 
^'e  fuyons  pas  les  biens  qu'ils  nous  font  espérer. 


FIN    DU    TBOISIÈME    ACTE. 
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ACTE   QUATRIÈME. 

SCÈNE    I.' 

HÉRAGLIUS     EUDOXE. 


HERACLITJS; 


Vc 


o  u  s  avez  grand  sujet  d'appréliender  pour  elle  : 
Pliocas  au  dernier  point  la  tiendra  criminelle  ; 
Et  je  le  connois  mal,  ou,  s'il  la  peut  trouver, 
Il  n'est  moyen  humain  qui  puisse  la  sauver. 
Je  vous  plains ,  cLère  Eudoxe ,  et  non  pas  votre  mère  : 
Elle  a  bien  mérité  ce  qu'a  fait  Exupère  ; 
Il  trahit  justement  qui  vouloit  me  trahir. 

EUDOX.E. 

Vous  croyez  qu'à  ce  point  elle  ait  pu  vous  haïr, 
Yous  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  natiu-e  ?  '^ 

HÉUÀCLItrS. 

Comment  voulez- vous  donc  nommer  son  imposture  ?  ^ 
M'empêcher  d'entreprendre,  et,  par  un  faux  rapport, 
Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort  ; 
ALuser  dun  billet  que  le  hasard  lui  donne  ; 
Attacher  de  sa  main  mes  droits  à  sa  personne , 
Et  le  mettre  en  état ,  dessous  sa  bonne  foi ,  4 
De  régner  en  ma  place ,  ou  de  périr  pour  mol  : 
Madame ,  est-ce  en  effet  me  rendre  un  grand  service  ? 

EUDOXE. 

Eût-elle  démenti  ce  billet  de  Maurice  ? 
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Et  l'eût-elle  pu  faire ,  à  moins  qxie  révéler 
Ce  que  surtout  alors  il  lui  falloit  celer  ? 
Quand  Martian  par  là  n'eût  pas  connu  son  père, 
C'étoit  vous  hasarder  sur  la  foi  d'Exupère  : 
Elle  en  doutoit,  seigneur;  et,  pai-  l'événement, 
Vous  voyez  que  son  zèle  en  doutoit  justement. 
Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rciidre  l'empire ,  ^ 
Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire ,  ^ 
Elle  a  sur  Martian  tourné  le  coup  fatal  7 
De  l'épreuve  d'un  cœur  qu'elle  connoissoit  mal. 
Seigneur,  où  seriez-vous  sans  ce  nouveau  service  ? 

HÈRACLIUS. 

Qu'importe  qui  des  deux  on  destine  au  supplice? 
Qu'importe ,  ÎVIartian  ,  vu  ce  que  je  te  doi , 
Qui  trahisse  mon  sort,  d'Exupère ,  ou  de  moi  ? 
Si  l'on  ne  me  découvre,  il  faut  que  je  m'expose  ; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  ne  sont  que  ïiiême  chose ,  ^ 
Sinon  qu'étant  trahi  je  mourrois  malhem'eux, 
Et  que ,  m'offrant  pour  toi ,  je  mourrai  généreux. 

E  U  D  O  X  E. 

Quoi  !  pour  désabuser  une  aveugle  furie ,  9 
Rompre  votre  destin ,  et  donner  votre  vie  I 

HERACLIUS. 

Vous  êtes  plus  aveugle  encore  en  votre  amour. 
Périra-t-il  pour  moi  quand  je  lui  dois  le  jour  ? 
Et  lorsque  sous  mou  nom  il  se  livre  à  sa  perte , 
Tiendrai-je  sous  le  sien  ma  fortune  couverte  ? 
S'il  s'agissoit  ici  de  le  faire  empevevu", 
Je  poiirrois  lui  laisser  mou  nom  et  son  erreiu-  : 
Mais  conniver  eu  lâche  à  ce  nom  qu'on  me  vole , 
Quand  son  père  à  mes  yeux  au  lieu  de  moi  !  ixmnulo! 

14. 
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Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  ri^Jieurs  de  mon  sort  !  '  • 
Vivre  par  son  supplice ,  et  régner  par  sa  mort  ! 

EtTDOXE. 

Ah  !  ce  n'est  pas ,  seigneur,  ce  que  je  vous  demande  ; 
De  cette  lâcheté  l'infamie  est  trop  grande. 
MoDtrez-yous  pour  sauver  ce  héros  du  trépas  ; 
Mais  montrez-vous  en  maître ,  et  ne  vous  perdez  pas  ; 
Rallumez  cette  ardeur  où  s'opposoit  rna  mère  ; 
Garantissez  le  fils  par  la  perte  du  père  ; 
Et ,  prenant  à  l'empire  un  chemin  éclatant ,  ^  '■ 
Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend.  ^  ^ 

HÉUACLIUS. 

II  n'est  plus  temps,  madame;  un  autre  a  pris  ma  place. '^ 

Sa  prison  a  rendu  le  peuple  tout  de  glace  : 

Déjà  préoccupé  d'un  autre  Héraclius, 

Dans  l'effroi  qui  le  trouble  il  ne  me  croira  plus  ; 

Et ,  ne  me  regardant  que  comme  un  fils  perfide , 

Il  aura  de  l'horreur  de  suivre  un  parricide. 

Mais  quand  même  il  voudroit  seconder  mes  desseins , 

Le  tyran  tient  déjà  Martian  en  ses  mains. 

S'il  voit  qu'en  sa  faveur  je  marche  à  force  ouverte, 

Piqué  de  ma  révolte,  il  hâtera  sa  perte, 

Et  croira  qu'en  m'ôtant  l'espoir  de  le  sauver 

Il  m'ôtera  l'ardeur  qui  me  fait  soulever.  ^4 

m'en  parions  plus  :  en  vain  votre  amour  me  retarde, 

Le  sort  d'Héraclius  tout  entier  me  regarde  : 

Soit  qu'il  faille  régner,  soit  qu'il  faille  périr, 

Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir.  *  ^ 

Mais  voici  le  tyran,  et  son  traître  Exupère. 


ACTE   IV,  SCÈNE    II.  167 

S  C  È  N  E    I  I. 

PHOCAS,  HÉRAGLIUS,  EXUPÈRE,  EUDOXE, 

TROUPE   DE   GARDES. 
PHOCAS,  montrant  Fuiloxe  a  ses  gardes. 

Qu'05  la  tienne  en  lieu  sûr  en  attendant  sa  mère. 

HÉRACLIUS. 

A-t-elle  quelcjue  part. . .  ? 

PHOCAS. 

Nous  verrons  à  loisir  : 
Il  est  bon  cependant  de  la  faire  saisir. 

ECDOXE  ,  s'en  allant. 

Seigneur ,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous  va  dire.  ' 

PHOCAS.   à  Eudoxe. 

Je  croirai  ce  qu'il  faut  pour  le  bien  de  l'empire. 

S  C  È  iS  E     III. 

PHOCA&,  HÉRACLIUS,  EXUPÈRE  ,  gabdes. 

PHOCAS  ,  à  HJraclius. 

Ses  pleurs  pour  ce  coupable  imploroient  ta  pitié  ? 

nÉRACLIUS. 

Seigneur... 

PHOCAS. 

Je  sais  pour  lui  quelle  est  ton  amitié  ; 
Mais  je  veux  que  toWmème ,  ayant  bien  vu  son  crime, 
Tiennes  ton  zèle  injuste ,  et  sa  mort  légitime. 

(  aux  gardes.  ) 

Qu'on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu  * 
U  ue  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 
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Loin  de  s'en  repentir ,  l'orgueilleux  en  fait  gloire. 

Mais  que  me  diras-lu  qu'il  ne  me  faut  pas  croire  ? 
Eudoxe  m'en  conjure ,  et  l'avis  me  surprend. 
Aurois-tu  découvert  quelque  cnme  plus  grand  ? 

HÉRAGLIUS. 

Oui ,  sa  mère  a  plus  fait  contre  votre  service 
Que  ne  sait  Exupère ,  et  que  n'a  vu  Maiurice. 

PHOCAS. 

La  perfide  !  Ce  jour  lui  sera  le  dernier.  ^ 
Parle . 

HÉRACLItrS. 

J'aclièverai  devant  le  prisonnier. 
TPouvez  bon  qu'un  secret  dune  telle  importance  , 
Puisque  vous  le  mandez,  s'explique  en  sa  présence. 

PHOC  AS. 

Le  voici.  I\Iai5  surtout  ne  me  dis  rien  pour  lui 

S  C  È  jN  E     I  Y.' 

PHOCAS,  HÉRAGLIUS,  MARTIAN,  EXUPÈRE, 


HÉRACLinS. 

Je  sais  qu'en  ma  prière  il  auroit  peu  d'appui  ; 
Et ,  loin  de  me  donner  une  inutile  peine , 
Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine ,  ^- 
C'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis? 
Perdez  Héraclius ,  et  sauvez  votre  fils  : 
"Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière.  ^ 
M'en  refuserez-vous  ? 

PHOCAS. 

Tu  l'obtiendras  entière  : 


ACTE   IV,   SCÈNE   IV.  169 

Ton  salut  en  eSTet  est  douteux  sans  sa  mort. 

M  A  R  T  T.  A  ?r. 

Ail  !  prince ,  j'y  courois  sans  me  plaindre  du  sort; 
Son  indigne  rigueur  n'est  pas  ce  qui  me  touche  : 
Mais  en  ouïr  1  arrêt  sortir  de  votre  bouche  ! 
Je  vous  ai  mal  connu  jusques  à  mon  trépas. 

heraclius. 
Et  même  en  ce  moment  tu  ne  me  connois  pas. 
Écoute ,  père  aveugle ,  et  toi ,  prince  crédule , 
Ce  que  l'honneur  défend  que  plus  je  dissimule. 

Phocas ,  connois  ton  sang ,  et  tes  vrais  ennemis  ; 
Je  suis  Héraclius ,  et  Léonce  est  ton  fils. 

M  A  R  T  1 A  N. 
Seigneur,  que  dites- vous  ? 

HÉRACLIUS. 

Que  je  ne  puis  plus  taire 
Que  deux  fois  Léontine  osa  tromper  ton  père , 
Et,  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus,  4 
Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

PHOCAS. 

Maurice  te  dément,  lâche  !  tu  n'as  qaii  lire  : 
«  Sous  le  nom  de  Léonce  Héraclius  respire.  » 
Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus.  ^ 

HÉRACLIUS. 

Si  ce  billet  fut  vrai ,  seigneur,  il  ne  l'est  plus.  ^- 
J'étois  Léonce  alors,  et  j'ai  cessé  de  l'être 
Quand  Maurice  immolé  n'en  a  pu  rien  connoître. 
S'il  laissa  par  écrit  ce  qu'il  avoit  pu  voir, 
Ce  qui  suivit  sa  mort  fut  hors  de  son  pouvoir. 
Vous  portâtes  soudain  la  guerre  dans  la  Perse, 
Où  vous  eûtes  trois  ans  la  fortune  diverse  : 


i-o  HÉRACLiUS. 

Cependant  Le'ontine,  e'tant  dans  le  château  7 

Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau , 

Pour  me  rendre  le  rang  qu'occupoit  votre  race ,  ^ 

Prit  Martian  pour  elle ,  et  me  mit  en  sa  place. 

Ce  zèle  en  ma  faveur  lui  succéda  si  bien , 

Que  vous-même  au  retour  vous  n'en  connûtes  rien  ; 

Et  ces  informes  traits  qu'à  six  mois  a  l'enfance 

Ayant  mis  entre  nous  fort  peu  de  différence , 

Le  foible  souvenir  en  ti'ois  ans  s'en  perdit  : 

Vous  prîtes  aisément  ce  qu'elle  vous  rendit. 

Nous  vécûmes  tous  deux  sous  le  nom  l'un  de  l'au^r*'  : 

Il  passa  pour  son  fils,  je  passai  pour  le  vôtre  ; 

Et  je  ne  jugeois  pas  ce  chemin  criminel 

Pour  remonter  sans  meurtre  au  trône  paternel. 

Mais  voyant  cette  erreur  fatale  à  cette  vie 

Sans  qui  déjà  la  mienne  auroit  été  ravie, 

Je  me  croirois,  seigneur,  coupable  infiniment 

Si  je  souffrois  encore  un  tel  aveuglement. 

Je  viens  reprendre  uii  fiom  qui  seul  a  fait  son  crime. 

Conservez  votre  haine ,  et  changez  de  victime. 

Je  ne  demande  rien  que  ce  qui  m'est  promis  : 

Perdez  Héraciius,  et  sauvez  votre  fils.  9 

M  A  R  T  I  À  N  ,  à  Phocas.' 

Admire  de  quel  fils  le  ciel  t'a  fait  le  père , 
Admire  quel  eSort  sa  vertu  vient  de  faire , 
Tyran  ;  et  ne  prends  pas  pour  une  vérité 
Ce  qu'invente  pour  moi  sa  générosité. 

(  à  Héraciius.  j 

C'est  trop,  prince,  c'est  trop  pour  ce  petit  service 
Dont  honora  mon  bras  ma  fortune  propice  : 
Je  vous  sauvai  la  vie,  et  ne  la  perdis  pas  ; 
Et  pour  moi  vous  cherchez  un  assuré  trépns  ! 


ACTE    IV,    SCÈNE  I  V.  i- 

Ah  !  si  vous  m'en  devez  quelque  recoDuoissance, 
Prince,  ne  m'ôtez  pas  l'honneur  de  ma  naissance. 
Avoir  tant  de  pitié  d'un  sort  si  glorieux, 
De  crainte  d'être  ingrat,  c'est  m'être  injurieux. 

PHOCAS. 

En  quel  trouble  me  jette  une  telle  dispute  ! 
A  quels  nouveaux  malhevu-s  m'expose-t-elle  en  butte  ! 
Lequel  croire,  Exupère,  et  lequel  démentir? 
Tombé-je  dans  l'erreur,  ou  si  j'en  vais  sortir?  '» 
Si  ce  billet  est  vrai,  le  reste  est  vraisemblablci 

EXUPÈRE. 

Mais  qui  sait  si  ce  reste  est  faux  ou  véritable  ?. 

PHOCAS. 

Léontine  deux  fois  a  pu  tromper  Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas  :  ^  ' 

Et  plus  que  vous,  seigneur,  dedans  l'inquiétude,  'ï 

Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

HÉRACLIU3. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits.  '  ^ 
Depuis  plus  de  quatre  ans  vous  voyez  quelle  adresse 
J'apporte  à  rejeter  l'hymen  de  la  princesse, 
Où  sans  doute  aisément  mon  cœur  eût  consenti, 
Si  Léontine  alors  ne  m'en  eût  averti. 

M  A  R  T  I  A  5. 
Léontine  ? 

HÉRACLIUS. 

Elle-même. 

MA-RXIAS. 

Ah  ciel  1  quelle  est  sa  ruse  !  '4 
Martian  aime  Eudoiie ,  c;  sa  mère  l'abuse. 
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Par  l'horreur  d'un  hymen  qu'il  cr^t  incestueux , 
De  ce  prince  à  sa  fille  elle  assure  les  vœux  ; 
Et  son  antbition ,  adroite  à  le  séduiie , 
Le  plonge  en  une  erreur  dont  elle  attend  l'empire. 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sais  qui  je  suis  : 
Mais  de  mon  ignorance  elle  espéroit  ces  fmîts, 
Et  me  tiendroit  encor  la  vérité  cachée  , 
Si  tantôt  ce  billet  ne  l'en  eût  an.'achée. 

P  H  O  C  A  s  ,  à  -Exupère. 

La  méchante  l'abuse  aussi  bien  que  Phocas. 

EXUPÈRE. 

Elle  a  pu  l'abuser ,  et  ne  l'abuser  pas.  '  ^ 

PHOCAS. 

Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème.  '^ 

EXUPÈJIE. 

Et  que  la  mère  a  pu  l'abuser  elle-même. 

PHOCAS. 

Que  de  penscrs  divers  I  que  de  soucis  flottants  ! 

EXUPÈPE. 

Je  vous  en  tirerai,  seigneur,  dans  peu  de  temps; 

PHOCAS. 
Dis-moi,  tout  est-il  prêt  pour  ce  juste  supplice? 

E  X  TJ  p  È  n  E. 
Oui ,  si  nous  counoissions  le  vrai  fils  de  ^laurice. 

HÊRACLIUS. 

Pouvez- vous  en  douCer  après  ce  que  j'ai  dit? 

MARTIAK. 

Donnez- vous  à  l'erreur  ?hcor  quelque  crédit  ? 

HÊRACLIUS,  à  JVlartian . 

Ami ,  rends-moi  mon  nom  :  la  faveur  n'est  pas  granàf  ;  *  7 
Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande. 


ACTE   IV,  SCÈNE   IV.  i.;^ 

Reprends  ce  triste  joiir  que  tu  m'as  racheté', 
Ou  rends-moi  cet  honneur  que  tu  m'as  presque  ôté. 

MARTI  AN. 

Pourquoi ,  de  mon  tyran  volontaire  victime , 
Précipiter  vos  jours  pour  me  noircii  d'un  crime  ? 
Prince ,  qui  que  je  sois,  j'ai  conspiré  sa  mort  ; 
Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort;  *^ 
Dedans  Hëraclius  il  a  gloire  solide,  '9 
Et  dedans  ÎNIartian  il  devient  pan-icide. 
Puisqu'il  faut  qv.e  je  meure  illustre,  ou  criminel  j^" 
Couvert  ou  de  louange,  ou  d'opprobre  éternel,  ^* 
Ne  souillez  point  ma  mort,  et  ne  veuillez  pas  faire 
Du  vengeur  de  l'eaupire  un  assassin  d'un  père. 

HËRACLIUS. 

Mon  nom  seul  est  coupable  ;  et,  sans  plus  disputer,  ^'^ 
Pour  te  faire  innocent  tu  n'as  qu'à  le  quitter  ; 
U  conspira  lui  seul ,  tu  n'en  es  point  complice.  "^^ 
Ce  n'est  qu'Héraclius  qu'on  envoie  au  supplice. 
Sois  sou  fils,  tu  vivras. 

MAIlTtA^f. 

Si  je  l'a  vois  e'té, 
Seigneur,  ce  traître  en  vain  m'autoit  sollicité  ; 
Et,  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprendre, *4 
La  nature  en  secret  auroit  su  m'en  défendre. 

HÉRACLIUS. 

Apprends  donc  qu'en  secret  mon  coeiu"  t'a  prévenu. 
J'ai  voulu  conspirer,  mais  ou  m'a  retenu  j 
Et  dedans  mon  péril  Léontine  timide. . . . 

M  A  R  T  I A  N. 

lî'a  pu  voir  Maitian  commettre  un  parricide. 

p.     Corneille.    3.  l3 


1^4  HÉRÀCHUS. 

HÉRACLIUS. 

Toi ,  que  de  Pulchérie  elle  a  fait  amoureux , 

Juge  sous  les  deux  noms  tx)n  dessein  et  tes  feux.  ^5 

Elle  a  rendu  pour  toi  l'un  et  l'avitre  funeste , 

Martian  parricide ,  He'raclius  inceste , 

Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  forfait, -<^ 

Puisque  dans  ta  personne  elle  en  pressoit  l'eCet. 

Mais  elle  m'empêclioit  de  hasarder  ma  tête , 

Espe'rant  par  ton  bras  me  livrer  ma  conquête. 

Ce  favoraLIe  aveu  dont  elle  t'a  séduit  ^7 

T'exposoit  aux  périls  poiu  m'en  donner  le  fruit  ; 

Et  c'étoit  ton  succès  qu'attendoit  sa  prudence , 

Pour  découvrir  au  peuple  ou  cacher  ma  naissance. 

p  H  o  c  A  s. 
Hélas  !  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils  ;  '^  ^ 
Et  je  vois  que  tous  deux  ils  sont  mes  ennemis. 
En  ce  piteux  état  quel  conseil  dois-je  suivre  ? 
J'ai  craint  un  ennemi ,  mon  bonheur  me  le  livre  ; 
■Je  sais  que  de  mes  mains  il  ne  se  peut  sauver, 
Je  sais  que  je  le  vois,  et  ne  le  puis  trouver. 
La  nature  tremblante,  incerlaiue,  étonnée, 
D'un  nuage  confus  couvre  sa  destinée  : 
L'assassin  sous  cette  ombre  échappe  à  ma  rigueur. 
Et ,  présent  à  mes  yeux ,  il  se  cache  à  mon  cœur. 
Martian  ! ...  A  ce  nom  iiucuu  ne  veut  répondre , 
Et  l'amour  paternel  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Trop  d'un  Héraclius  eu  mes  mains  est  remis  ; 
Je  tiens  mon  ennemi ,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 
Que  veux-tu  donc ,  nature ,  et  que  prétends-tu  faire  ? 
Si  je  n'ai  plus  de  fils ,  puis-je  encore  être  père  ? 
De  quoi  parle  à  mon  cœm'  ton  murmure  imparfait?  ^y 
Pf e  me  dis  rien  du  tout ,  ou  parle  lout-à-fait. 


ACTE   IV,  SCÈ^ÏE   IV,  17a 

Qui  que  ce  soit  des  deux  que  mon  sang  ait  fait  naître, 
Ou  laisse-moi  le  perdre,  ou  fais-le-moi  connoître. 

O  toi ,  qui  que  tu  3ois ,  enfant  dénature' , 
Et  trop  digne  du  sort  que  tu  t'es  procuré , 
Mon  trône  est-il  pom-  toi  plus  honteux  qu'un  supplice  ? 
O  malheureux  Phocas  I  ô  trop  heureux  Maurice  ! 
Tu  recouvres  deux  fils  poxu"  mourir  après  toi , 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi  ! 
Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  en\ie;  ^  ° 
Puisque  mou  propre  itls  les  préfère  à  sa  vie  ! 

SCÈNE    V/ 

PHOCAS,  HÉRACLIUS,MARTIAN,  CRISPE, 
EXUPÈRE,  LÉOîsTINE,  gardes. 

CRISPE,  à  Phocas. 

Seigneur  ,  ma  diligence  enfin  a  réussi  ; 
J'ai  trouvé  Léontine,  et  je  ramène  ici. 

PHOCAS,  à  Léontine. 

Approche,  malheureuse  ! 

HÉRACLIUS,  à  I.Jontine. 

Avouez  tout ,  madame. 
J'ai  tout  dit. 

1  É  o  N  T  I  N  r, ,  .T  HJraclius. 

Quoi ,  seigneur  ? 

PHOCAS. 

Tu  l'ignores,  infâme! 
Qui  des  deux  est  mon  fils  ? 

L  É  o  y  T  I  N  E. 

Qui  vous  en  fait  douter  ? 

HÉRACLIUS,   à  léontine. 

Le  nom  d'Héraclius  que  son  fils  veut  porter  : 


i'jô  HÉRACLIUS. 

Il  en  croit  ce  billet  et  votre  témoignage  ; 
Mais  ne  le  laissez  pas  dans  l'erreur  davantage. 

p  H  oc  A  s. 
N'attends  pas  les  tourments,  ne  3ne  déguise  rien. 
M'as-tu  livre'  ton  fils  ?  as-tu  changé  le  mien  ? 

LÉONTtNE. 

Je  t'ai  livré  mon  fils ,  et  j'en  aime  la  gloire. 
Si  je  parle  du  reste ,  oscras-tu  m'en  croire? 
Et  qui  t'assurera  que  pour  Héraclius, 
Mol  qui  t'ai  tant  trompé,  je  ne  te  trompe  plus? 

p  H  o  C  A  s. 
N'importe ,  fais-nous  voir  quelle  haute  prudence 
En  des  temps  si  divers  leur  en  fiiit  confidence , 
A  l'un  depuis  quatre  ans,  à  l'autre  d'aujourd'hui. 

I,  Ê  o  N  T  I  N  E  ,  en.  montrant  les  deux  princes. 

Xe  secret  n'en  est  su  ni  de  lui ,  ni  de  lui  ; 

Tu  n'en  sauras  non  plus  les  véritables  causes  : 

Devine,  si  tu  peux;  et  choisis,  si  tu  l'oses. 

L'un  des  deux  est  ton  fils,  l'autre  est  ton  empereur. 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur 
Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse. 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race , 
Ton  ;  ours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi. 
Sans  être  ni  tyran  ni  père  qu'à  demi. 
Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  élude , 
Mon  ame  jouira  de  ton  inquiétude  ; 
Je  rirai  de  ta  peine;  ou,  si  tu  m'en  punis, 
Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils. 

PHOC  As. 
Et  si  je  les  punis  tous  deux  sans  les  connoître , 
I-'un  comme  Héraclius ,  l'autre  pour  vouloir  l'être  ? 
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L  É  O  N  T  I  N  E. 

Je  ni'cM  consolerai  quand  je  verrai  Phoc.ns  ^ 
Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  !e  bi  as, 
Et  de  la  même  main  son  ordre  tyranuique 
Venger  Hëraclius  dessus  son  fils  imique. 

p  H  o  c  A  s. 
Quelle  reconnoîssance,  ingrate  !  lu  me  rends 
Des  bienfaits  re'pandus  sur  toi,  sur  tes  parents, 
De  t'avoir  confié  ce  fils  que  tu  me  caches, 
D'avoir  mis  en  tes  mains  ce  cœur  que  tu  m'arraches, 
D'avoir  mis  à  tes  pieds  ma  cour  qui  t'adoroit  i 
Jlends-moi  mon  iils ,  ingrate. 

LÉONTINE. 

Il  m'en  desavouroit  ; 
Et  ce  fils,  quel  qu'il  soit,  qne  tu  ne  peux  connoître, 
A  le  cœur  assez  ;)on  pour  ne  vouloir  pas  l'étie. 
Adniirfî  sa  vertu  qui  trouble  ton  repos. 
C'est  du  fils  d'un  tyran  que  j'ai  fait  ce  Le'ros  ; 
Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nomritme  ^ 
Domte  ce  mauvais  sajîg  qu'il  eut  de  la  nature  ! 
C'est  assez  dignement  re'pondîe  à  tes  hienlàits 
Que  d'avoir  dégagé  ton  nls  de  tes  forfaits. 
Séduit  par  ton  exemple  et  par  sa  complaisance, 
Il  t'auroit  ressemblé,  s'il  ciit  su  sa  naissance . 
Il  seroit  lâclse,  impie,  inhumain  comme  toi.  ^ 
Et  tu  me  dois  ainsi  plus  qrie  je  ne  te  doi.  ^ 

EXUPÈRE. 

L'impudence  et  l'orgueil  suivent  les  împostu'-es. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures,  *^ 
Qui,  ne  faisant  qu'ai;^rir  votre  ressentiment, 
Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  d'ScernemeLt. 

i5. 
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Laissez-la-moi ,  seigneur ,  quelques  moments  en  garde  ; 

Puisque  j'ai  commence',  le  reste  me  regarde  : 

Malgré  l'obscurité'  de  son  illusion , 

J'espère  démêler  cette  confusion. 

Vous  savez  à  quel  point  l'afifaire  m'intéresse.  7 

PHOCAS. 

Acliève,  si  tu  peux,  par  force  ou  par  adresse, 

Exupère  ;  et  sois  sûr  que  je  te  devrai  tout, 

Si  l'ardeur  de  ton  zèle  en  peut  venir  à  l^out. 

Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre  ;  8 

Et  peut-être  qu'enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 

Agis  de  ton  côté  ;  je  la  laisse  avec  toi  : 

Gêne ,  flatte ,  siuprends,  Yous  autres ,  suivez-moi.  9 

SCÈNE    Y  I. 

EXUPÈRE,  LÉONTI?^E. 

EXUPÈRE. 

On  ne  peut  nous  entendre.  Il  est  juste,  madame,  ' 
Que  je  vous  ouvre  enfin  jusqu'au  fond  de  mon  ame  ; 
C'est  passer  trop  long-temps  poiir  traître  auprès  de  vous. 
Vous  lia'issez  Phocas ,  nous  le  haïssons  tous. . . 

LÉOIvTINE. 

Oui ,  c'est  bien  lui  montrer  ta  haine  et  ta  colère. 
Que  lui  vendre  ton  prince  et  le  sang  de  ton  père  ! 

EXUPÈRE. 

t'apparence  vous  trompe ,  et  je  suis  en  effet. . . .  ^ 

LÉONTINE. 

L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait 


ACTE    IV,   S  C  £  >'  E   VI.  179 

EXCPÈRE. 

Ce  qui  passe  h  vos  yeux  pom-  une  perfidie 

LÉ0XT15E. 

Cache  une  intention  fort  noble  et  foit  hardie  î 

EXUPÈRE. 

Pouvez- vous  en  juger,  puisque  vous  lignerez? 

Considérez  l'état  de  tous  nos  conjurés  : 

Il  n'est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence  ^ 

Is'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance  ; 

Et,  nous  en  croyant  tous  dans  notre  ame  indignés, 

Le  tyran  du  palais  nous  a  tous  éloignés. 

Il  y  falloit  rentrer  par  quelque  giand  sei-\ice. 

I,  É  O  >•  T  I  5  E. 

Et  tu  crois  m'éblouir  avec  cet  artifice  I 

EXUPÈRE. 

Madame ,  apprenez  tout.  Je  n'ai  rien  hasarde. 

Vous  savez  de  quel  nombre  il  est  toujours  gardé  ; 

Pouvions-nous  le  surprendre ,  ou  forcer  les  cohortes 

Qui  de  jour  et  de  nuit  tiennent  toutes  ses  portes  ? 

Pouvions-nous  mieux  sans  bruit  nous  approcher  de  lui  ' 

Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui  ;  4 

11  me  parle,  il  m'écoute,  il  me  croit  ;  et  lui-même 

Se  hvre  entre  mes  mains ,  aide  à  mou  stratagème. 

C'est  par  mes  seuls  conseils  qu'il  veut  pubiiquemeirt 

Du  prince  Héraclius  faire  le  châtiment, 

Que  sa  milice  éparse  à  chaque  coin  des  rues 

A  laissé  du  palais  les  portes  presque  nues  : 

Je  puis  en  un  moment  m'y  rendre  le  plus  fort  ; 

Mes  amis  sont  tous  prêts  ;  c'en  est  fait,  il  est  mort  J 

Et  j'userai  si  bien  de  l'accès  qu'il  me  donne, 

Qu'aux  pieds  d'Héraclius  je  mettrai  sa  couronne. 
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Mais  après  mes  desseins  pleinement  df'couverts , 
De  grâce,  faites-moi  connoître  qui  je  sers; 
Et  ne  le  cachez  plus  h  ce  cceiir  qui  n'aspire 
Qu'à  le  rendre  aujourd'l'ui  maître  de  tout  l'empire. 

LEOSTINE. 

Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité  ^ 
Te  l'ait  juger  en  moi  tai.t  de  crédulité  ? 
Va,  d'un  piège  si  lourd  i'appJit  est  inutile, 
Traître  ;  et  si  tu  n'as  point  de  ruse  plus  suLtile. . . 

EXUPÈRE. 

Je  vous  dis  vrai ,  madame,  et  vous  d'rai  de  plus. . . 

LÉONTI5JE. 

îîe  me  fais  point  ici  de  coûtes  superflus:  ^ 
L'effet  à  tes  discours  ôte  toute  croyance. 

E  X  u  P  È  R  E. 
Eh  bien ,  demeurez  donc  dans  votre  défiance. 
Je  ne  demande  plus  et  ne  vous  dis  plus  rien  ; 
Gardez  votre  secret,  je  garderai  le  mien. 
Pui'^que  je  passe  eucor  pour  homme  à  vous  séduire. 
Venez  dans  la  prison  où  je  vais  vous  conduire  : 
Si  vous  ne  me  croyez,  craignez  ce  que  je  puis. 
Avant  la  fin  du  jour  vous  saurez  qui  je  suis. 
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v^UELLE  confusion  étrange  ^ 
De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  discord  deux  amis^! 
Un  père  ne  sait  où  se  prendre  ; 
Et  plus  tous  deux  sosent  défendre 
Du  titre  infime  de  son  fils, 
Plus  eux-mêmes  cessent  d'entendre 
Les  secrets  qu'on  leur  a  rommi*. 

Léontine  avec  tant  de  ruse 
Ou  me  favorise  .  ou  m'abuse, 
Qu'elle  brouille  tout  notre  sort: 
Ce  que  j'en  eus  de  connoissance 
Brave  une  orgueilleuse  puissance 
Qui  n'en  croit  pas  mon  vain  effort  r 
Et  je  doute  de  ma  naissance 
Quand  on  me  refuse  la  mort. 

Ce  fier  tyran  qui  me  caresse 
Montre  poui'  moi  tant  de  tendresse 
Que  mon  cœur  s  en  laisse  alarmer: 
Lorsqu'il  me  prie  et  me  conjure , 
Son  amitié  paroît  si  pure  , 
Que  je  ne  saurois  prcsiuacr 
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Si  c'est  par  iustinct  de  nature , 
Ou  par  coutume  de  in'aimer. 

Dans  cette  croyance  incertaine , 
J'ai  pour  lui  des  transports  de  haine 
Que  je  ne  conserve  pas  bien  : 
Cette  grâce  qu'il  veut  me  faiie 
Étonne  et  trouble  ma  colère  ; 
Et  je  n'ose  résoudre  rien , 
Quand  je  trouve  un  amour  de  père 
Eu  celui  qui  m  ôta  le  mien. 

Retiens  ,  grande  ombre  de  Maurice , 
Mon  ame  au  bord  du  précipice 
Que  cette  obscurité  lui  fait , 
Et  m'aide  à  faire  mieux  connoître 
Qu'eu  ton  fils  Dieu  n'a  pas  fait  uaîlre 
Un  prince  à  ce  point  imparfait , 
Ou  que  je  méritois  de  l'être 
Si  je  ue  le  suis  en  effet. 

Soutiens  ma  haine  qui  chancelle  j 
Et  redoublant  pour  ta  querelle 
Cette  noble  lu-deur  de  mourir, 
Fais  voir....  Mais  il  m'exauce,  on  vient  me  secourir. 

SCÈNE    I  I. 

HÉRAGLIUS,    PULGHERIE 

HÉnACLIUS. 

O  CIEL  !  quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie,  ' 
Madame  ? 

p  u  L  C  H  É  R  I  E. 
Le  tyran ,  qui  veut  que  je  vous  voie , 
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Et  met  tout  en  usage  afin  de  s'éclaircir. 

HÉRACLIUS. 

Par  vous-naême  en  ce  trouble  il  pense  réussir  !  =^ 

PULCHÉUIE. 

Il  le  pense ,  seigneur  ;  et  ce  brutal  espère  - 

Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère  : 

Comme  si  j  etois  fille  à  ne  lui  rien  celer  4 

De  tout  ce  que  le  sang  pourroit  me  révélei-  !  5 

HÉRACLIUS. 

Pulsse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle  ^ 
Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle  ! 
Aidez-moi  cependant ,  madame ,  à  repousser 
Les  indignes  frayeurs  dont  je  me  sens  presser. . . . 

PITLCHÉRIE. 

Ah  !  prince ,  il  ne  faut  point  d'assurance  plvis  claire  ;  1 
Si  vous  craignez  la  mort ,  vous  n'êtes  point  mon  frèro  : 
Ces  indigues  frayeiurs  vous  ont  trop  découvert. 

HÉRACLIUS. 

Moi ,  la  craindre ,  madame  !  Ah  !  je  m'y  suis  oîTert. 

Qu'il  me  traite  en  tyran,  qu'il  m'envoie  au  supplice, 

Je  suis  Héraclius ,  je  suis  fils  de  IMaurice  ; 

Sous  ces  noms  précieux  je  cours  m'ensevelir, 

Et  m'étonne  si  peu  que  je  l'en  fais  pâlir. 

Mais  il  me  ti'aite  en  père,  il  me  flatte,  il  m'embrasse  ; 

Je  n'en  puis  arracher  une  seule  menace  : 

J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter,  ^ 

Il  m'écoute  si  peu  qu'il  me  force  à  douter. 

Malgré  moi ,  comme  fils  toujours  il  me  regarde  ;  9 

Au  lieu  d'être  en  prison,  je  n'ai  pas  même  un  garde. 

Je  ne  sais  qui  je  suis ,  et  crains  de  le  savoir  ; 

Je  veux  ce  que  je  dois,  et  cherche  mon  devoir  : 
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Je  crains  de  le  haïr,  si  j'en  tiens  la  naissance  ; 

Je  le  plains  de  m'aimer,  si  je  m'en  dois  vengeance; 

Et  mon  cœur ,  indigné  d'une  telle  amitié , 

En  frémit  de  colère ,  et  tremble  de  pitié. 

De  tous  ses  mouvements  mon  esprit  se  défie  ; 

Il  condamne  aussitôt  tout  ce  qu'il  justifie. 

La  colère ,  l'ajnour ,  la  haine ,  et  le  respect , 

Ne  me  présentent  rien  qui  ne  me  soit  suspect. 

Je  crains  tout,  je  fuis  tout;  et,  dans  cette  aventure, 

Des  deux  côtés  en  vain  j'écoute  la  nature. 

Secourez  donc  un  frère  en  ces  peqolexités. 

p  c  L  c  H  É  R I  E. 
Ah  1  vous  ne  l'êtes  point,  puisque  vous  en  doutez.  '** 
Celui  qui ,  comme  vous ,  prétend  à  cette  gloire 
D'un  courage  plus  ferme  en  croit  ce  qu'il  doit  croire  : 
ÇoTTimp  vous  on  le  flatte,  il  y  sait  résister  ; 
Rien  ne  le  touche  assez  pour  le  faire  douter  ; 
Et  le  sang,  par  un  double  et  secret  artifice , 
Parle  en  vous  pour  Phocas ,  comme  en  lui  pour  Maurîct 

HERACLIUS. 

A  ces  marques  en  lui  connoissez  Martian , 
Il  a  le  cœur  plus  dur  étant  fils  d'rm  tyran. 
La  générosité  suit  la  belle  naissance  : 
La  pitié  l'accompagne ,  et  la  reconnoissance. 
Dans  cette  grandeur  d'ame  un  viai  prince  affermi 
Est  seuèible  aux  malheurs  même  d'un  ennemi  j 
La  haine  qu'il  lui  doit  ne  samoit  le  défendre, 
Quand  il  s'en  voit  aimé ,  de  s'en  laisser  surprendre  j 
Et  trouve  assez  souvent  son  devoir  arrêté 
Par  l'effort  naturel  de  sa  propre  bonté. 
Cette  digne  vertu  de  l'ame  la  mieux  née, 
Madame ,  ne  doit  pas  mouiller  ma  destinée. 
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Je  doute  ;  et  si  ce  doute  a  quelque  crime  en  soi , 
C'est  assez  m'en  punir  que  douter  corume  moi  ; 
Et  mon  cœur,  qui  sans  cesse  en  sa  faveur  se  flatte, 
Cherche  qui  le  soutienne,  et  non  pas  qui  l'abatte} 
Il  demande  secours  pour  mes  sens  étonne's , 
Et  non  le  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez, 

p  r  L  c  H  E  R  I  E. 

L'œil  le  mieux  éclairé  siu"  de  telles  matières  ^  ' 
Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières , 
Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptemeut 
Suivre  l'impression  d  un  premier  mouvement, 
Peut-être  qu'en  faveur  de  ma  première  idée 
Ma  haine  pour  Phocas  m'a  trop  persuadée. 
Son  amour  est  pour  vous  un  poison  dangereux  ,' 
Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux,  ' * 
Celle  qu'on  a  poxir  lui  de  ce  rang  dégénère.  '  ^ 
Vous  le  devez  haïr ,  et  fût-il  votre  père  :  '  4 
Si  ce  titre  est  douteux,  son  crime  ne  l'est  pas. 
Qu'U  vous  offre  sa  grâce,  ou  vous  livre  au  trépas, 
Il  n'est  pas  moins  tyran  quand  il  vous  favorise , 
Puisque  c'est  ce  cœur  même  alors  qu'il  tyrannise , 
Et  que  votre  devoir,  par  là  mieux  combattu , 
Prince,  met  en  péril  jusqu'à  votre  vertu. 
Doutez,  mais  haïssez  ;  et,  quoi  qu'il  exécute, 
Je  douterai  du  nom  qu'un  autre  vous  dispute: 
En  douter  lorsqu'en  moi  vous  cherchez  quelque  appui . 
Si  c'est  trop  peu  pour  vous,  c'est  assez  contre  lui. 
L'un  de  vous  est  mon  frère ,  et  l'autre  y  peut  prétendra  : 
Entre  tant  de  vertus  mon  choix  se  peut  méprendre; 
Mais  je  ne  puis  faillir,  dans  votre  sort  douteux , 
A  chérir  l'iin  et  l'autre,  et  vous  plaindre  tous  deux. 
P.    Corneille.    3.  l(5 
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J'espère  eucor  pouriant;  on  murmure,  on  menace  j 
Un  tumulte,  dit-on ,  s'élève  dans  la  place  : 
Exupère  est  allé  fondre  sur  ces  mutins  ; 
Et  pcut-^lre  de  là  dépendent  nos  destins. 
Mais  Pliocas  entre. 

SCÈNE     III. 

PlIOCAS,   HERACLIUS,  MARTI  AN; 

PULCHÉRIE,    GAKDES. 
PHOCAS. 

Eh  bien,  se  rendra-t-il,  madame? 

PULCHÉRIE. 

Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  ame,  ^ 

Je  n'en  vois  que  l'effet  que  je  m'étois  promis  : 

Je  trouve  trop  d'un  frère,  et  vous  trop  peu  d'un  fils.  ^ 

PHOCAS. 

Ainsi  le  ciel  vous  veut  enrichir  de  ma  perte. 

PULCHÉRIE. 

Il  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte  :  ^ 
Ce  fière  qu'il  me  rend  seroit  déjà  perdu 
Si  dedans  votre  sang  il  ne  l'eût  confondu. 

PHOCAS,  à  Pulc!i<-'rie. 

Cette  c<?ufusion  peut  perdre  l'un  et  l'autre. 
En  faveur  de  mon  sang  je  ferai  grâce  au  vôtre  : 
Mais  je  veux  le  counoîtie  ;  et  ce  nest  qu'à  ce  prix 
Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  me  rendra  mon  fils. 

(à  HéracHus.y 

Pour  la  dernière  fois ,  ingrat ,  je  t'en  conjure  ; 
Car  enfiii  c'est  vers  loi  que  feuche  la  nature; 
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Et  je  n'ai  point  povir  lui  ces  doux  empressements 
Qui  d'un  cœur  paternel  font  les  vrais  mouvements. 
Ce  cœur  s'attache  à  toi  par  d'invincibles  charmes. 
En  crois-tu  mes  soupirs  ?  en  croiras-tu  mes  larmes  ?  4 
Songe  avec  quel  amour  mes  soins  t'ont  élevé , 
Avec  quelle  valeur  son  bras  t'a  conservé  ; 

Tu  nous  dois  à  tous  deux 

héraclius. 

Et  pour  rcconnoissance 
Je  vous  rends  votre  fils ,  je  lui  rends  sa  naissance. 

p  H  o  c  A  s. 
Tu  me  l'êtes ,  cruel,  et  le  laisses  moiuir. 

HÉRACLItrs. 

Je  meurs  pour  vous  le  rendre,  et  pour  le  secourir. 

p  H  o  c  A  s. 
C'est  me  l'ôter  assez  que  ne  vouloir  plus  l'être.  5 

HÉnACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connoître. 

PHOCAS. 

C'est  me  l'ôter  assez  que  me  le  supposer. 

HÉRACLIUS. 

C'est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

PHOCAS. 

Laisse-moi  mon  erreur,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Je  t'adopte  pour  fils,  accepte-moi  pour  pt're: 
Fais  vivre  Héraclius  sous  l'un  ou  l'autre  sort  ;  ^ 
Pom-  moi ,  pour  toi ,  pour  lui ,  fais-toi  ce  peu  d'eûbrt. 

HÉRACLIUS. 

Ah  I  c'en  est  trop  enfin ,  et  ma  gloire  blesse'e  7 
Dt  pouille  un  vieux  respect  où  je  l'avois  forcée. 
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De  quelle  igflominie  osez- vous  me  flatier  ? 
Toutes  les  fois ,  tyran ,  qu'on  se  laisse  adopter, 
On  veut  une  maison  illustre  autant  qu'amie  ; 
On  cherche  de  la  gloire ,  et  non  de  l'infamie  ; 
Et  ce  seroit  un  monstre  horrible  k  vos  états 
Que  le  fils  de  Matuùce  adopté  pai'  Phocas. 

p  H  o  c  A  s. 
Va ,  cesse  d'espérer  la  mort  que  tu  mérites  ; 
Ce  n'est  que  contre  lui ,  lâche ,  que  tii  m'irrites  : 
Tu  te  veux  rendre  en  vain  indi:^ne  de  ce  rang  ; 
Je  m'en  prends  à  la  cause,  et  j'épargne  mon  sang. 
Puisque  ton  auiltié  de  ma  foi  se  délie 
Jusqu'à  prendre  son  nom  pour  lui  sauver  la  vie , 
Soldats,  sans  plus  tarder,  qu'on  l'immole  à  ses  yeu5; 
Et  sois  après  sa  mort  mou  fils ,  si  tu  le  veux. 

HÉRACLIUS,  aiixsoldats... 

Perfides ,  arrêtez  ! 

MARTI  AS. 

Ah  !  que  voulez- vous  faire , 
Prince  ? 

HÉRACLIUS. 

Sauver  le  fils  de  la  fureur  du  père. 

M  A  R  T  1  A  s. 

Conservez-lui  ce  fils  qu'il  ne  cherche  qu'en  vous  ; 
Ise  troulàez  point  rm  oort  qui  lui  semble  si  doux. 
C'est  avec  assez  d  heiu-  qu  liéiaclius  expire, 
Puisque  c  est  en  vos  maius  que  tomije  son  empire- 
Le  ciel  daigne  tenir  votre  sreplie  et  vos  jours  ! 

PHOCAS. 

C'est  trop  perdre  de  temps  à  souffrir  ces  discours. 
Dépêche ,  Octavian. 
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HÉ?.  ACLIUS,  à  Octavjan. 

N'attente  rien ,  barbare  ! 
Je  suis. ... 

P  HOC  AS. 

Avoue  enfin. 

HÉRACLIUS. 

Je  tremble,  je  m'e'gare; 


Et  mon  cœur  — 


(  d  Oct.ivian.  ) 

Frappe. 


P  E  O  C  A  s  ,   à  Hcraclius. 

ïu  pourras  à  loisir  y  penser. 


HERACLIUS. 

Arrête  ;  je  suis. . .  Puis-je 
p  H  o  c  A  s. 
Acliève,  ou. ... 

HÉRACLIUS. 

Je  suis  donc,  s'il  faut  que  je  le  die, 
Ce  qu'il  faut  cjue  je  sois  pour  lui  sauver  la  vie. 

Oui,  je  lui  dois  assez,  seigneur,  quoi  qu'il  en  soit. 
Pour  vous  payer  pour  lui  de  l'amour  qu  il  vous  doit; 
Et  je  vous  le  promets  entier,  ferme,  sincère, 
Et  tel  qu'iiéraclius  lauioit  pour  son  vrai  père. 
J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  ::.  j?tis  ;  ^ 
Mais  sachez  que  vos  jours  me  répocdront  des  siens  ; 
Vous  me  serez  garant  des  hasards  de  la  guerre, 
Des  ennemis  secrets ,  de  l'éclat  du  tounenc  ; 
Et ,  de  quelque  façon  que  le  courroux  de?  cicxrs 
Me  prive  d'un  ami  qui  m'est  si  précieux , 
Je  vengerai  sur  vous ,  et  fussiez-vous  raon  pèrQ^ 
Ce  qu'aura  fait  sur  lui  leur  injuste  colère. 

iC». 


igo  HÉRACLIXJS. 

JPHOCAS. 

Ne  crains  rien  :  de  tous  deirx  je  ferai  mon  appui  ; 
L'amour  qu'il  a  pour  toi  m'assure  trop  de  lui  : 
Mon  cœur  pâme  de  joie,  et  mon  ame  n'aspire 
Qu'à  vous  associer  l'un  et  l'autre  à  l'empire. 
J'ai  retrouvé  mon  fils  :  mais  sois-le  tout-à-fait, 
Et  donne-m'en  pour  marque  un  véritable  effet;  9 
Ne  laisse  plus  de  place  à  la  âuperclierie  ;  ^  ' 
Pour  achever  ma  joie,  épouse  Pulcliérie. 

HÉRACLItrS. 

Seigneur,  elle  est  ma  sœur. 

P  H  O  C  A  s, 

ïu  n'es  donc  point  mon  fils, 
Puisque  si  lâeliement  déjà  tu  t'en  dédis  ? 

PULCHÉRIE. 

Qui  te  donne,  tyran ,  une  attente  si  vaine  ? 
Quoi  !  son  consentement  étoufferolt  ma  taine  ! 
Pour  l'avoir  étonné  tu  m'aurois  lait  changer  ! 
J'aurois  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger  !  '  * 
Je  pourrois  épouser  ou  ton  fils ,  ou  mon  frère  ! 

SCÈNE   IV, 

PHOCAS,    IIÉRACLIUS,   PULCHÉRIE 
MARTIAN,  CRISPE,  gardes. 

CRISPE. 

Seigneur,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupère  ; 
Il  est  l'unique  auteur  de  nos  meilleurs  destms  : 
Lui  seul  et  ses  amis  ont  domté  vos  mutins  : 
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Il  a  fait  prisonniers  leurs  chefs  quil  vous  amène. 

PHO  "AS. 

Dis-lui  qu'il  me  les  garde  en  îa  salle  procliaiue  ; 
Je  vais  de  leurs  complots  m'ëclaircir  avec  eux. 

SCÈNE    Y. 

PHOCAS,  PULCHÉRIE,  HtRACLIUS. 

MARTI  AN,     GARDES. 
PHOCAS,  à  HJraclius. 

Toi  cependant ,  ingrat ,  sois  mon  fils  si  tu  veux  : 
En  l'état  or.  je  suis ,  je  n'ai  plus  lieu  de  feindre  ; 
Les  mutins  sont  domte's ,  et  je  cesse  de  craindre. 
Je  vous  laisse  tous  trois. 

(à  Pulchcrie.) 

Use  bien  du  moment 
Que  je  prends  pour  en  faire  un  juste  châtiment  ; 
Et ,  si  tu  n'aimes  mieux  que  l'un  et  l'autre  meure, 
Trouve  ou  choisis  mon  fils ,  et  l'épouse  sur  l'heure  *,  ^ 
Autrement ,  si  leur  sort  demeure  encor  douteux , 
Je  jiure  à  mon  retour  qu'ils  ptkiront  tous  deux.  ^ 
Je  ne  veux  point  d'im  fils  dont  l'implacable  haine  ^ 
Prend  ce  nom  pour  afliout ,  et  mon  amour  pour  gène. 
Toi.... 

PULCHÉRIE. 

^'e  menace  point ,  je  suis  prête  à  mourir, 

PHOCAS. 

A  mourir  !  Jusque-là  je  pourrois  te  diérir  !  4 
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N  espère  pas  de  moi  cette  faveur  .«upvêmej 
Et  pense .... 

PULCHÉRIE. 

A  quoi,  tyran? 

PHOCAS. 

A  m'épouser  moi-même  5 
Au  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu. 

PULCHÉRIE. 

Quel  supplice  I 

PHOCAS. 

Il  est  ^and  pour  toi  ;  mais  U  t'esi  dû  :  ^ 
Tes  mépris  de  la  mort  bravoieni  trop  ma  colère. 
Il  est  eu  toi  de  perdre  ou  de  sau-\*er  ton  frère  ; 
Et  du  moins ,  quelque  erreur  qui  puisse  me  troubler, 
J'ai  ti'ouvé  les  moyens  de  te  faire  trembler. 

S  C  È  IN  E    y  I. 

HÉRACLIUS,MARTIAN, PULCHÉRIE. 

PULCHÉRIE. 

Le  lâche  !  il  vous  flattoit  lorsqu'il  trembloit  dans  l'ame. 
iMais  tel  est  d'un  tyran  le  naturel  infâme  : 
Sa  douceur  n'a  jamais  qu'un  mouvement  contraint; 
S'il  ne  craint,  U  opprime  ;  et  s'il  n'opprime ,  il  craint. 
L'une  et  Vautre  fortune  en  montre  la  foiblesse  ;  ' 
L'une  n'est  qu'insolence ,  et  l'autre  que  bassesse. 
A  peine  est-il  sorti  de  ses  lâches  terreurs , 
Qu'il  a  trouvé  pour  moi  le  comble  des  horreurs. 

Mes  fières,  puisqu'enfin  vous  voulez  ious  deux  l'être, 
Si  vous  m'aimez  en  sœm ,  faites-le-moi  paroître. 
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HÉRACLltrs. 

Que  pouvons- nous  tous  deux,  lorsqu'on  tranche  nos  jours? 

PTJLCHÉRIE. 

Un  géne'reux  conseil  est  un  puissant  secours. 

mautian. 
Il  n'est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire  ^ 
Que  d  épouser  le  fils  pour  éviter  le  père  ; 
L'horreur  d'un  mal  plus  grand  vous  y  doit  disposôi. 

PULCHÉRIE. 

Qui  me  le  montrera,  si  je  veux  l'épouser? 
Et ,  dans  cet  hyménée  à  ma  gloire  funeste , 
Qui  me  garantira  des  périls  de  1  inceste  ? 

MARTI  AN. 

Je  le  vois  trop  h  craindre  et  pour  vous  et  pour  nous  : 
Mais,  madame,  on  peut  prendre  un  vain  litre  d'époux,  ^ 
Atuser  du  tyran  la  rage  forcenée , 
Et  vivre  en  frère  et  soeur  sous  un  saint  hymen co. 

PULCHÉRIE. 

Feindre,  et  nous  abaisser  à  cette  lâclieté! 

HÉRACLIUS. 

Pour  tromper  un  tyran,  c'est  généiosité; 

Et  c'est  mettre ,  en  faveur  d'un  frère  qu'il  vous  donne , 

Deux  ennemis  secrets  auprès  de  sa  pei  sonne  , 

Qui,  dans  leur  juste  haine  animés  et  constants, 

Sur  l'ennemi  commua  sauront  prendre  leur  temps , 

Et  terminer  bientôt  la  feinte  avec  sa  vie. 

PULCHÉB  lE. 

Poiu'  conserver  vos  jours  et  fuir  mon  infamlv'î 
Feignons  5  vous  le  voulez ,  et  j'y  résiste  eu  vain 
Sus  donc ,  qui  de  vous  deux  utc  prêtera  la  niqiu  1  ^ 
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Qiii  veut  feindre  avec  moi  ?  qui  sera  mon  complice  ? 

HÉRACLIUS. 

Vous ,  prince ,  à  qui  le  ciel  inaplie  l'artifice. 

M  A  R  T  I  A  N. 

Vous ,  que  le  tvran  veut  pour  fils  obstinément. 

HÉRACUCS. 

Vous ,  qui  depuis  quatre  ans  la  servez  en  amant. 

m  A  n  T I A  :*. 
Vous  saurez  mieux  que  moi  surpreudi-e  sa  tendresse. 

HÉRACLIUS. 

Vour=  sam-ez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse.  5 

MARTIAL. 

Vous  aviez  commencé  tantôt  d'y  consentir. 

PULCHÉRIE. 

Ail  !  princes ,  votre  cœur  ne  peut  se  démentir; 

Et  vous  l'avez  tous  deux  trop  grand,  trop  magnanime. 

Pour  souffrir  sans  horreur  l'on.bre  même  d'un  crime. 

Je  vous  conuoissois  trop  pour  juger  autrement 

Et  de  votre  conseil  et  de  l'événement  ; 

Et  je  it'y  défcTois  que  pour  vous  voir  de'dire. 

Toute  fourbe  est  honteuse  aux  cœurs  nés  pour  l'empire. 

Princes,  attendons  tout,  sans  consentir  à  rien. 

HÉRACLIUS. 

Admirez  cependant  quel  malheur  est  le  mien  : 
L'obsciue  vérité  que  de  mon  sang  je  signe  ^ 
Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne  ; 
On  n'en  croit  pas  ma  mort  ;  et  je  perds  mon  trépas, 
Puisque  mourant  pour  lui  je  ne  le  sauve  pas. 

MARTI  AN. 

Voyez  d'autre  côté  quelle  est  ma  destinée, 
Madiune  :  dans  le  cours  d'une  seule  journée , 
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Je  suis  liëraclius ,  Léonce ,  et  Martian  ; 
Je  sors  d'un  empereur,  d'un  triliun,  d'un  tyran. 
De  tous  trois  ce  désordre  en  un  jour  me  fait  naître, 
Pour  me  faire  mourir  enfin  sans  me  connoître. 

PULCHÉRIE. 

Cédez ,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  :  7 

Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Votre  malheur  est  grand  ;  mais,  quoi  qii'il  en  succède , 

La  mort  qu'on  me  refuse  en  sera  le  remède  ; 

Kt  moi ....  Mais  que  nous  veut  ce  perfide  ? 

S  C  È  ÎN  E     Y  I  î. 

HÉRAGLIUS,  PULCHÉRIE,  MARTIAN, 
A3IINTAS. 

A  Ml  NT  A  s. 

M  OS  bras  » 
Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Ptocas. 

H  É  R  A  c  L  I  D  s. 
Qv.e  nous  dis-(n  ? 

A  M  I  N  T  A  s. 

Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres;  '■' 
Qu'il  n'est  plus  de  ij-rau  ;  que  vous  êtes  les  maîtres. 

HÉRACHUS. 
De  quoi  ? 

A  M I  N  r  A  fi. 

rJe  tout  l'empire. 

M  A  r>  T  I  A  5. 

Et  par  loi  ? 


jgQ  HÉRACLIUS. 

A -51  IN  TAS. 

Non ,  seigneur  ;  ^ 
Un  autre  jen  a  la  gloire,  et  j'ai  part  à  l'honneur. 

HÉRACLIUS. 

Et  quelle  lieurcuse  main  finit  notre  misère  ? 

AMI  NT  A  s. 
Princes,  l'auriez- vous  cru?  c'est  la  main  d'Exupère. 

MARTIAN, 

Lui,  qui  me  trahissoit  ? 

AmintAs. 

C'est  de  quoi  s'étonner: 
Il  ne  vous  trahissoit  que  pour  vous  couronner. 

HÉRACLIUS. 

N'a-t-il  pas  des  mutins  dissipé  la  furie  ? 

AMINTAS. 

Son  ordre  escitoit  seul  cette  mutinerie.  4 

MARTIAN. 

Il  eu  a  pris  les  chefs  toutefois  ? 

AMTNTAS, 

Admirez  ^ 
Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couroient  à  leur  vengeance  :  ^' 
Tous  contre  ce  barbare  étant  d'intelligence, 
Suivis  d'un  gros  d'amis  nous  passons  librement 
Au  travers  du  palais  à  son  appartement. 
La  garde  y  restoit  foible  et  sans  aucun  ombrage  : 
Crispe  même  à  Phocas  porte  notie  message.  7 
Il  vient  :  à  ses  genoux  on  met  les  prisonniers, 
Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers. 
Le  reste,  impatient  dans  sa  noble  colère, 
Enferme  la  victime  :  et  soudain  Exupère  : 
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u  Qu'on  arrête,  dit-il  ;  le  premiet^^up  m'est  dû  : 
C'est  lui  qui  me  rendi  a  l'honneur  presque  perdu.  »  ^ 
Il  frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie, 
Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 
Il  s'élève  un  grand  bruit,  et  mille  cris  confus 
Ne  laissent  discerner  que  Vive  He'raclius  ! 
Nous  saisissons  la  porte ,  et  les  gardes  se  rendent. 
Mêmes  cris  aussitôt  de  tous  côtés  s'entendent  ; 
Et,  de  tant  de  soldats  qui  lui  servoient  d'appui, 
Pbocas,  après  sa  mort,  n'en  a  pas  un  pour  lui. 

PULCHÉniE. 

Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine  !  9 

AMINTAS. 

he  voici  qui  s'avance  avecque  Léontinc. 

SCÈNE    VIII. 

HÉRAGLIUS,  MARTIAN,  LÉONTINE, 
PULCHÉRIE,  EUDOXE,  EXUPÈRE, 
AMINTAS,  CARDES. 

HÉRACLIUS,  à  Lcontine. 

Est-il  donc  vrai,  madame?  et  changeons  nous  de  sort? 
Amintas  nous  fait-il  un  fidèle  rapport? 

LÉONTINE. 

Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable;  * 
Et  d'un  si  grand  des'sein  la  conduite  admirable.., 

HÉRACI,IUS,  àEiupère. 

Perfide  ge'néreux,  hâte-toi  d'embrasser  ' 
Peux  princes  impuissants  à  te  récompenser. 

p.     Corneille.     3.  n 
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EXUPi-RE,  ànéraclins. 

Seigneur,  iî  me  faut  grâce  ou  de  l'im ,  ou  de  l'autre  : 
J'ai  répaiidu  son  sang ,  si  j'ai  vengé  le  vôtre. 

M  A  R  T  I  A  3. 

Qui  que  ce  soit  des  deux ,  il  doit  se  consoler 

De  la  moit  d'un  tyran  qui  vouloit  l'iminoler: 

Je  ne  sais  quoi  pourtant  dans  mon  cœur  en  murmure. 

HÉRACLIUS. 

Peut-êtie  en  vous  par  ià  s'explique  la  nature  : 
Mais ,  prince ,  votre  sort  n'en  sera  pas  moins  doux  ; 
Si  l'empire  est  à  moi ,  Pulchérie  est  à  vous. 
Puisque  le  père  est  mort,  le  fils  est  digne  délie. 

(  à  Leontîne.  ) 

Terminez  donc ,  madame ,  enfin  notre  querelle. 

1  E  o  N  T  I  >  E. 

Mon  témoignage  seul  peut-il  en  décider  ? 

M  A  R  T  I A  >-. 
Quelle  autre  sûreté'  pourrions-nous  demander  ?  ^ 

L  É  o  X  T I  >-  E. 
Je  vous  pui?  être  encor  suspecte  d'artifice. 
^'on ,  ne  m'en  croyez  pas ,  croyez  l'impératrice.  4 

(à  PulcLérie.  en  lui  donnant  un  billet.  ) 

Vous  connoissez  sa  main ,  madame  ;  et  c'est  à  vous 
Que  je  remets  le  sort  d'un  frère  et  d'un  époux, 
t'oyez  ce  qu'eu  mourant  me  laissa  votre  mère. 

PtTLCHÉniE. 

J  en  baise  en  soupirant  le  sacré  caractère. 

L  É  O  K  T I  5  E. 

Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  produits ,  5 
Princes. 
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HÉRACLIUS.  à  Eudoxe. 

Qui  que  je  sois ,  cest  à  vous  que  j?  suià. 

PULC.lIÉniE,  lisant. 

«(  Paimî  tant  de  malheurs  mon  bonheur  est  éu-ai-ge  ; 
Après  avoir  donné  son  fiis  au  lieu  du  mien  ,  6 
Léontine  à  mes  yeux,  par  un  second  échange, 
Donne  encore  à  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. 
Vous  qui  pourrez  douter  d'ua  si  rare  service , 
Sachez  qu'elle  a  deux  fois  trompé  notre  tyran  : 
Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  ÎMartian, 
Et  le  faux  Marlian  est  vrai  fils  de  Maurice. 

COàTAMlSE. /i 

(  THéraclius.  ) 

Ah  !  vous  êtes  mon  frère. 

HÉRACLIUS.  àFulclicTie. 

Et  c'est  heureusement 
Que  le  trouble  cclairci  vous  rend  à  votre  amant. 

LÉONTINE,  à  Heraclius. 

Vous  en  saviez  assez  pour  éviter  l'inceste , 

Et  non  pas  pour  vous  rendre  un  tel  secret  funeste. 

(  à  ."ilartian.  j 

Riais  pardonnez,  seigneur,  à  mon  zèle  parfait 
Ce  que  j'ai  voulu  faire,  et  ce  qu'un  autre  a  fait. 

M  A  R  T  I  A  N. 

Je  ne  m'oppose  point  à  la  commune  joie  : 
iMiiis  souffrez  des  soupirs  que  la  nature  envoie. 
Quoique  jamais  ^^hocas  n'ait  mérité  d'amour, 
Un  fils  ne  peut  moins  rendre  à  qui  l'a  mis  au  jour.' 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  qu'à  ce  titie  en  renonce. 

HÉRACLIUS. 

Donc ,  pour  mieux  1  oublier ,  soyez  encor  Léonce  ;  1 


aoo  HERACLIUS.  ACTE  V,  SCENE  YHI- 
"Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis  ;  ^ 
Et  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  fils  ! 

(  à  Eudoxe.  ) 

Vous,  madame ,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire  0 
En  échange  d'un  cœur  pour  qui  le  niien  soupire. 

EUDOXE,   à  Héraclius. 

Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux.  *<• 

HÉRACLIUS,  à  Exupère  et  à  Amintas. 

Et  vous,  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouLle  heureiu,  *  ' 
'Attendant  les  effets  de  ma  reconnoissance, 
Reconnoissons,  amis,  îa  céleste  puissance  ; 
Allons  lui  rendre  hommage,  et,  d'un  esprit  content, 
Montrer  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 


fin  n'RÉaAciiVâ. 


DON  SANCHE 
D'ARAGON, 

COMÉDIE    HÉROÏQUE 
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PREFACE 

DE 

VOLTAIRE. 

i_iE  genre  purement  romanesque,  de'nue'  de  tout 
ce  qui  peut  e'mouvoir,  et  de  tout  ce  qui  fait  l'arae 
de  la  tragédie ,  fut  en  vogue  avant  Corneille.  Don 
Bernard  deCabre'ra,  Laure  persécute'e,  et  plusieurs 
autres  pièces,  sont  dans  ce  goût;  c'est  ce  qu'on 
appelait  comédie  héroïque,  genre  mitoyen  qui  peut 
avoir  ses  beautés.  La  comédie  de  l'Ambitieux  de 
Destouches  est  â-peu-près  du  même  genre,  quoique 
beaucoup  au-dessous  de  Don  Sanche  d'Aragon,  et 
même  de  Laure.  Ces  espèces  de  comédies  furent 
inventées  par  les  Espagnols.  Il  y  len  a  beaucoup 
dans  Lopès  de  Yéga.  Celle-ci  est  tirée  d'une  pièce 
espagnole,  intitulée  El  Palacio  coyruso,  et. du 
roman  de  Pelage. 

Peut-être  les  comédies  héroïques  sont-elles  pré- 
férables à  ce  qu'on  appelle  la  tragédie  bourgeoise  , 
ou  la  COMÉDIE  LARMOYANTE.  En^cffct  Cette  comédie 
larmoyante,  absolument  privée  d^  comique,  n'est 
au  fond  qu'un  monstre  né  de  l'impuissance  d'être 
ou  plaisant  ou  tragique. 

Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comédie , 
ni  une  vraie  tragédie,  tâche  d  intéresser  par  des 
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aventures  bourgeoises  attendrissantes  :  il  n'a  pas 
le  don  du  comique  ;  il  eherche  à  j  supple'er  par 
l'intérêt  :  il  ne  peut  s'élever  au  cothurne;  il  rehausse 
un  peu  le  brodequin. 

Il  peut  arriver  sans  doute  des  aventures  très 
funestes  à  de  simples  citoyeTis  ;  mais  elles  sont  bien 
moins  attachantes  que  celles  des  souverains ,  dont 
le  sort  entraîne  celui  des  nations.  Un  bourgeois 
peut  être  assassiné  comme  Pompée;  mais  la  mort  de 
Pompée  fera  toujours  un  tout  autre  effet  que  celle 
d'un  bourgeois. 

Si  vous  traitez  les  intérêts  d'un  bourgeois  dans 
le^tyle  de  Mithridate,  il  n'y  a  plus  de  convenance; 
si  vous  représentez  une  aventure  terrible  d'un 
homme  du  commun  en  style  familier,  cette  diction 
familière  ',  convenable  au  personnage ,  ne  l'est  plus 
au  sujet.  Il  ne  faut  point  transposer  les  bornes  des 
arts  :  la'  comédie  doit  s'élever  et  la  tr.agédie  doit 
s'abaisser  à  propos  ;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  doit 
changer  de  nature. 

Corneille  prétend  que  le  refus  d'un;  suffrage 
illustre  fit  tomber  son  Don  Sanche.  Le  suffrage 
qui  lui  manqua  fut  celui  du  grand  Gondé.  Mais 
Corneille  devait  se  souvenir  que  les  dégoûts  et  les 
critiques  du  cardinal  de  Richelieu ,  homme  plus 
accrédité  dans  la  littérature  que  le  grand  Condé , 
n'avaient  pu  nuire  au  Cid.  Il  est  plus  aisé  à  un 
prince  de  faire  la  guerre  civile  que  d'anéantir  un 
bon  ouvrage.  Phèdre  se  releva  bientôt  malgré  là 
cabale  des  hommes  les  plus  puissants. 
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Si  Don  Sanche  est  presque  oublié  ,  s'il  n'eut 
jamais  un  grand  succès,  c'est  que  trois  princesses 
amoureuses  d'un  inconnu  de'bitent  les  maximes  les 
plus  froides  d'amour  et  de  fierté;  c'est  qu'il  ne  s'agit 
que  de  savoir  qui  épousera  ces  princesses;  c'est  que 
personne  ne  se  soucie  qu'elles  soient  mariées  ou 
non.  Vous  verrez  toujours  l'amour  traité  dans  les 
pièces  suivantes  de  Corneille  du  style  froid  et 
entortillé  des  mauvais  romans  de  ce  temps-là.  Vous 
ne  verrez  jamais  les  sentiments  du  cœur  développés 
avec  cette  noble  simplicité,  avec  ce  naturel  tendre. 
avec  cette  élégance  qui  nous  enchante  dans  le 
quatrième  livre  de  Virgile,  dans  certains  morceaux 
d'Ovide  ,  dans  plusieurs  rôles  de  Racine  ;  mérite 
que  depuis  Racine  personne  n'a  connu  parmi  nous , 
dont  aucun  auteur  n'a  approché  en  Italie  depuis 
le  Pastor  fido;  mérite  entièrement  ignoré  eu 
Angleterre  et  même  dans  le  reste  de  l'Europe. 

Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes  du 
Cid  ,  de  Cinna  ,  des  Horaces  ,  de  Polyeucte  ,  do 
Pompée  ,  etc.  ,  pour  qu'on  puisse  le  rabaisser  en 
disant  la  vérité.  Sa  mémoire  est  respectable  ;  la 
vérité  l'est  encore  davantage.  Ce  commentaire  esi 
principalement  destiné  à  l'instruction  des  jeunes 
gens?  La  plupart  de  ceux  qui  ont  voulu  imiter  Cor- 
neille ^'  et  qui  ont  cru  qu'une  intrigue  froide  , 
soutenue  de  quelques  maximes  de  méchanceté  qu'on 
appelle  politique  ^' et  d'insolence  qu'on  appelle 
grandeur,  pourraient  soutenir  leurs  pièces ,  les  ont 
vu  tomber  J50ur  jamais.  Corneille  suppose  toujours, 
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daas  tous  les  examens  de  ses  pièces,  depuis The'o dore 
et  Pertharite ,  quelque  petit  défaut  qui  a  nui  à  ses 
ouvrages:  et  il  oublie  toujours  que  le  froid,  qui  est 
le  plus  grand  défaut,  est  ce  qui  les  tue. 

La  grandeur  héroïque  de  Don  Sanche  .  qui  se 
croit  fils  d'un  pêcheur  ,  est  d'une  beauté  dont  le 
genre  était  inconnu  en  France  ;  mais  c'est  la  seule 
chose  qui  pût  soutenir  cette  pièce ,  indigne  d'ail- 
leurs de  l'auteur  de  Ginna.  Le  succès  dépend  pres- 
que toujours  du  sujet.  Pourquoi  Corneille  choisit-il 
un  roman  espagnol,  une  comédie  espagnole,  pour 
son  modèle ,  au  lieu  de  choisir  dans  l'histoire  ro- 
maine et  dans  la  fable  grecque  ? 

C'eût  été  un  très  beau  sujet  qu'un  soldat  de 
fortune  qui  rétablit  sur  le  trône  sa  maîtresse  et  sa 
mère  sans  les  connaitre.  Mais  il  faudrait  que  dans 
un  tel  sujet  tout  fût  grand  et  intéressant. 


A    MOJNSIEUR 

DE   ZUYLICHEM, 

Conseiller  et  secrétaire  de  monseigneur  le  prince 
d'O  raille. 

D 


Mo, 


Voici  un  poëme  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui 
n'a  point  d'exemple  chez  les  anciens.  Vous  con- 
noissez  l'humeur  de  nos  Fiançois  ;  ils  aiment  h 
nouveauté;  et  je  hasarde  kox  tam  meliora  q'jasi 
NOVA,  sur  l'espérance  de  les  mieux  diveitir.  C'étoit 
l'humeur  des  Grecs  dès  le  temps  d'  /Eschyle , 

apud  quos 
Illecebris  erat  et  gratâ  novitale  moiundus 
Spectator. 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  c'étoit  aus»i  celle  des  Ro- 
mains, 

Ncc  miniinima  meruçre  dccu;,vesti2;ia  "rtpc.i 
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Ausi  deserere 

Yel  qui  praetexta?  vel  qui  docuere  togatas. 
Ainsi  j'ai  du  moins  des  exemples  d'avoir  entrepris 
une  chose  qui  n'en  a  point.  Je  voas  avouerai 
toutefois  qu'après  l'avoir  faite  je  me  suis  trouvé 
fort  embarrasse'  k  lui  choisir  un  nom.  Je  n'ai 
jamais  pu  me  re'soudre  à  celui  de  trage'die  ,  n'y 
voyant  que  les  personnages  qui  en  fussent  dignes. 
Cela  eût  suffi  au  bon-homme  Plante ,  qui  n'y  cher* 
choit  point  d'autre  finesse  :  parcequ'il  y  a  des 
dieux  et  des  rois  dans  son  Amphitryon^  il  veut 
que  c'en  soit  une  ;  et  parcequ'il  y  a  des  valets 
qui  bouffonnent,  il  veut  que  ce  soit  aussi  une 
come'die  ,  et  lui  donne  l'un  et  l'autre  nom,  par 
un  compose'  qu'il  forme  exprès,'  de  peur  de  ne 
lui  donner  pas  tout  ce  qu'il  croit  lui  appartenir. 
Mais  c'est  trop  déférer  aux  personnages,  et  consi- 
dérer trop  peu  l'action.  Aristote  en  use  autrement 
dans  la  définition  qu'il  fait  de  la  tragédie ,  où  il 
décrit  les  qualités  que  doit  avoir  celle-ci,  et  les 
effets  qu'elle  doit  produire,  sans  parler  aucunement 
de  ceux-là  T  et  j'ose  imaginer  que  ceux  qui  ont  res- 
treint cette  sorte  de  poëme  aux  personnes  illus- 
tres n'en  ont  décidé  qÛe  sur  l'opinion  qu'ils  ont 
eue  qu'il  n'y  avoit  que  la  fortune  des  rois  et  des 
princes  qui  fût  capable  d'uwe  action  telle  que  ce 
grand  maître  de  l'art  nous  prescrit.  Cependant, 
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quand  il  examine  lui-même  les  qualités  ne'cessaires 
au  he'ros  de  la  tragédie,  il  ne  touche  point  du  tout 
k  sa  naissance ,  et  ne  s'attache  qu'aux  incidents  de 
sa  vie  et  à  ses  mœurs.  Il  demande  un  homme  qui  ne 
soit  ni  tout  méchant  ni  tout  bon;  il  le  demande 
persécuté  par  quelqu'un  de  ses  plus  proches;  il 
demande  qu'il  tombe  en  danger  de  mourir  par 
une  main  obligée  à  le  conserver  :  et  je  ne  vois 
point  que  cela  ne  puisse  arriver  qu'à  un  prince , 
et  que  dans  un  moindre  rang  on  soit  à  couvert 
de  ces  malheurs.  L'histoire  dédaigne  de  les  mar-l 
quer ,  à  moins  qu'ils  n'aient  accablé  quelqu'une 
de  ces  grandes  têtes  ;  et  c'est  sans  doute  pourquoi 
jusqu'à  présent  la  tragédie  s'y  est  arrêtée^  Elle'  a 
besoin  de  son  appui  pour  les  événements  qu'elle 
traite  ;  et  comme  ils  n'ont  de  l'éclat  que  parce- 
qu'ils  sont  hors  de  la  vraisemblance  ordinaire,  ili 
ne  seroient  pas  croyables  sans  son  autorité,  qui 
agit  avec  empire,  et  semble  commander  de  croire 
ce  qu'il  veut  persuader.  Mais  je  ne  comprends 
point  ce  qui  lui  dcfend  de  descendre  plus  bas, 
quand  il  s'y  rencontre  des  actions  qui  méritent 
qu'elle  prenne  soin  de  les  imiter;  et  je  ne  puis 
croire  que  l'hospitalité  violée  en  fa  personn» 
des  filles  de  Scédase,  qui  n'étoit  qu'un  paysan  de 
Leuctres  ,  soit  moins  digne  d'elle  que  l'assassinat 
d'Agamemnon  par  sa  femme,  oxi  la  vengeance  de 

V.     Ceraelll*.     3.  x8 


àio  ÉPI  T  R  E 

cette  mort  par  Oreste  sur  sa  propre  mère  ;  quitte 
pour  chausser  le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 
Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri. 
Je  dirai  plus,  monsieur  :  la  tragédie  doit 
■exciter  de  la  pitié  et  de  la  crainte;  et  cela  est 
de  ses  parties  essentielles ,  puisqu'il  entre  dans  sa 
définition.  Or,  s'il  est  vrai  que  ce  dernier  senti- 
ment ne  s'excite  en  nous  par  sa  représentation 
que  quand  nous  voyons  souffrir  nos  semblables  , 
et  que  leurs  infortunes  nous  en  font  appréhender 
de  pareilles  ;  n'est-il  pas  vrai  aussi  qu'il  y  pourroit 
être  excité  plus  fortement  par  la  vue  des  malheurs 
arrivés  aux  personnes  de  notre  condition,  à  qui 
BOUS  ressemblons  tout-à-fait,  que  par  l'image  de 
ceux  qui  font  trébucher  de  leurs  trônes  les  plus 
grands  monarques,  avec  qui  nous  n'avons  aucun 
rapport  qu'en  tant  que  nous  sommes  susceptilales 
des  passions  qui  les  ont  jttés  dans  ce  précipice, 
ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours?  Que  si  vous 
trouvez  quelque  apparence  en  ce  raisonnement , 
et  ne  désapprouvez  pas  qu'on  puisse  faire  une 
tragédie  entre  des  personnes  médiocres  ,  quand 
leurs  infortunes  ne  sont  pas  au-dessous  de  sa 
dignité;  permettez-moi  de  conclure,  A  simili, 
que  nous  pouvons  faire  une  comédie  entre  des 
personnes  illustres  ,  quand  nous  en  proposons 
(juelque  aventure  qui  ne  s'élève  point  au-dessus 
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tle  ^  portée.  Et  certes  ,  après  avoir  lu  dans  Aristote 
que  la  trage'die  est  ane  imitation  des  actions,  et 
non  pas  des  hommes,  je  pense  avoir  quelque  droit 
de  dire  la  même  chose  de  la  come'die ,  et  de 
prendre  pour  maxime  que  c'est  par  la  seule  con- 
sidération des  actions ,  sans  aucun  égard  aux  per- 
sonnages, qu'on  doit  de'terminer  de  quelle  espèce 
est  un  poëme  dramatique.  Voilà,- monsieur,  bien 
du  discours,  dont  il  n'e'toit  pas  besoin  pour  vous 
attirer  à  mon  parti  et  gagner  votre  suflVage  en 
faveur  du  titre  que  j'ai  donne'  à  Don  Sanche.  Vous 
savez  mieux  que  moi  tout  ce  que  je  vous  dis  ;  mais 
comme  j'en  fais  confidence  au  public,  j'ai  cru  que 
vous  ne  vous  offenseriez  pas  que  je  vous  fisse  sou- 
venir des  choses  dont  je  lui  dois  quelque  lumière. 
Je  continuerai  donc,  s'il  vous  plaît,  et  lui  dirai 
que  Don  Sanche  est  une  ve'ritable  come'die ,  quoi- 
que tous  les  acteurs  y  soient  ou  rois,  ou  grands 
d'Espagne,  puisqu'on  n'y  voit  naître  aucun  péril 
par  qui  nous  puissions  être  portés  à  la  pitié  ou 
à  la  crainte.  Notre  aventurier  Carlos  n'y  court 
aucun  risque.  Deux  de  ses  rivaux  sont  trop  jaloux 
de  leur  rang  pour  se  commettre  avec  lui,  et  trop 
généreux  pour  lui  dresser  quelques  supercheries; 
Le  mépris  qu'ils  en  font  sur  l'incertitude  de  son 
origine  ne  aétruit  point  en  eux  l'estime  de  sa  va- 
leur, et  se  change  en  respect  sitôt  qu'ils  le  peuvent 
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soupçonner  d'otre  ce  qu'il  est  véritablement^  quoi- 
qu'il ne  le  sache  pas.  Le  troisième  lie  la  partie 
avec  lui ,  mais  elle  est  incontinent  rompue  par  la 
reine  ;  et  quand  même  elle  s'achèveroit  par^  la 
perte  de  sa  vie ,  la  mort  d'un  ennemi  par  un 
ennemi  n'a  rien  de  jpitoyable  ni  de  terrible ,  et 
par  conse'quent  rien  de  tragique.  Il  a  de  grands 
déplaisirs,  et  qui  semblent  vouloir  quelque  pitié 
de  nous,  lorsqti'il  dit  lui-même  à  une  de  ses 
maîtresses  v 

Je  plaindrois  uu  amant  qui  souffriroit  mes  peines  : 

mais  nous  ne  voyons  autre  chose  dans  les  comé- 
dies que  des  amants  qui  vont  mourir  s'ils  ne 
possèdent  ce  qu'ils  aiment  ;  et  de  semblables  dou- 
leurs ne  préparent  aucun  effet  tragique;  on  ne 
peut  dire  qu'elles  aillent  au-dessus  de  la  comédie, 
n  tombe  dans  l'unique  malheur  qu'il  appréhende  : 
il  est  découvert  pour  fils  d'un  pêcheur  ;  mais ,  en 
cet  état  même;  il  n'a  garde  de  nous  demander 
notre  pitié,  puisqu'il  s'offense' de  celle  de  ses 
rivaux!  Ce  n'est  point  un  héros  à  la  mode  d'Euri- 
pide, qui  les  habilloit  de  lambeaux  pour  mendier 
les  larmes  des  spectateurs;  celui-ci  soutient  sa 
disgrâce  avec  tant  de  fermeté ,  qu'il  nous  imprime 
plus  d'admiration  de  son  grand  courage ,  que  de 
compassion  pour  son  infortune-  Nous  la  craignons 
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pour  lui  avant  qu'elle  arrive  ;  mais  cette  crainte 
n'a  sa  source  que  dans  l'intiirêt  que  nous  prenons 
d'ordinaire  à  ce  qui  touche  le  premier  acteur,  et 
se  peut  ranger  inter  communia  trxRiupQtiE  drAma- 
Tis,  aussi-bien  que  la  reconnoissance  qui  fait  le 
dénouement  de  cette  pièce.  La  crainte  tragique  ne 
devance  pas  le  malheur  du  héros ,  elle  suit  ;  elle 
n'est  pas  pour  lui ,  elle  est  pour  nous  ;  et ,  se  pro- 
duisant par  une  prompte  application  que  la  vue 
de  ses  malheurs  nous  fait  faire  sur  nous-mêmes, 
elle  purge  en  nous  les  passions  que  nous  en  voyant 
être  la  cause.  Enfin  je  ne  vois  rien  en  ce  poëme  qui 
puisse  mériter  le  nom  de  tragédie,  si  nous  ne  vou- 
lons nous  contenter  de  la  définition  qu'en  donn» 
Averroès,"  qui  l'appelle  simplement  un  art  de  louer. 
En  ce  cas  nous  ne  lui  pourrons  dénier  ce  titre  sans 
nous  aveugler  volontairement,  et  ne  vouloir  pa« 
voir  que  toutes  ses  parties  ne  sont  qu'une  peinture 
des  puissantes  impressions  que  les  rares  qualités 
d'un  honnête  homme  font  sur  toutes  sortes  d'esi 
prits,  qui  est  une  façon  de  louer  assez  ingénieuse, 
et  hors  du  commun  des  panégyriques.  Mais  j'aurois 
mauvaise  grâce  de  me  prévaloir  d'un  auteur  arabe, 
que  je  ne  connois  que  .sur  la  foi  d'une  traduction 
latine-,  ét^  puisque  sa  paraphrase  abrège  le  texte 
d'Aristote  en  cet  article, au  lieu  de  l'étendre,  je 
ferai  mieux  d'en  croire  ce  dernier,  qui  ne  permet 

i8. 
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point  à  cet  ouvrage  de  prendre  un  nom  plus  relevé 
que  celui  de  come'die.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie 
hésité  quelque  temps  sur  ce  que  je  n'y  voyois  rien 
qui  pût  émouvoir  à  rire.  Cet  agrément  a  été  jus- 
qu'ici tellement  de  la  pratique  de  la  comédie,  que 
beaucoup  ont  cru  qu'il  étoit  aussi  de  son  essence  ; 
et  je  serois  encore  dans  ce  scrupule ,  si  je  n'en 
avois  été  guéri  par  votre  M.  Heinsius,  de  qui  je 
viens^  d'apprendrt'    heureusement    que    movere 

RISUM    NON    CONSTITUIT  COMCEDIAM  ,  SED   PLEBIS 

AtTCUPiuM  EST/ET  ABUSTTS.  Après  l'autorité  d'un 
si  grand  homme ,  je  serois  coupable  de  chercher 
d'autres  raisons^'  et  de  craindre  d'être  mal  fondé 
à  soutenir  que  la  comédie  se  peut  passer  du  ridi- 
cule. J'ajoute  à  celle-ci  l'épithète  d'héroïque,  pour 
satisfaire  aucunement  à  la  dignité  de  ses  person- 
nages ,  qui  pourroit  sembler  profanée  par  labassesse 
d'un  titre  que  jamais  on  n'a  appliqué  si  haut.  Mais, 
après  tout,  monsieur,  ce  n'est  qu'un  intérim  , 
jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  appris  comme  j'ai  dû 
l'intituler.'  Je  ne  vous  l'adresse  que  pour  vous 
l'abandonner  entièrement  :  et  si  vos  Elzéviers  se 
saisissent  de  ce  poëme,  comme  ils  ont  fait  de  quel- 
ques uns  des  miens  qui  l'ont  précédé ,  ils  peuvent  le 
faire  voir  à  vos  provinces  sous  le  titre  que  vous  lui 
jugerez  plus  convenable,  et  nous  exécuterons  ici 
rarrét  que  vous  en  aurez  donné.  J'attends  de  vous 
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cette  instruction  avec  impatience,  pour  m'affermir 
dans  m^  premières  pensées,  ou  les  rejeter  comme 
de  mauvaises  tentations  :  elles  flotteront  jusque- 
là;  et  si  vous  ne  me  pouvez  accorder  la  gloire 
d'avoir  appuje'  une  nouveauté,  vous  me  laisserez 
du  moins  celle  d'avoir  passablement  défendu  un 
paradoxe.  Mais  quand  même  vous  m'ôteriez  toutes 
les  deux,  je  m'en  consolerai  fort  aisément,  parce- 
que  je  suis  très  assuré  que  vous  ne  sauriez  m'en 
ôter  une,  qui  m'est  beaucoup  plus  précieuse,  c'est 
celle  d'être  toute  ma  vie, 


iM  o  N  s  i  E  u  R , 


votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 
P.    Corbeille. 


ARGUMENT 

DE 

DON     SANCHE 


JL/o5  Fernand,  roi  d'Aragon  ;  chasse  de  ses  états 
par  la  révolte  de  don  Garcie  d'Ayala ,  comte  de 
Fuensalida ,  n'avoit  plus  sous  son  obéissance  que 
la  ville  de  Catalayud  et  le  territoire  des  environs ,' 
lorsque  la  reine  dona  Léonor  sa  femme  accoucha 
d'un  fils,  qui  fut  nommé  don  Sanche.  Ce  déplorable 
prince  ,  craignant  qu'il  ne  demeurât  exposé  aux 
fureurs  de  ce  rebelle,  le  fit  aussitôt  enlever  par  don 
Raymond  de  Moncade  ;  son  confident ,  afin  de  k 
faire  nourrir  secrètement.  Ce  cavalier ,  trouvant 
dans  le  village  de  Rubierça  la  femme  d'un  pêcheur 
nouvellement  accouchée  d'un  enfant  mort ,  lui 
donna  celui-ci  à  nourrir ,  sans  lui  dire  qui  il  étoit ,' 
mais  seulement  qu'un  jour  le  roi  et  la  reine  d'Ara- 
gon le  feroient  grand  lorsqu'elle  lui  feroit  présenter 
par  lui  un  petit  écrin,  qu'en  même  temps  il  lui 
donna.  Le  mari  de  cette  pauvre  femme  étoit  pour 
lors  à  la  guerre;  si  bien  que,  revenant  au  bout  d^un 
an  ,  il  prit  aisément  cet  enfant  pour  sien  7  et 
réleva  comme  s'il  en  eût  été  le  père.  La  reine  ne 
put  jamais  savoir  du  roi  où  il  avoit  fait  porter  son 
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fils;  et  tout  ce  qu'elle  en  tira,  après  beaucoup  de 
prières,  ce  fut  qu'elle  le  reconnoîtroit  un  jour  quand 
on  lui  présenteroit  cet  écrin  où  il  avoit  mis  leurs 
deux  portraits  ,'  avec  un  billet  de  sa  main  7  et 
quelques  autres  pièces  de  remarque  :  mais ,  voyant 
quj^lle  continuoit  toujours  à  en  vouloir  savoir  da- 
vantage*, il  arrêta  sa  curiosité  tout  d'un  coup,  et 
lui  dit  qu'il  étoit  mort.  Il  soutint  après  cela  cette 
malheureuse  guerre  encore  trois  ou  quatre  ans  , 
ayant  toujours  quelque  nouveau  de'savanîage ,  et 
mourut  enfin  de  déplaisir  et  de  fatigue,  laissant  ses 
affaires  de'sespére'es  ,  et  la  reine  grosse  ^  à  qui  il 
conseilla  d'abandonner  entièrement  l'Aragon  et  d# 
se  réfugier  en  Castille  :  elle  exe'cuta  ses  ordres  , 
et  y  accoucha  d'une  fille  nomme'e  donîT  Elvire  . 
qu'elle  y  éleva  jusqu'à  1  âge  de  vingt  ans.  Cependant 
le  jeune  prince  don  Sanche  ,  qui  se  croyoitfils  d'un 
pêcheur,  dès  qu'il  en  eut  atteint  seize'  se  dérobe 
de  ses  parents ,  et  se  jette  dans  les  armées  du  roi  de 
Castille'  qui  avoit  de  grandes  guerres  contre  les 
Maures  ;  et ,  de  peur  d'être  connu  pour  ce  qu'il 
pensoit  être,"  il  quitte  le  nom  de  Sanche  qu'on  lui 
avoit  laissé ,  et  prend  celui  de  Carlos.  Sous  ce  faux 
nom ,  il  fait  tant  de  merveilles  qu'il  entre  en  grande 
considération  auprès  du  roi  don  Alfonse,à  qui  il 
sauve  la  vie  en  un  jour  de  bataille7 mais,  comme  ce 
monarque  étoit  près  de  le  '  récompenser  ,  il  csi 
surpris  de  la  mort ,  et  ne  lui  laisse  autre  chose  que 
les  favorables  regards  de  la  reine  dona  Isabelle  , 
sa  sœur  et  son  héritière  7  et  de  la  jeune  princesse 
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tVAragon  dona  Elvire,  que  l'adiniration  de  ses  belles 
actions  avoit  portées  toutes  deux  jusques  à  l'aimer, 
mais  d'un  amour  étoufl-é  par  le  souvenir  de  ce 
qu'elles  dévoient  à  la  dignité  de  leur  naissance. 
Lui-même  avoit  conçu  aussi  de  la  passion  pour 
toutes  deux  ,  sans  oser  prétendre  ■&.  pas  une  ,  se 
erovant  si  fort  indigne  d'elles.  Cependant  tous  les 
grands  de  Castille  ne  voyant  point  de  rois  voisins 
qui  pussent  épouser  leur  reine,  prétendant  à  l'envi 
i'un  de  l'autre  à  son  mariage  ,  et  étant  près  de 
former  une  guerre  civile  pour  ce  sujet ,  les  états  du 
royaume  la  supplient  de  choisir  un  mari,  pour 
éviter  les  malheurs  qu'ils  prévoient  devoir  naître. 
Elle  s'en  excuse,  comme  ne  connoissant  pas  assez 
particulièrement  le  mérite  de  ses  prétendants ,  et 
leur  commande  de  choisir  eux-mêmes  les  trois  qu'ils 
en  jugent  les  plus  dignes,  les  assurant  que  s'il  se 
rencontre  quelqu'un  entre  ces  trois  pour  qui  elle 
puisse  prendre  quelque  inclination,  elle  l'épousera. 
Ils  obéissent ,  et  lui  nomment  don  Manrique  de 
Lare ,  don  Lope  de  Gusman ,  et  don  Alvar  de  Lune , 
qui ,  bien  que  passionné  pour  la  princesse  dona 
Elvire  ,  eût  cru  faire  une  lâcheté  ,  et  offenser  la 
reine,  s'il  eût  rejeté  l'honneur  qu'il  recevoit  de  son 
pays  par  cette  nomination.  D'autre  côté,  les  Ara- 
gonois,  ennuyés  de  la  tyrannie  de  don  Garcie  et  de 
don  Ramire  son  fils  ,  les  chassent  de  Saragosse  , 
et ,  les  ayant  assiégés  dans  la  forteresse  de  Jaca , 
envoient  des  députés  à  leurs  princesses ,  réfugiées  en 
Castille,  pour  les  prier  de  revenir  prendre  possession 
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d'un  royaume  qui  leur  appartenoit.  Depuis  leur 
départ,  ces  deux  tvrans  ayant  été  tués  eu  la  prise 
de  Jaca  ,  don  Raymond,  qu'ils  y  tenoient  prison- 
nier depuis  six  ans ,  apprend  à  ces  peuples  que 
don  Sanche  ,  leur  prince  ,  étoit  vivant ,  et  part 
aussitôt  pour  le  chercher  à  Rubierça,  où  il  apprend 
que  le  pêcheur,  qui  le  croyoit  sonllls,  l'avoit  perdu 
depuis  huit  ans,  et  l'étoit  allé  chercher  en  Castille, 
sur  quelques  nouvelles  qu'il  en  avoit  eues  par  un 
soldat  qui  avoit  servi  sous  lui  contre  les  Maures.  Il 
pousse  aussitôt  de  ce  côté-là,  et  joint  les  députés 
comme  ils  étoient  près  d'arriver.  C'est  par  son 
arrivée  que  l'aventurier  Carlos  est  reconnu  pour  le 
prince  don  Sanche  ;  après  quoi  la  reine  doua  Isa- 
belle se  donne  à  lui ,  du  consentement  même  des 
trois  que  ses  états  lui  avoient  nommés;  et  don 
Alvar  en  obtient  la  princesse  dona  Elvire  ,  qui , 
par  cette  reconnoissance ,  so  trouve  être  sa  sœur. 


PERSONjNAGES. 

DONA   ISABELLE,  reine  de  Castille. 
DONA  LÉONOR,   reine  d'Aragon. 
DONA   ELVIRE,  princesse  d'Aragon. 
BLANCHE,   dame   d'honneur  de  la  reine  de 

Castille. 
CARLOS,  cavalier  inconnu,  qui  se  trouve  être 

don  Sanche^  roi  d'Aragon. 
DON  RAYMOND  DE  MONCADE,  favori  du 

défunt  roi  d'Aragon. 
DON  LOPE  DE  GUSMAN; 
DON  ALVAR  DE  LUNE,"     >grands  de  Castille. 
DON  MANRIQUE  DE  LARE, 


>grant 


Ia  scène  est  îi  Ysll.'.dt)li< 


DON    SANCHE 
D'ARAGON, 

COMÉDIE    HÉROÏQUE 
ACTE    PREMIER. 


S  C  È  IN  E    I. 

DONA  LÈONOR,  DONA  ELVIRE. 

DONA    LÉOSOR. 

i\.PRÈs  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propire  * 
S'est  résolu ,  ma  fille ,  à  nous  faire  justice  : 
Notre  Aragon ,  pour  nous  presque  tout  révolté ,  * 
Enlève  à  nos  tyrans  ce  qu'ils  nous  ont  ôté, 
Brise  les  fers  honteux  de  leurs  injustes  chaînes , 
Se  remet  sous  nos  lois,  et  reconnoît  ses  reines, 
Et  par  ses  députés,  qu'aujourd'hui  l'on  attend, 
Rend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Comme  nous ,  la  Castille  attend  cette  journée 
Qui  lui  doit  de  sa  reine  assurer  ihymenée  : 

S>,    Cyraeillc.    3^  IQ 
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Nous  Talions  voir  ici  faire  choix  d'un  époux. 
Que  ne  puis-je  ,  ma  fille ,  en  dire  autant  de  vous  ! 
Nous  allons  eu  des  lieux  sur  qui  vingt  aus  d'absence 
IS'ous  laissent  une  foible  et  douteuse  puissance  : 
Le  trouble  règne  encore  où  vous  devez  régner  ; 
Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  vous  de'daiguer,  ^ 
Si  vous  ne  lui  portez,  au  retour  de  Castille, 
Que  l'avis  d'une  mère,  et  le  nom  d'une  iilie. 
D'un  mari  valeureux  les  ordres  et  le  bras 
Sauroient  bien  mieux  que  nous  assurer  vos  étais, 
Et  par  des  actions  nobles ,  grandes  et  belles , 
Dissiper  les  mutins ,  et  domter  les  rebelles. 
Vous  ne  pouvez  manquer  d'amants  dignes  de  vous  ; 
On  aime  votre  sceptre,  on  voas  aime  ;  et ,  sur  tous,  -* 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  dm-ant  l'infortime. 
Oui  vous  aima  sans  sceptre ,  et  se  fit  votre  appui ,  •'' 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  diçne  de  lui. 

DONA    EtVIRE. 

Ce  comte  est  généreux ,  et  me  la  fait  paroître ; 

Aussi  le  ciel  pour  moi  l'a  voulu  reconnoîtrc  , 

Puisque  les  Castillans  l'ont  mis  entre  les  trois 

Dont  à  leur  grande  reine  ils  dem.andent  le  choix  ; 

F.t,  comme  ses  rivaux  lui  cèdent  en  mérite, 

Un  espoir  à  présent  plus  doux  le  sollicite  : 

11  régnera  sans  nous.  Mais ,  madame  ,  après  tout , 

Savez- vous  à  quel  choix  l'Aragon  se  résout , 

Et  quels  trou]:>les  nouveaux  j'y  puis  faire  renaîae 

S'il  voit  que  je  lui  mène  un  étranger  pour  maître  ? 

Montons ,  de  grâce ,  au  trône  ;  et  de  là  beaucoup  mieux 

Sur  le  choix  d'un  époux  nous  baisserons  les  yeux. 
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DON  A    LÉONOR. 

Vous  les  abaissez  trop  ;  une  seciète  flamme  ^ 
A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  dans  votit:  ame  : 
De  l'inconnu  Carlos  l'éclatante  valeur 
Aux  mérites  du  comte  a  fermé  votre  cœur. 
Tout  est  illustie  en  lui ,  moi-même  je  l'avoue  ; 
3rais  son  sang,  que  le  ciel  n'a  formé  que  de  boue, 
Et  dont  il  cache  exprès  la  source  obstinément .... 

DONA    ELVIRE. 

Vous  poiu-riez  en  juger  plus  favorablement  ; 

Sa  naissance  inconnue  est  peut-être  sans  tache  : 

Vous  la  présumez  basse  à  cause  qu'il  la  cache  ; 

Ptlais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés  7 

Signaler  leur  vertu  sous  des  noms  supposés , 

Domter  des  nations  ,  gagner  des  diadèmes , 

Sans  qu'aucun  les  connût,  sans  se  connoitre  eux-mêmc- 

D  o  K  A   1 É  o  X  o  R. 
Quoi  I  voilà  donc  enfin  de  quoi  vous  vous  flattez  '. 

no5A    ELVIRE. 

J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités.  ^ 

Il  n'est  point  d'ame  noble  à  qui  tant  de  vaillance 

N'arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance  j 

Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections 

Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions 

N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princesse. 

En  cette  qualité  je  l'aime  et  le  caresse  ; 

En  cette  qualité  ses  devoirs  assidus 

Me  rendent  les  respects  à  ma  naissance  dus. 

Il  fait  sa  corn-  chez  moi  comme  un  autre  peut  faiif  : 

Il  a  trop  de  vertu  pour  être  téméraire  ; 

Et ,  si  jamais  ses  vœux  séchappoient  jusqu'à  moi , 

Je  sais  ce  que  je  suis ,  et  ce  que  je  me  doi. 
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DONA    LÉONOP.. 

Daigne  le  juste  ciel  vous  donner  le  courage 
De  vous  en  souvenir ,  et  le  mettre  en  usage  ! 

DONA    E  L  V  I R  E. 

Vos  ordres  sur  moja  cœur  sauront  toujours  régner. 

DONA    LÉONOR. 

Cependant  ce  Carlos  vous  doit  accompagner, 
Doit  venir  jusqu'au  lieu  de  votre  obéissance 
Voiis  rendre  ces  respects  dus  à  votre  naissance , 
Vous  faire ,  comme  ici ,  sa  cour  tout  simplement. 

DONA    EIVIRE. 

De  ses  pareils  la  guerre  est  l'unique  élément  : 

Accoutumés  d'aller  de  victoire  en  victoire , 

Ils  cherchent  en  tous  lieux  les  dangers  et  la  gloire. 

La  prise  de  Séville ,  et  les  Maures  défaits , 

Laissent  à  la  CastiUe  une  profonde  paix  : 

S'y  voyant  sans  emploi ,  sa  grande  ame  inquiète  9 

Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite , 

Et  contre  les  efforts  d'un  reste  de  mutins 

De  toute  sa  valeur  hâter  nos  bons  destins. 

DONA    LÉONOR. 

Mais  quand  il  vous  aura  dans  le  trône  affermie ,  ^  " 
Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie  , 
S'en  ira-t-il  soudain  axrx  climats  étrangers 
Chercher  tout  de  nouveau  la  gloire  et  les  dangers  ? 

DONA    ELVIRE. 

Madame ,  la  reine  entre.  *  ^ 
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S  C  È  >  E    II. 

DOKA  ISABELLE,  DO^'A  LÉOINOR    'D0>'\ 
ELVIRE,  BLANCHE. 

DONA    LÉON  OR. 

Aujourd'hui  donc,  madame,  *: 
Vous  ailez  d'un  héros  rendie  heureuse  la  flamme, 
Et,  d'un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets  ? 

dosa    ISABELLE. 

Dites,  dites  plutôt  qu'aujourdhui,  grandes  reines, 
Je  m'impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gênes , 
Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat  ^ 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'état. 
Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  dun  autre , 
Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d  un  si  grand  poids  pour  nous, 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  I 
A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème, 
Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu'on  m'aime  : 
Si  toutefois,  sans  crime  et  sans  m'en  indigner, 
Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 
L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte 
Semble  pour  m'acquérir  s'apprêter  à  ma  perte  ; 
•Et,  pour  trancher  le  coiu-s  de  leurs  dissensions, 
Il  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions  ; 
Il  m'en  faut  choisir  un  ;  eux-mêmes  m'en  convient, 
Mon  peuple  m'en  conjure ,  et  mes  états  m'en  prient  ; 
Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois , 
Dont  mon  cœur  à  leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 

19- 
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Don  Lope  de  Gusman ,  don  Manrique  de  Lare , 
Et  don  Alvar  de  Lune ,  ont  un  mérite  rare  : 
Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveui , 
Si  pas  un  d'eux  enfin  n'a  celui  de  mon  cœur  ? 

D05A    LÉON  OR. 

On  vous  les  a  nommés,  mais  sans  vous  les  prescrire  ; 
On  vous  obéira,  quoi  qu'il  vous  plaise  élire:  ^ 
Si  le  cœur  a  choisi,  vous  pouvez  faire  un  roi. 

DON  A    ISABELLE. 

Madame,  je  suis  reine,  et  dois  régner  sur  moi. 

Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire,  ^ 

Souvent  dans  untel  choix  nous  défend  de  nous  croire , 

Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux, 

Et  dédaigne  l'avis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

Qu'on  ouvre.  Juste  ciel,  vois  ma  peine,  et  m'inspire 
Et  ce  qu6  je  dois  faire  et  ce  que  je  dois  dire  ! 

SCÈINE    III. 

DON  A  ISABELLE,  DONA  LÉONOR,  DO^'A 
ELYIRE,  BLANCHE,  D.  LOPE,  D.  MAN- 
RIQUE, D.  ALVAR,  CARLOS. 

DONA    ISABELLE. 

Avant  que  de  choisir  je  demande  un  serment , 
Comtes  ,  qu'on  agréra  mon  choix  aveuglément  ; 
Que  les  deux  méprisés ,  et  tous  les  trois  peut-être , 
De  ma  main,  quel  qu'il  soit,  accepteront  un  maître: 
Car  enfin  je  suis  libre  à  disposer  de  moi  ; 
Le  choix  de  mes  états  ne  m'est  point  une  loi  : 
D'une  troupe  importune  il  m'a  débarrassée , 
Et  d'eux  tous  siu-  vous  trois  détourné  ma  pensée, 
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Mais  sans  nécessité  de  l'arrêter  sur  vous. 

J'aime  à  savoii-  par  là  qu'on  vous  préfère  à  tous  ; 

Vous  m'en  êtes  plus  cliers  et  plus  considérables  ; 

J'y  vois  de  vos  vertus  les  preuves  honorables; 

J'y  vois  la  haute  estime  où  sont  vos  grands  exploits  : 

Mais,  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix, 

Le  ciel  en  un  moment  quelquefois  nous  éclaire. 

Je  veux ,  en  le  faisant ,  pouvoir  ne  le  pas  faire ,  , 

Et  que  vous  avouiez  que ,  pour  devenir  roi , 

Quiconque  me  plaira  n'a  besoin  que  de  moi. 

D.    LOPE. 

C'est  une  autorité  qui  vous  demeure  entière  ; 

Votre  état  avec  vous  n"agit  que  par  prière, 

Et  ne  vous  a  pour  nous  fait  voir  ses  sentiments 

Que  par  obéissance  à  vos  commandements. 

Ce  nest  point  ni  son  choix  ni  l'éclat  de  ma  race  ' 

Qui  me  font ,  grande  reine ,  espérer  cette  grâce  : 

Te  l'attends  de  vous  seule  et  de  votre  bonté ,  ^. 

Comme  0:1  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité, 

Et  dont ,  sans  regarder  service  ni  famille , 

Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 

C'est  à  nous  d'obéir,  et  non  d'en  murmurer: 

Mais  vous  nous  permettrez  toutefois  d'espérer 

Que  vous  ne  ferez  choir  cette  faveur  insigne, 

Ce  bonheur  d'être  à  vous ,  que  sur  le  moins  indigne  ; 

Et  que  votre  vertu  vous  fera  trop  savoir 

Qu'il  n'est  pas  bon  d'user  de  tout  votre  pouvoir. 

Voilà  mon  sentiment. 

DO:ïA     ISABELLE. 

Parlez ,  vous ,  don  3Ianrique. 

D.   MANRIOUE. 

Aladame,  puisqu'il  faut  qu'à  vos  yeux  je  m'expliqua. 
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Quoique  voti'e  discours  nous  ait  fait  des  leçons 
Capables  d'ouvrir  l'ame  à  de  justes  soupçons , 
Je  vous  dirai  pourtant ,  comme  à  ma  souveraine , 
Que  pour  faire  un  vrai  roi  vous  le  fassiez  eH  reine  ; 
Que  vous  laisser  borner,  c'est  vous-même  affoiblir 
lia  dignité  du  rang  qui  le  doit  ennoblir  ; 
Et  qu'à  prendre  pour  loi  le  choix  qu'oii  vous  propose  , 
Le  roi  que  vous  feriez  vous  devroit  peu  de  chose , 
Puisqu'il  tiendroit  les  noms  de  monarque  et  d'époux 
Du  choix  de  vos  états  aussi-bien  que  de  vous. 

Pour  moi,  qui  vous  aimai  saas  sceptre  et  sans  couronne, 
Qui  n'ai  jamais  eu  d'yeux  que  pour  votre  personne, 
Que  même  le  feu  roi  daigna  considérer 
Jusqu'à  souffrir  ma  flamme  et  me  faire  espérer, 
J'oserai  me  promettre  un  sort  assez  propice 
De  cet  aveu  d'un  frère  et  quatre  ans  de  service  ; 
Et,  sur  ce  doux  espoir  dusse- je  me  trahir, 
Puisque  vous  le  voulez,  je  jure  d'obéir. 

DONA    ISABELLE. 

C'est  comme  il  faut  m'airaer.  Et  don  Alyar  de  Luue  Z 

D.    ALVAR. 

Je  ne  vous  ferai  point  de  harangue  importune. 
Choisissez  hors  des  trois,  tranchez  absolument; 
i".  jme  d'obéir,  madame,  =>.veuglément. 

DONA    ISABELLE. 

Sous  les  profonds  respects  de  cette  déférence 
Vous  nous  cachez  peut-être  un  peu  d'indifférence  ; 
Et,  comme  votre  cœur  n'est  pas  sans  autre  amour, 
Vous  savez  des  deux  parts  faire  bien  votre  cour. 

D.    ALVAR, 

Miîdame.... 
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DON  A    ISABELLE. 

C'est  assez.  Que  chacun  prenne  place. 

(  Ici  les  trois  reines  prennent  cliacune  un  fauteuil  ;  et 
après  que  les  trois  comtes  et  le  reste  des  grands  qui  sont 
présents  se  sont  assis  sur  des  bancs  préparés  exprès,  Car- 
los j  y  voyant  une  place  vide ,  s'y  veut  seoir ,  et  don 
Manrique  l'en   empêche.  ) 

D.    MANRIQUE. 

Tout  beau,  tout  beau, Carlos  !  d'où  vous  vientcette  audac-"?  4 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  e'tablir  ? 

CAULOS. 

J'ai  vu  la  place  vide,  et  cru  la  bien  remplir. 

D.  MANRIQUE. 

Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  ! 

CARLOS. 

Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  conxbat 
Qui  ne  m'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soldat. 
J'en  avois  pour  témoin  le  feu  roi  votre  frère, 
Madame  ;  et  par  trois  fois. . . 

E.  MAl-JRIQUE. 

Nous  vous  avons  vu  faire,  5  ' 
Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

DONA    ISABELLE. 

Vous  en  êtes  instriiits,  et  je  ne  la  suis  pas  ;  ^ 
Laissez-le  me  lapprendre.  Il  importe  aux  monarques 
Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques  7 
De  les  savoir  connoîtie,  et  ne  pas  ignorer 
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Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

D.    MANRIQUE. 

Je  ne  me  croyois  pas  être  ici  pour  l'entendre.  ^ 

DONA    ISABELLE. 

Comte,  encore  une  fois,  laissez-le  me  l'apprendre: 
Nous  aurons  temps  pour  tout.  Et  vous,  parlez,  Carlos. 

c  A  Ht  os. 

Je  dirai  qui  je  suis,  madame,  en  peu  de  mots. 

On  m'appelle  soldat  :  je  fais  gloire  de  l'être  ; 
Au  feu  roi  par  trois  fois  je  le  fis  Lien  paroître. 
L'étendai'd  de  Caslilie,  à  ses  yeu>:  enlevé, 
Des  mains  des  ennemis  par  moi  seul  fut  sauvé  : 
Cette  seule  action  rétablit  la  bataille , 
Fit  recliasser  le  Maure  au  pied  de  sa  muraille  ; 
Et ,  rendant  le  courage  aux  plus  timides  coeurs , 
Rappela  les  vaincus ,  et  défit  les  vainqueurs. 
Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie  9 
Dégager  sa  personne  en  prodiguant  ma  vie , 
Quand,  tout  percé  de  coups  sur  un  monceau  de  morts, 
Je  lui  fis  si  long-temps  bouclier  de  mon  corps , 
Qu'enfin  autour  de  lui  ses  troupes  ralliées , 
Celles  qui  l'enfermoient  furent  sacrifiées  ; 
Et  le  même  escadron  qui  vint  le  secourir 
Le  ramena  vainqueur,  et  moi  prêt  à  mourir. 
Je  montai  le  premier  sur  les  murs  de  Séville, 
Et  tins  la  brèche  ouverte  aux  troupes  de  Castille. 

Je  ne  vous  parle  point  d'assez  d'autres  exploits 
Qui  n'ont  pas  pour  témoins  eu  les  yeux  de  mes  rois. 
Tel  me  voit ,  et  m'entend ,  et  me  méprise  encore , 
Qui  gémiroit  sans  moi  dans  les  prisons  du  Maure. 
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D.   ?1  A  NUI  QUE. 

Kous  parlez- VOUS ,  Carlos ,  pour  don  Lope  et  poiir  laoi  ? 

CARLOS. 

Je  parle  seulement  de  ce  qu'a  vu  le  roi , 
Seigneur  ;  et  qui  voudra  parlé  à  sa  conscience. 

Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense  ;  '  " 
Mais  la  mort  le  surprit  comme  il  la  résolvoit. 

DON  A    ISABELLE. 

Il  se  fût  acquitté  de  ce  qu  il  vous  devoit  ; 
Et  moi .  comme  héritant  son  sceptre  et  sa  coitronne , 
Je  prends-^ur  moi  sa  dette ,  et  je  vous  la  fais  bonne.  '  * 
Seyez-Tous ,  et  quittons  ces  petits  différents. 

D.   LOPE. 

Souffrez  qu'auparavant  il  nomme  ses  pareniç. 
Nous  ne  contestons  point  l'honneur  de  sa  vaillance, 
Madame  ;  et ,  s'il  en  faut  notre  reconnoissance , 
Nous  avoûrons  tous  deux  qu'en  ces  combats  derniers 
L'un  et  l'autre ,  sans  lui ,  nous  étions  prisonniers  : 
Mai3  enfin  la  valeur,  sans  l'éclat  de  la  race, 
N'eut  jamais  aucun  dioit  d'occuper  celte  place. 

CARLOS. 

Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux  :  ^^ 
Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi  même  en  tous  lieux-, 
Je  ne  veux  rien  devoir  à  ceux  qui  m'ont  fait  naître  , 
Et  suis  assez  connu  sans  les  faire  connoitre. 
Mais,  poiu  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois,  *^ 
ï  cignem-,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits; 
Ma  valeur  est  ma  race ,  et  mou  bras  est  mon  père. 

D.   LOPE. 

Vous  le  voyez ,  madame ,  et  la  preuve  en  est  claire , 
Sans  doîxte  il  n'est  pas  noble. 
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DONA    ISABELLE. 

Eh  bien ,  je  l'anoblis ,  '  ^ 
Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  fils. 
Qu'on  ne  conteste  plus. 

D.    M  A  N  R I  Q  U  E. 

Encore  un  mot ,  de  grâce. 

BONA    ISABELLE. 

Don  Manrique ,  à  la  fin  c'est  prendre  trop  d'audace. 
^"e  puis-je  l'anoblir  si  vous  n'y  consentez  ? 

D.    MANUIQUE. 

Oui,  mais  ce  rang  n'est  dû  qu'aux  hautes  dignite's  ; 
Tout  autre  qu'un  marquis  ou  comte  le  profane. 

DOnA    ISABELLE,   à   Carlos. 

Eh  bien,  seyez-vous  donc,  marquis  de  Santillane, 
Comte  de  Penafiel ,  gouverneur  de  Burgos. 
Don  3Ianrique ,  est-ce  assez  pour  faire  seoir  Carlos  ? 
V^ous  reste-t-il  encor  quelque  scrupule  en  l'ame  ? 

(  D.  Manrique  et  D.  Lope  se  lèvent ,  et  Carlos  se  sied.) 
D.    m  AN  RI  QUE. 

Achevez,  achevez  ;  faites-le  roi ,  madame  : 

Par  ces  marques  d'honneur  l'élever  jusqu'à  nous, 

C'est  moins  nous  l'égaler  que  l'approcliér  de  vous. 

Ce  préambide  adroit  n'étoit  pas  sans  mystère  ; 

Et  ces  nouveaux  serments  qu  il  nous  a  fallu  faire 

Montroieut  bien  dans  votre  ame  un  tel  choix  préparr. 

Enfin  vous  le  pouvez ,  et  nous  l'avons  juré. 

Je  suis  prêt  d'obéir  ;  et,  loin  d'y  contredire , 

Je  laisse  entre  ses  mains  et  vous  et  votre  empire. 

Je  sors  avant  ce  choix;  non  que  j'en  sois  jaloux, 

Mais^e  peur  que  mon  front  n'en  rougisse  pour  von.». 
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DON  A    ISA  BE  LIE. 

Arrêtez .  insolent  :  votre  reine  pardonne 

Ce  qxi'ime  indigne  crainte  insolemment  soiipçouue  ; 

Et ,  poTir  la  démentir,  veut  bien  vous  assurer 

Qu'au  choix  de  ses  e'tats  elle  veut  demeurer  ;  ^  5 

Que  vous  tenez  encor  même  rang  dans  son  ame  ; 

Qu'elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme;  ^^ 

Et  qu'au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injm^eux , 

Sur  un  crime  d'amour  elle  feiliie  les  yeux. 

D.    MANRIQUE, 

Madame ,  excusez  donc  si  quelque  antipathie .... 

D05A    ISABELLE. 

Ne  fait«5s  point  ici  de  fausse  modestie  ;  ^  7 
J'ai  trop  vu  votre  orgueil  pour  le  justifier, 
Et  sais  bien  les  nioyens  de  vous  liumilier. 

Soit  que  j'aime  Carlos,  soit  que  par  simple  estime 
Je  rende  à  ses  vertus  un  honneur  légitime , 
Vous  devez  respecter,  quels  que  soient  mes  desseins, 
Ou  le  clioix  de  mou  cœur,  ou  l'œuvre  de  mes  mains. 
Je  l'ai  fiiit -votre  égal;  et,  quoiqu'on  s'en  mutine, 
Sachez  qu'à  plus  encor  ma  faveur  le  destine. 
Je  veux  qu'aujourd'liui  même  il  puisse  plus  que  moi  : 
J'en  ai  fait  un  marquis  ;  je  veux  qu'il  fasse  un  roi. 
S'il  a  tant  de  valeur  que  vous-mêmes  le  dites , 
Il  sait  quelle  est  la  vôtre ,  et  connoît  vos  mérites , 
Et  jugera  de  vous  avec  plus  de  raison 
Que  moi ,  qui  n'en  conuois  que  la  race  et  le  nom. 
Marquis,  prenez  ma  bague,  et  la  donnez  pour  marcpie  ^^ 
Au  plus  digne  des  trois  que  j'en  fasse  un  monarque. 
Je  vous  laisse  y  penser  tout  le  reste  du  jour. 

Rivaux  aml^itieux,  faites-lui  voire  cour: 

p.     Corneille.     3.  2  r> 
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Qui  me  rapportera  l'anneau  que  je  lui  donne 
Recevra  sur-le-champ  ma  main  et  ma  couronne. 

Allons,  reines,  allons  ;  et  laissons-les  juger 
De  quel  côté  l'amoiu-  avoit  su  m'engager. 

S  C  È  îs  E    I  V. 

D.  MATS^RIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR,  CARLOS. 

D.     LOPE. 

En  BIE^,  seigneur  marquis,  nous  direz- vous,  de  grâce, 
Ce  que  poui-  vous  gagner  il  est  besoin  qu'on  fasse  ? 
Vous  êtes  notre  juge,  il  faut  vous  adoucix. 

CARLOS. 

Vous  y  pourriez  peut-être  assez  mal  réussir. 
Quittez  ces  contre-temps  de  froide  raillerie. 

D.    M  AN  RI  QUE. 

Il  n'en  est  pas  saison,  quand  il  faut  qu'on  vous  prie. 

CARLOS. 

Ne  raillons  ni  prions,  et  demeurons  amis. 
Je  sais  ce  que  la  reine  en  mes  mains  a  remis  ; 
J'en  userai  fort  bien  :  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
Et  pas  un  de  vous  trois  n'aura  lieu  de  se  plaindie. 

Je  n'entreprendrai  point  de  juger  entre  vous 
Qui  mérite  le  mieux  le  nom  de  son  époux  ; 
Je  serois  téméraire,  et  m'en  sens  incapable  ; 
Et  peut-être  quelqu'un  m'en  tiendroit  récusable. 
Je  m'en  récuse  donc,  afin  de  vous  donner 
Un  juge  que  sans  lionte  on  ne  peut  soupçonner  ; 
Ce  sera  votre  e'pée,  et  votre  bras  lui-même. 

Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  ;  ' 
Il  vaut  bien  un  combat  :  vous  avez  tous  du  cœui 
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Et  je  le  garde... 

D.    LOPE. 

A  qui ,  Carlos  ? 

CARLOS. 

A  mou  vainqueur. 
Qui  pourra  îne  1  oter  Tira  rendre  à  la  reine  ; 
Ce  sera  du  plus  digne  une  preuve  certaine. 
Prenez  entre  vous  l'ordre  et  du  temps  et  du  lieu  ; 
Je  m'y  rendrai  sur  l'heure,  et  vais  l'attendre.  Adieu. 

S  C  È  IN  E    V. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.ALVAR. 

D.    LOPE. 

Vous  royez  l'arrogance. 

D.    ALVAH. 

Ainsi  les  grands  courages 
Savent  en  généreux  repousser  les  outrages. 

D.    MANRIQUE. 

Il  se  méprend  pourtant  s'il  pense  qu'aujourd'hui 
Nous  daignions  mesurer  notre  épée  avec  lui, 

D.    ALVAR. 

Refuser  un  combat  î 

D.   LOPE. 

Des  généraux  d'armée , 
Jaloux  de  leur  honneur  et  de  leur  renommée , 
Ne  se  commettent  point  contre  un  aventurier. 

D.   ALVAR. 

Ne  mettez  point  si  bas  un  si  vaillant  guerrier. 
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Qu'il  soit  ce  qu'en  voudra  présumer  votre  £aine, 
Il  doit  être  pour  nous  ce  qu'a  voulu  la  reine. 

D.   LOPE. 

La  reine ,  qui  nous  brave ,  et ,  sans  e'gard  au  sang , 
Ose  souiller  ainsi  l'éclat  de  notre  rang  ! 


Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables  ;  ' 
Ils  font ,  comme  il  leur  plaît ,  et  de'font  nos  semblables. 

D.  MANRIQUE. 

Envers  les  majeste's  vous  êtes  bien  discret. 
Yoyez-vous  cependant  qu'elle  l'aime  eu  secret  ? 

D.  alvar. 

Dites,  si  vous  voulez,  qu'ils  sont  d'intelligence, 
Qu'elle  a  de  sa  valeur  si  haute  confiance 
Qu'elle  espère  par  Ih  faire  approuver  son  choix, 
Et  se  rendre  avec  gloire  au  vainqueur  de  tous  trois , 
Qu'elle  nous  hait  dans  l'ame  autant  qu'elle  l'adore  ; 
C'est  à  nous  d'honorer  ce  que  la  reine  honore. 

D.  MANRIQTJE. 

Vous  la  respectez  fort  :  mais  y  prétendez- vous  ? 
On  dit  que  l'Aragon  a  des  charmes  si  doux. . , . 

D.  Alvar. 

Qu'ils  me  soient  doux  ou  non ,  je  ne  crois  pas  sans  crime 

Pouvoir  de  mon  pays  désavouer  l'estime  ; 

Et ,  puisqu'il  m'a  jugé  digne  d'être  son  roi , 

Je  soutiendrai  partout  l'état  qu'il  fait  de  moi. 

Je  vais  donc  disputer ,  sans  que  rien  me  retarde , 

Au  marquis  don  Carlos  cet  anneau  qu'il  nous  garde} 
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Et ,  si  sur  sa  valeior  je  le  puis  emporter, 
J'attendrai  de  vous  deux  qui  voudra  me  1  oter  : 
Le  champ  vous  sera  libre. 

D.  LOPE. 

A  la  bonne  heure,  comte  ; 
^'ous  vous  irons  alors  le  disputer  sans  honte  ; 
^'ous  né  dédaignons  point  un  si  digne  rival  : 
Mais  pour  votre  marquis ,  qu'il  cherche  son  égal. 


FIS    hV    PREMIER    ACTF. 


ACTE     SECOND. 
SCÈNE    I.^ 

DONAISABELLE,  BLANCHE. 

DON  A    ISABELIE. 

JJl ANCHE,  as-tu  rien  connu  d'égal  à  ma  misère? 
Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire, 
Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  l'oser  accepter, 
Et  noiurir  un  beau  feu  sans  l'oser  écouter. 
Vois  par  là  ce  que  c'est,  Blanche,  que  d'être  reine. 
Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine, 
Et  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  voi. 
Je  puis  tout  pour  tout  autre ,  et  ne  puis  rien  pour  moi. 
O  sceptres ,  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible , 
Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible  ? 
Pourquoi  permettez-vous  qu'il  soit  d'autres  appas , 
Ou  que  l'on  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas  ? 

BLANCHE. 

Je  présumois  tantôt  que  vous  les  alliez  croire  ; 
J'en  ai  plus  d'une  fois  tremblé  poju-  votre  gloire. 
Ce  qu'à  vos  trois  amants  vous  avez  fait  jurer 
Au  choix  de  don  Carlos  sembloit  tout  préparer  : 
Je  le  nommois  pour  vous.  Mais  enfin  par  l'issue 
Ma  crainte  s'est  trouvée  heureusement  déçue  \ 
L'effort  de  votre  amour  a  su  se  modérer  ; 
Tous  l'avez  honoré  sans  vous  déshonorer. 
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Et  satisfait  enscuible ,  en  trompant  mon  attente , 
La  grandeur  d  une  reine  et  1  ardeur  d'une  amante. 

DONA    ISABELLE. 

Dis  que ,  pour  honorer  sa  ge'ne'rosité , 

Mon  amour  s'est  joue'  de  mon  autorité, 

Et  qu'il  a  fait  servir,  en  trompant  ton  attente, 

Le  pouvoir  de  la  reine  au  courroux  de  l'amante. 

D'abord,  par  ce  discours  qui  t'a  semblé  suspect, 
Je  voulois  seulement  essayer  leur  respect ,  ^. 
Soutenir  jusqu'au  bout  la  dignité  de  reine. 
Et,  comme  enfin  ce  choix  me  donnoit  de  la  peine, 
Perdre  quelques  moments ,  choisir  un  peu  plus  tard. 
J'allois  nommer  pourtant,  et  nommer  au  haseird  : 
Mais  tu  sais  quel  orgueil  ont  lors  montre'  les  comtes , 
Combien  d'aflfronts  pour  lui ,  combien  pour  moi  de  hontes. 
Certes ,  il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  re'gner 
De  montrer  quelque  estime ,  et  la  voir  dédaigner. 
Sous  ombre  de  venger  sa  grandeur  méprisée , 
L'amour  à  la  faveur  trouve  une  pente  aisée  : 
A  l'intérêt  du  sceptre  aussitôt  attaché , 
Il  agit  d'autant  plus  qu'il  se  croit  bien  caclié, 
Et  s'ose  imaginer  qu'il  ne  fait  rien  paroître 
Que  ce  change  de  nom  ne  fasse  méconnoître. 
J'ai  fait  Carlos  marquis,  et  comte,  et  gouverneur; 
Il  doit  à  ses  jaloux  tous  ces  titres  d'honneur  : 
M'en  voulant  faire  avare ,  ils  m'en  faisoient  prodigue  ; 
Ce  torrent  grossissoit ,  rencontrant  cette  digue  : 
C'étoit  plus  les  punir  que  le  favoriser. 
L'amour  me  parloit  trop,  j'ai  voulu  l'amuser; 
Par  ces  profusions  j'ai  cru  le  satisfaire, 
Et,  l'ayant  satisfait,  l'obliger  à  se  taire: 
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Mais,  héïas  !  en  mon  cœur  il  avoit  tant  d'appui, 
Que  je  n'ai  pu  jamais  prononcer  contre  lui, 
Et  n'ai  mis  en  ses  mains  ce  don  du  diadème 
Qu'afin  de  l'obliger  à  s'exclure  lui-même. 
Ainsi ,  pour  apaiser  les  murmures  du  cœur, 
Mon  refus  a  porté  les  marques  de  faveur  ; 
Et ,  revêtant  de  gloire  un  invisible  outrage , 
De  pem'  d'en  faire  un  roi  je  l'ai  fait  davantage  : 
Putre  qu'indifférente  aux  vœux  de  tous  les  trois 
J'espérois  que  l'amour  pourroit  suivre  son  choix, 
Et  que  le  moindre  d'eux,  de  soi-même  estimable, 
Rece^Toit  de  sa  main  la  qualité  d'aimable. 

Voilà ,  Blanche ,  où  j'en  suis  ;  voilà  ce  que  j'ai  fait  ; 
Voilà  les  vrais  motifs  dont  tu  voyois  l'effet  : 
Car  mon  ame ,  pom'  lui  quoiqu 'ardemment  pressée , 
Ne  sauroit  se  permettre  une  indigne  pensée  ; 
Et  je  mourrois  encore  avant  que  m'accorder 
Ce  qu'en  secret  mon  cœur  ose  me  demander. 
Mais  enfin  je  vois  bien  que  je  me  suis  trompée 
De  m'en  être  remise  à  qui  porte  une  épée , 
Et  trouve  occasion ,  dessous  cette  couleur, 
De  venger  le  mépris  qu'on  fait  de  sa  valeur. 
Je  devois  par  mon  choix  étouffer  cent  querelles  : 
Et  l'ordre  que  j'y  tiens  en  forme  de  nouvelles, 
Et  jette  entre  les  grands ,  amoureux  de  mon  rang. 
Une  nécessité  de  répandre  du  sang. 
Mais  j'y  saurai  pourvoir. 

BLANCHE. 

C'est  un  pénible  ouvrage 
D'an'êter  un  combat  qu'autorise  l'usage, 
Que  les  lois  ont  réglé ,  que  les  rois  vos  aïeux 
Daignoient  assez  souvent  honorer  de  leurs  yeux  : 
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Oh  ne  s'en  dédit  poiut  sans  quelque  ignominie  ; 

Et  rkouneui^  aux  grands  cœurs  est  plus  cher  que  la  vie. 

DOUA    ISABELLE. 

Je  sais  ce  que  tu  dis,  et  n'irai  pas  de  front 

Faire  un  commandement  qu'ils  prendroient  pour  affront. 

Lorsque  le  déshonneur  souille  l'obéissance, 

Les  rois  peuvent  douter  de  leur  toute-puissance  : 

Qui  la  hasai'de  alors  n'en  sait  pas  bien  user  ; 

Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 

Je  romprai  ce  combat  feignant  de  le  permettre, 

Et  je  le  tiens  rompu  si  je  puis  le  remettre. 

Les  reines  d'Aragon  pourront  même  m'aider. 

Voici  déjà  Carlos  que  je  viens  de  mander. 

Demeure,  et  tu  verras  avec  combien  d'adresse 

Ma  gloire  de  mon  ame  est  toujours  la  maîtresse. 

S  C  É  N  E    1 1. 

PONA  ISABELLE,  CARLOS;  BLANCHE. 

BONÂ    ISABELLE. 

Vous  avez  bien  servi,  marquis,  et  jusqu'ici 

Vos  armes  ont  pour  nous  dignement  réussi: 

Je  pense  avoir  aussi  bien  payé  vos  services. 

Malgré  vos  envieux  et  leurs  mauvais  offices , 

J'ai  fait  beaucoup  pour  vous,  et  tout  ce  que  j'ai  fait 

Ne  vous  a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 

Si  cette  récompense  est  pourtant  si  petite 

Qu'elle  ne  puisse  aller  jusqu'à  votre  mérite, 

S'il  vous  en  reste  encor  quelque  autre  à  souhaiter, 

Parlez,  et  donnez-moi  moyen  de  m'acquiiter. 
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CARLOS. 

Après  tant  de  faveurs  à  pleines  mains  versées, 
Dont  mon  cœur  n'eût  osé  concevoir  les  pense'es, 
Sm-pris ,  troublé ,  confus ,  accablé  de  bienfaits , 
Que  j'osasse  former  encor  quelques  souhaits! 

DONA    ISABELLE. 

"Vous  êtes  donc  content;  et  j'ai  lieu  de  me  plaindre. 

CÂHLOS. 

De  moi? 

DONA    ISABELLE. 

De  vous ,  marquis.  Je  vous  parle  sans  feindre  : 
Écoutez.  Votre  bras  a  bien  servi  l'état, 
Tant  que  vous  n'avez  eu  que  le  nom  de  soldat  ; 
Dès  que  je  vous  fais  grand,  sitôt  que  je  vous  donne 
Le  droit  de  disposer  de  ma  propre  personne, 
Ce  même  bras  s'apprête  à  troubler  son  repos, 
Comme  si  le  marquis  cessoit  d'être  Carlos, 
Ou  que  cette  grandeur  ne  fût  qu'un  avantage 
Qui  dût  à  sa  ruine  armer  votre  courage. 
Les  trois  comtes  en  sont  les  plus  fermes  soutiens  ; 
Vous  attaquez  en  eux  ses  appuis  et  les  miens  ; 
C'est  son  sang  le  plus  pur  que  vous  Avouiez  répandre  : 
Et  vous  pouvez  juger  l'honneur  qu'on  leur  doit  rendre, 
Puisque  ce  même  état,  me  demandant  un  roi, 
Les  a  jugés  eux  tiois  les  plus  dignes  de  moi. 

Peut-être  im  peu  d'orgueil  vous  a  mis  dans  la  tête 
Qu'à  venger  leur  mépris  ce  prétexte  est  honnête  j 
Vous  en  avez  suivi  la  première  chaleur: 
Mais  leur  mépris  va-t-il  iusqu'à  votie  valeur  ? 
N'en  ont-ils  pas  rendu  témoignage  à  ma  vue? 
ils  ont  fait  peu  d'état  d'une  race  inconnue, 
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Ils  ont  douté  d'uu  sort  que  vous  voulez  cacher  : 

Quand  un  doute  si  juste  auroit  dû  vous  touclier , 

J'avois  pris  quelque  soin  de  vous  venger  moi-mênie. 

Remettre  enue  vos  mains  le  don  du  diadème , 

Ce  n'étoit  pas ,  marquis ,  vous  venger  à  demi. 

Je  vous  ai  fait  leur  juge ,  et  non  leiu  ennemi  j 

Et  si  sous  voti-e  choix  j'ai  voulu  les  réduire, 

C'est  pour  vous  foire  honneur,  et  non  pour  les  détruir*^  : 

C'est  votre  sevd  avis ,  non  leur  sang ,  que  je  veux , 

Et  c'est  m'entendre  mal  que  vous  armer  contre  eux. 

N'auriez- vous  point  pensé  que,  si  ce  grand  courai;e 
Vous  pouvoit  sur  tous  trois  donner  quelque  avantage, 
On  diroit  que  l'état,  me  cherchant  un  époux, 
N'en  auroit  pu  trouver  de  comparable  à  vous? 
Ah  I  si  je  vous  croyois  si  vain,  si  téuiéiaire. . . . 

CARLOS. 

IMadame ,  arrêtez  là  votre  juste  colère  ; 

Je  suis  assez  coupable ,  et  n'ai  que  trop  osé , 

Sans  choisir  pour  me  perdre  un  crime  suppose'. 

Je  ne  me  défends  point  des  sentiments  d  estime 
Que  vos  moindres  sujets  auroient  pour  vous  sans  crime. 
Lorsque  je  vois  en  vous  les  célestes  accords 
Des  grâces  de  l'esprit  et  des  Ijeautés  du  corps, 
Je  puis ,  de  tant  d'attraits  l'ame  toute  ravie , 
Sur  rheur  de  votre  époux  jeter  un  œil  d'envie; 
Je  puis  contre  le  ciel  en  secret  murmurer 
De  n'être  pas  né  roi,  pour  pouvoir  espérer; 
Et,  les  yeux  éblouis  de  cet  éclat  suprême. 
Baisser  soudain  la  vue,  et  rentrer  en  moi-même: 
Mais  que  je  laisse  aller  d'ambitieux  soupirs. 
Un  ridicule  espoir,  de  criminels  désirs  ! . . . 
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Je  vous  aime ,  madame ,  et  vous  estime  en  reine 

Et  quand  j'aurois  des  feux  dignes  de  votre  haine, 

Si  votre  ame ,  sensible  à  ces  indignes  feux , 

Se  pouvoit  oublier  jusqu'à  souffrir  mes  vœux  ; 

Si ,  par  quelque  malheur  que  je  ne  puis  comprendre  ^ 

Du  trône  jusqu'à  moi  je  la  voyois  descendre  ; 

Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer, 

Je  cesserois  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  tout  à  votre  gloire  : 
Je  ne  vous  prétends  point  pour  fruit  de  ma  victoire  ; 
Je  combats  vos  amants,  sans  dessein  d'acquérir 
Que  rlieur  d'en  faire  voir  le  plus  digne,  et  mourir, 
Et  tiendrois  mon  destin  assez  digne  d'envie, 
S'il  le  faisoit  connoître  aux  dépens  de  ma  vie. 
Seroit-ce  à  vos  faveurs  répondre  pleinement 
Que  hasarder  ce  choix  à  mon  seul  jugement? 
Il  A^ous  doit  un  époux,  à  la  Castille  un  maître  : 
Je  puis  en  mal  juger,  je  puis  les  mal  connoître. 
Je  sais  qu'ainsi  que  moi  le  démon  des  combats 
Peut  donner  au  moins  digne  et  vous  et  vos  états  : 
Mais  du  moins  si  le  sort  des  armes  journalières 
En  laisse  par  ma  mort  de  mauvaises  lumières , 
Elle  m'en  ôtera  la  honte  et  le  regret; 
Et  même ,  si  votre  ame  en  aime  un  en  secret, 
Et  que  ce  triste  choix  rencontre  mal  le  vôtre. 
Je  ne  vous  verrai  point,  entre  les  bras  d'un  autre, 
Reprocher  à  Carlos  par  de  muets  soupirs 
Qu'il  est  l'unique  auteur  de  tous  vos  déplaisirs. 

DON  A    ISABELLE. 

Ne  cherchez  point  d'excuse  à  douter  de  ma  flamme, 
^Marquis;  je  puis  aimer,  puisqu 'enfin  je  suis  femme 
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I\Iais,  si  j'aime,  c'est  mal  me  faire  votre  couï 
Qu  eiposer  au  trépas  l'objet  de  mon  amours 
Et  toute  votre  ardeur  se  seroit  modérée 
A  m'avoir  dans  ce  doute  assez  considérée  : 
Je  le  veux  éclaircir,  et  vous  mieux  éclairer, 
Afin  de  vous  apprendre  à  me  considérer. 

Je  ne  le  cèle  point,  j'aime ,  Carlos,  oui,  j'aime^ 
Mais  l'amour  de  l'état ,  plus  fort  que  de  moi-même , 
Cherche ,  au  lieu  de  l'objet  le  plus  doux  à  mes  yeux , 
Le  plus  digne  héros  de  régner  en  ces  lieux  ; 
Et,  craignant  que  mes  feux  osassent  me  séduire , 
J'ai  voulu  m'en  remettre  à  vous  pour  m'en  instruire. 
Mais  je  crois  qu'il  suffit  que  cet  objet  d'amour 
Perde  le  trône  et  moi ,  sans  perdre  encor  le  jour  ; 
Et  mon  cœur  qu'on  lui  vole  en  souffre  assez  d'alarmes , 
Saus  que  sa  mort  pour  moi  me  demande  des  larmes. 

CARLOS. 

Ah  !  si  le  ciel  tantôt  me  daignoit  inspirer 
En  quel  heureux  amant  je  vous  dois  révérer, 
Que  par  une  facile  et  soudaine  victoire.... 

DONA    ISABELLE. 

Ne  pensez  qu'à  défendre  et  vous  et  votre  gloire  ; 
Quel  qu'il  soit,  les  respects  qui  l'auroieuL  épargné 
Lui  donneroient  un  prix  qu'il  auroit  mal  gagné  ; 
Et  céder  à  mes  feux  plutôt  qu'à  sou  mérite 
Ne  seroit  que  me  rendre  au  juge  que  j'évite. 

Je  n'abuserai  point  du  pouvoir  absolu 
Pour  défendra  un  combat  entre  vous  résolu  ; 
Je  blesserois  par  là  l'honneur  de  tous  les  quatre  : 
Les  lois  vous  l'ont  permis,  je  vous  verrai  combattre? 
C'est  à  moi ,  comme  reine ,  à  nommer  le  vainqueur. 
Dites-moi  cependant,  qui  montie  plus  de  cœur  ? 
p."    Corneille.     3.  21 
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Qui  des  trois  le  premier  éprouve  la  fortune  ? 

G  ARLOS. 

Don  Alvar. 

DOSA    ISABELLE. 

Don  Alvar  ! 

CARLOS. 

Oui ,  don  Alvar  de  Lune. 

DON  A    ISABELLE. 

On  dit  qu'il  aime  ailleurs. 

CARLOS. 

On  le  dit;  mais  enfin 
Lui  seul  Jusqu'ici  tente  un  si  noble  destin. 

DON  A    ISABELLE. 

Je  devine  à-peu-près  quel  inte'rêt  l'engage  ; 
Et  nous  veirons  demain  quel  sera  son  courage. 

CARLOS. 

^'ous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  ce  choix. 

DOKA    ISABELLE. 

J'aime  mieux  au  lieu  d'un  vous  en  accorder  trois. 

CARLOS. 

Madame,  son  cartel  marque  cette  journée. 

DOSA    ISABELLE. 

C'est  peu  que  son  cartel,  si  je  ne  l'ai  donnée. 
Qu'on  le  fasse  venir  pour  la  voir  différer. 
Je  vais  pour  vos  combats  faire  tout  préparer. 
Adieu.  Souvenez- vous  surtout  de  ma  défense  ; 
E?  vous  aurez  demain  l'honneur  de  ma  présence. 
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SCÈNE     III. 

CARLO  S: 

Cou  SENS-TU  qu'on  difière,  honneur?  le  consens- tu?. 

Cet  ordre  n'a-t-il  rien  qui  souille  ma  vertu  ?, 

N'ai-je  point  à  rougir  de  cette  défe'rence 

Que  d'un  combat  illustre  achète  la  licence  ? 

Tu  murmures,  ce  semble  ?  Achève  ;  explique- toi  : 

La  reine  a-t-elle  droit  de  te  faire  la  loi  ? 

Tu  n'es  point  son  sujet,  l'Axagon  m'a  vu  naître. 

O  ciel  !  je  m'en  souviens,  et  j'ose  encor  paroître  ; 

Et  je  puis,  sous  les  noms  de  comte  et  de  marquis, 

D'un  malheureux  pêcheur  reconnoître  le  fils  ! 

Honteixse  obscurité,  qui  seule  me  fais  craindre  ! 
Injurieux  destin ,  qui  seul  me  rends  à  plaindre  I 
Plus  on  m'en  fait  sortir ,  plus  je  crains  d'y  rentrer , 
Et  crois  ne  t' avoir  fui  que  pour  te  rencontrer. 
Ton  cruel  souvenir  sans  fin  me  persécute  ; 
Du  rang  où  l'on  m'élève  il  rue  montre  la  chute.    ' 
Lasse-toi  désormais  de  me  faire  trembler; 
Je  parle  à  mon  honneixr,  ne  viens  point  le  troublet.' 
Laisse-le  sans  remords  m'approcher  des  couronnes , 
Et  ne  viens  point  m'ôter  plus  que  tu  ne  me  donnes. 
Je  n'ai  plus  rien  à  toi  :  la  guerre  a  consumé 
Tout  cet  indigne  sang  dont  tu  m'avois  formé  ; 
J'ai  quitté  jusqu'au  nom  que  je  tiens  dé  ta  haine, 
Et  ne  puis —  Mais  voici  ma  véritable  reine. 
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SCÈ?^E    IV. 

D  O  N  A    E  L  V  I  R  E  ,   CAR  L'O  S. 

DONÀ    ELVIRE. 

Ah  Carfos  !  car  j'ai  peine  h  vous  nommer  marquis, 

Non  (ju'un  titre  si  beau  ne  vous  soit  bien  acquis , 

Non  qu'avecque  justice  il  ne  vous  appartienne , 

Mais  parceqii'il  vous  vient  d'autre  maiu  que  la  mienne, 

Et  que  je  pre'suinois  n'appartenir  qu'à  moi 

D'élever  votre  gloire  au  raag  où  je  la  voi. 

Je  me  consolerois  toutefois  ^ver  joie 

Des  faveurs  que  sans  moi  le  ciel  sur  vous  déploie, 

Et  verrois  sans  envie  agrar.dir  un  héros, 

Si  le  marquis  tenoit  ce  qu'a  promis  Carlos, 

S'il  avoit  comme  lui  son  bras  à  mon  service. 

Je  venois  à  la  reine  en  demander  justice  ; 

Mais,  pui-iq'.>e  je  vous  vois,  vous  m'en  fêtez  raison. 

Je  vous  accuse  donc ,  non  jjas  de  trahison , 
Pour  un  cœur  généreux  cette  tache  est  trop  noire, 
Mais  d'un  peu  seulejneut  de  manque  de  mémoire. 

CARLOS. 

Bloi ,  madame  ? 

DO>'A    ELVIRE. 

Ecoutez  mes  plaintes  en  repos. 
Je  me  plains  du  marquis ,  et  non  pas  de  Carlos. 
Carlos  de  tout  seu  cœur  me  tiendroit  sa  parole  : 
Mais  ce  qu'il  m'a  donné ,  le  marquis  me  le  vole  ; 
C'est  lui  seul  qui  dispose  ainsi  du  bien  d'autrui. 
Et  prodigue  son  bras  quand  il  n'est  plus  à  lui. 
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Carlos  se  souvieudroit  que  sa  haute  vaillance 
Doit  ranger  don  Garcie  à  mon  obéissance  ; 
Qu'elle  doit  affermir  mon  sceptre  dans  ma  main  ; 
Qu'il  doit  m'accompagner  peut-être  dès  demain  : 
Mais  ce  Carlos  n'est  plus ,  le  marquis  lui  succède , 
Qu'une  autre  soif  de  gloire,  un  autre  objet  possède, 
Et  (jui,  du  même  bras  que  m'engageoit  sa  foi, 
Entreprend  trois  combats  pour  une  autre  que  moi. 
Hélas  !  si  ces  honneurs  dont  vous  comble  la  reine 
Réduisent  mon  espoir  en  une  attente  vaine  ; 
Si  les  nouveaux  desseins  que  vous  en  concevez 
Vous  ont  fait  oublier  ce  que  vous  me  devez  ; 
Rendez-lui  ces  honneurs  qu'un  tel  oubli  profane  ; 
Rendez-lui  Penafiel ,  Burgos ,  et  Santillane  : 
L'Aragon  a  de  quoi  vous  payer  ces  refus , 
Et  vous  donner  encor  quelque  chose  de  plus. 


Et  Carlos ,  et  marquis ,  je  suis  h  vous ,  madame  ; 

Le  changement  de  rang  ne  change  point  mon  ame 

Mais  vous  trouverez  bon  que ,  par  ces  trois  défis, 

Carlos  tâche  à  payer  ce  que  doit  le  marquis. 

Vous  réserver  mon  bras  noirci  d'une  infagai» 

Attireroit  sur  vous  la  fortune  ennemie, 

Et  vous  hasarderoit ,  par  cette  lâcheté , 

Au  juste  châtiment  qu'il  auroit  mérité. 

Quand  deux  occasions  pressent  un  grand  courage, 

L'honneur  à  la  plus  proche  avidement  l'engage . 

Et  lui  fait  préférer,  sans  le  rendre  inconstant , 

Celle  qui  se  pre'sente ,  à  celle  qui  l'attend. 

Ce  n'est  pas  toutefois ,  madame ,  qu'il  l'oulDlie  : 

Mail»  bieu  que  je  vous  doive  immoler  don  Garcie, 

31. 
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J'ai  vu  que  vers  la  reine  on  perdoit  le  respect , 

Que  d'un  indigne  amovir  son  cœur  étoit  suspect  ; 

Poiu"  m'avoir  honoré  je  l'ai  y\ie  outragée, 

Et  ne  puis  m'acquitter  qu'après  l'avoir  vengée. 

DON  A     ELVIRE. 

C'est  nae  faire  une  excuse  où  je  ne  comprends  rien, 
Sinon  que  son  service  est  préférable  au  mien , 
Qu'avant  que  de  me  suivre  on  doit  mourir  poiur  elle , 
Et  qu'étant  son  sujet  il  faut  m'être  infidèle. 


Ce  n'est  point  en  sujet  cpie  je  cours  au  combat  ; 

Peut-être  suis-je  né  dedans  cpielque  autre  état  : 

Riais ,  par  un  zèle  entier  et  pour  l'une  et  pour  l'autre , 

J'embrasse  également  son  service  et  le  vôtre; 

Et  les  plus  grands  périls  n'ont  rien  de  hasardeux 

Que  j'ose  refuser  pour  aucune  des  deux. 

Quoiqu'engagé  demain  à  combattre  pour  eUe , 

S'il  falloit  aujourd'hui  venger  votre  querelle , 

Tout  ce  que  je  lui  dois  ne  m'empêcheroit  pas 

De  m'exposer  pour  vous  à  plus  de  trois  combats. 

Je  voudrois  toutes  deux  pouvoir  vous  satisfaire , 

Vous ,  sans  manquer  vers  elle ,  elle ,  sans  vous  déplaire  : 

Cependant  je  ne  puis  servir  elle  ni  vous 

Sans  de  l'une  ou  de  l'autre  allxuner  le  courroux. 

Je  plaindrois  un  amant  qui  souffriroit  mes  peines , 
Et,  tel  pour  deux  beautés  que  je  suis  pour  deux  reines, 
Se  verroit  déchiré  par  un  égal  amour, 
Tel  que  sont  mes  respects  dans  lune  et  l'autre  cour  : 
L'ame  d'un  tel  amant ,  tristement  balancée , 
Sur  d'éternels  soucis  voit  flotter  sa  pensée  ; 
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Et,  ne  pouvant  résoudre  à  quels  vœux  se  Ixirner. 

N'ose  rien  acquérir,  ni  rien  abandonner: 

Il  naime  qu'avec  trouble  ;  il  ne  voit  qu'avec  crainte  -, 

Tout  ce  qu'il  entreprend  donne  sujet  de  plainte  ; 

Ses  hommages  partout  ont  de  fausses  couleurs , 

Et  son  plus  grand  service  est  un  grand  crime  ailleurs. 

D05A    ELVIRE. 

Aussi  sont-ce  d'amour  les  premières  maximes , 
Que  partager  son  ame  est  le  plus  grand  des  crimes. 
Un  cœur  n'est  à  personne  alors  qu'il  est  à  deux  ; 
Aussitôt  qu'il  les  oflfre  il  dérobe  ses  vœux  ; 
Ce  qu'il  a  de  constance ,  à  choisir  trop  timide , 
Le  rend  vers  l'une  ou  l'autre  incessamment  perfide  ; 
Et  comme  11  n'est  enfin  ni  rigueurs  ni  mépris 
Qui  d'un  pareil  amour  ne  soient  un  digne  prix, 
Il  ne  peut  mériter  d'aucun  œil  qui  le  charme , 
En  servant,  un  regard,  en  mourant,  une  larme. 

CARLOS. 

Vouî  seriez  bien  sévère  envers  un  tel  amant. 

DOîîA    ELVIUE. 

-liions  voir  si  la  reine  agiroit  autrement , 

S'il  en  devroit  attendre  un  plus  léger  supplice. 

Cependant  don  Alvar  le  premier  entre  en  lice  ; 
Et  vous  savez  l'amour  qu'il  m'a  toujours  fait  voir. 

CARLOS. 

Je  sais  combien  sm-  lui  vous  avez  de  pouvoir. 

DOUA    ELVIRE. 

Quand  vous  le  combattrez,  pensez  à  ce  que  j'aime . 
Et  ménagez  son  sang  comme  le  vôtre  même 
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CARLOS. 

Quoi  !  ni'ordonneriez-vous  qu'ici  j'en  fisse  un  roi  ? 

DONA    ELVIRE. 

Je  vous  dis  seulettient  que  vous  pensiez  i  moi. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME. 
S  C  È  IN  E   ï. 

DONA  ELVIRE,   D.    A  LVA  R. 

DOSA    ELVIRÏ. 

Vous  pouvez  donc  m Vimei-,  et  d'une  ame  bien  saiue 
Entreprendre  un  combat  pour  acquérir  la  reine  ! 
Quel  astre  agit  sur  vous  avec  taut  de  rigueur  , 
Qu'il  force  votie  bras  à  trahir  votre  cœur? 
L'honneur,  me  dites- vous,  vers  l'amour  vous  excuse. 
Ou  cet  honneur  se  trompe,  ou  cet  amour  s'abuse  ; 
Et  je  ne  comprends  point,  dans  un  si  mauvais  tour, 
Ni  quel  est  cet  honneur,  ni  quel  est  cet  amour. 
Tout  l'honneur  d'un  amant,  c'est  d'être  amant  adéïe: 
Si  vous  m'aimez  encor,  que  prétendez- vous  d'elle? 
Et,  si  vous  l'acquérez,  que  voulez- vous  de  moi? 
Aurez-vous  droit  alors  de  lui  manquer  de  foi  ? 
La  mcpriserez-vous,  quand  vous  l'aurez  acquise? 

D.   Alvar. 
Qu'étant  né  son  sujet  jamais  je  la  méprise  ! 

D05A    ELVIRE. 

Que  me  voulez-vous  donc  ?  Vaincu  par  don  Carlos , 
Aurez-vous  quelque  grâce  à  troubler  mou  repos  ? 
En  serez-vous  plus  digne  ?  et,  par  cette  victoire, 
Repandi-a-t-il  sur  vous  un  rayon  de.  sa  gloire  ? 
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D.    ALVÀK. 

Que  j'ose  présenter  ma  défait^  à  vos  yeux! 

DOSA    ELVIRE. 

Que  me  veut  donc  enfin  ce  cœur  ambitieux  ? 

D.    ALVAR. 

Que  vous  preniez  pitié'  de  l'état  déplorable 
Où  votre  loog  refus  réduit  un  misérable. 

Mes  vœux  mieux  écoutés,  par  un  heureux  efîet , 
M'auroient  su  garantir  de  l'honneur  qu'on  ma  fait  ; 
Et  l'état  par  son  choix  ne  m'eût  pas  mis  en  peine 
De  manquer  à  ma  gloire,  ou  d'acquérir  ma  reine. 
Votre  refus  m'expose  à  cette  dure  loi 
D'entreprendre  un  combat  qui  n'est  que  contre  moi  ; 
J'en  crains  également  l'ime  et  l'autre  fortune. 
Et  le  mojen  aussi  que  j'en  souhaite  aucune  ? 
Ni  vaincu,  ni  vainqueur,  je  ne  puis  êtie  à  vous  : 
Vaincu,  J'en  suis  indigne  ;  et  vainqueur,  son  époux  ; 
Et  le  destin  m'y  traite  avec  tant  d'injustice, 
Que  son  plus  beau  succès  me  tient  heu  de  supplice. 
Aussi  quand  mou  devoir  ose  la  disputer, 
Je  ne  veux  l'acquérir  que  pour  vous  mériter. 
Que  pour  montrer  qu'en  vous  j'adorois  la  personne, 
Et  me  pouvois  ailleurs  promettre  une  couronne. 
Fasse  le  juste  ciel  que  j'y  puisse ,  ou  mourir, 
Ou  ne  la  mériter  que  poixr  vous  acquérir  I 

DONA    ELVIUE. 

Ce  sont  vœux  superflus  de  vouloir  un  miracle 
Où  votre  gloue  oppose  un  invincible  obstacle  ; 
Et  la  reine  pour  moi  vous  saura  bien  payer 
Du  temps  qu'un  peu  d'amoiu:  vous  fit  mal  employer. 
Ma  couronne  est  douteuse ,  et  la  sienne  aflermie  5 
L'avantage  du  change  en  ôte  l'infamie. 
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Allez  ;  n'en  perdez  pas  la  digne  occasion , 
Poursuivez-la  sans  honte  et  sans  confusion» 
La  légèreté  même  où  tant  d'honneur  engage 
Est  moins  légèreté  que  giandeur  de  courage  : 
Mais  gardez  que  Carlos  ne  me  venge  de  vous. 

D.     ALVAR, 

Ah  ■'  laissez-moi .  madame ,  adorer  ce  courroux. 
J'avois  cm  jusqu'ici  mon  combat  iSagnanime  ; 
Mais  je  suis  trop  heureux  s'il  passe  pour  un  crime , 
Et  si ,  quand  de  vos  lois  1  honnciTr  me  fait  sortir, 
yous  m'estimez  assey,  pour  vous  en  ressentir. 
De  ce  crime  vers  vuus  quels  que  soient  les  supplices, 
Du  moins  il  m'a  valu  plus  que  tous  mes  services  , 
Puisqu'il  me  fait  connoître ,  alors  qu'il  vous  déplaît , 
Que  vous  daignez  en  moi  prendre  quelque  intérêt. 

DOSA    elviue. 
Le  crime,  don  Alvar,  dont  je  semble  irritée, 
C'est  qu'on  me  persécute  après  m'avoir  quittée  ; 
Et ,  pour  vous  dire  encor  quelque  chose  de  plus , 
Je  me  fâche  d'entendre  accuser  mes  refus. 
Je  suis  reine  sans  sceptre ,  et  n'en  ai  que  le  titre  ; 
Le  pouvoir  m'en  est  dû ,  le  temps  en  est  l'arbitre. 
Si  vous  m'avez  servie  en  généreux  amant 
Quand  j'ai  reçu  du  ciel  le  p]u>  dur  traitement, 
J'ai  tâché  d'y  répondie  avec  toute  l'estime 
Que  pouvoit  en  attendre  un  cœur  si  magnanime. 
Pouvois-je  en  cet  exil  davantage  sur  moi? 
Je  ne  veux  point  d'époux  que  je  n'en  fasse  un  roi; 
Et  je  n'ai  pas  une  ame  assez  basse  et  commune 
Pour  en  faire  un  appui  de  ma  triste  fortune. 
C'est  chez  moi,  don  Alvar,  dans  la  pompe  et  lédat, 
Que  me  le  doit  choisir  le  bien  de  mon  état. 
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Il  falloit  arracher  mon  sceptre  à  mon  lebelle, 

Le  remettre  en  ma  main  pour  le  recevoir  d'elle  ; 

Je  vous  aurois  peut-être  alors  considère' 

Plus  que  ne  m'a  permis  un  sort  si  de'ploré.- 

Mais  une  occasion  plus  prompte  et  plus  brillante 

A  surpris  cependant  votre  amour  chancelante  ; 

Et ,  soit  que  votre  cœur  s'y  trouvât  disposé , 

Soit  qu'un  si  long  refus  l'y  laissât  exposé, 

Je  ne  vous  blâme  point  de  l'avoir  acceptée  : 

De  plus  constants  que  vous  l'auroient  bien  écoutée: 

Quelle  qu'en  soit  pourtant  la  cause  ou  la  couleur, 

Vous  pouviez  l'embrasser  avec  moins  de  clialeur, 

ComlDattre  le  dernier,  et,  par  quelque  appaicuce, 

Témoigner  que  l'honneur  vous  faisoit  violence  ; 

De  cette  illusion  l'artifice  secret 

M'eût  forcée  à  vous  plaindre ,  et  vous  perdre  à  regret. 

Mais  courir  au-devant,  et  vouloir  bien  qu'on  voie 

Que  TDS  vœux  mal  reçus  m'échappent  avec  joie.... 

D.    ÀLVAR. 

Vous  auriez  donc  voulu  que  l'honneur  d'un  tel  choix 
Eût  montré  votre  amant  le  plus  lâclie  des  trois  ; 
Que  pour  lui  cette  gloire  eût  eu  trop  peu  d'amorces , 
Jusqu'à  ce  qu'un  rival  eût  épuisé  ses  forces  j 
Que.... 

DOSA    ELVIRE. 

Vous  achèverez  au  sortir  du  combat , 
Si  toutefois  Carlos  vous  en  laisse  en  état. 
Voilà  vos  deux  rivaux  avec  qui  je  vous  laisse  ; 
Et  vous  dirai  demain  pour  qui  je  m'intéresse. 

D.    ALYAR. 

Hélas  !  pour  le  bien  voir  je  n'ai  que  trop  de  jour. 


ACTE    III,  SCÈNE    IL  2S^ 

S  C  È  ÎN  E    II. 

D.  MANRIQUE,  D.  LOPE,  D.  ALVAR. 

D.   MANRIQUE.- 

Qui  vous  traite  le  mieux ,  la  fortune ,  ou  l'amour  ? 
La  reine  charme-t-elle  auprès  de  done  Elvire  ? 

D.    ALVAR. 

Si  j'emporte  la  bague ,  il  faudra  vous  le  dire. 

D.  LOPE- 

Carlos  vous  nuit  partout ,  du  moins  à  ce  qu'oq  croit. 

D.    ALVAR. 

Il  fait  plus  d'un  jaloux,  du  moins  à  ce  qu'on  voit. 

D.    LOPE. 

Il  devroit  par  pitié  vous  céder  l'une  ou  l'autre. 

D.    ALVAR, 

Plaignant  mon  intérêt ,  n'oubliez  pas  le  vôtre. 

D.    MANRIQUE. 

De  vrai ,  la  presse  est  grande  à  qui  le  fera  roi. 

D.    ALVAR. 

Je  vous  plains  fort  tous  deux ,  s'il  vient  à  bout  de  moi. 

D.    MANRIQUE. 

Mais  si  vous  le  vainquez,  serons-nous  fort  à  plaindre  ? 

D.    ALVAR. 

Quand  je  l'aurai  vaincu ,  vous  aurez  fort  à  craindre. 

D.    LOPE. 

Oui,  de  vous  voir  long-temps  hors  de  combat  pour  nous. 

D.    ALVAR. 

yous  aurons  essuyé  les  plus  dangereux  coups. 

p.     Corneille.     3.  22 
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D.    M  AS  RI  QUE. 

L'Leure  nous  tardera  d'eu  voir  l'expérience. 

D.    ALVAn. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  inipatience. 

D.    LOFE. 

De  grâce  ,  faites  donc  qne  ce  soit  promptement. 

SCÈNE    III. 

DONA  ISABELLE,  D.  MANHIQUE'  D.  ALVAR. 
D.  LOPE. 

DOSA    ISABELLE. 

Laissez-moi,  don  Alvar,  leur  parler  un  moment? 
Je  n'entreprendrai  rien  à  votre  préjudice  ; 
Et  mon  dessein  ne  va  qu'à  vous  faire  justice, 
Qu'à  vous  favoriser  plus  que  vous  ne  voulez. 

D.  Alvar, 
Je  ne  sais  qu'obéir  alors  que  vous  parlez. 

S  C  È  IN  E    I  y. 

DO^'A  ISABELLE,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

DONA    ISABELLE. 

Comtes,  ié  ne  veux  plus  donner  lieu  qu'on  murmure 
Que  clioisir  par  autrui  c'est  me  faire  une  injure  ] 
Et ,  puisque  de  ma  main  le  clioix  sera  plus  beau , 
Je  veux  choisir  moi-même ,  et  reprendre  l'anneau. 
Je  ferai  plus  pour  vous  :  des  tiois  qu'on  me  propose , 
J'en  exclus  don  Alvar:  vous  en  savez  la  cause  ; 
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Je  ne  reux  point  gêner  vin  coeur  plein  d'autres  feux , 
Et  vous  ôte  un  rival  pour  le  rendre  à  ses  vœux. 
Qui  n'aime  que  par  force  aime  qu'on  le  néglige  i 
Et  mon  refus  du  moins  autant  que  vous  l'oblige. 

Vous  êtes  donc  les  seuls  que  je  veux  regarder  ; 
Mais,  avant  qu'à  choisir  j'ose  me  hasarder, 
Je  voudrois  voir  en  vous  quelque  preuve  certaine 
Qu'en  moi  c'est  moi  qu'on  aime,  et  non  lëclat  de  reine. 
L'amour  n'est,  ce  dit-on,  qu'une  union  d'esprits  ; 
Et  je  tiendrois  des  deux  celui-là  mieux  épris 
Qui  favoriseroit  ce  que  je  favorise, 
Et  ne  mëpriseroit  que  ce  que  je  méprise. 
Qui  prendroit  en  m'aimant  même  cœui-,  mêmes  yeux. 
Si  vous  ne  m'entendez,  je  vais  m'expliquer  mieux. 

Aux  vertus  de  Carlos  j'ai  paru  libérale  : 
Je  voudrois  en  tous  deux  voir  une  estime  égale  ; 
Qu'il  trouvât  même  honneur,  même  justice  en  vous  : 
Car  ne  présiunez  pas  que  je  prenne  un  époux 
Pour  m'exposer  moi-même  à  ce  honteux  outrage 
Qu'un  roi  fait  de  ma  main  détriîise  mon  ouvrage  ; 
ls''y  pensez  l'un  ni  l'autre,  à  moins  qu'un  digne  e5et 
Suive  de  votre  part  ce  que  pour  lui  j'ai  fait  ; 
Et  que  par  cet  aveu  je  demeure  assurée 
Que  tout  ce  qui  m'a  plu  doit  être  de  durée. 

D.    MÀNRIQUE. 

Toujours  Carlos,  madame  !  et  toujours  son  bonheur 
Fait  dépendre  de  lui  le  nôtre  et  votre  cœur  ! 
Mais  puisque  c'est  par  là  qu'il  faut  enfin  vous  plaire , 
Vous-même  apprenez-nous  ce  que  nous  pouvons  faire. 
Nous  l'estimons  tous  deux  im  des  braves  guerriers 
A  qui  jamais  la  guerre  ait  donné  des  lauriers  : 
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Notre  liberté  même  est  due  à  sa  vaillance  5 

Et,  quoiqu'il  ait  tantôt  montré  quelque  insolence, 

Dont  nous  a  dû  piquer  l'honneur  de  notre  rang, 

Vous  avez  suppléé  l'obscurité  du  sang  : 

Ce  qu'il  vous  plaît  qu'il  soit ,  il  est  digne  de  l'être. 

Nous  lui  devons  beaucoup ,  et  l'allions  reconnoître , 

L'honorer  en  soldat ,  et  lui  faire  du  bien  ; 

Mais  après  vos  faveurs  nous  ne  pouvons  plus  rien  : 

Qui  pouvoit  pour  Carlos  ne  peut  plus  pour  un  comte  ; 

il  n'est  rien  en  nos  mains  qu'il  en  reçût  sans  honte  : 

Et  vous  avez  pris  soin  de  le  payer  pour  nous, 

DONA   ISABELLE. 

11  est  entre-vos  mains  des  présents  assez  doux 
Qui  purgeroient  vos  noms  de  toute  ingratitude , 
Et  mon  ame  pour  lui  de  toute  inquiétude  ; 
Il  en  est  dont  sans  honte  il  seroit  possesseur  : 
En  un  mot ,  vous  avez  l'un  et  l'autre  une  sœur  ; 
Et  je  veux  que  le  roi  qu'il  me  plaira  de  faire , 
En  recevant  ma  main ,  le  fasse  sou  beau-frère  ; 
Et  que  par  cet  hymen  son  destin  affermi 
Ne  puisse  en  mon  époux  trouver  son  ennemi. 

Ce  n'est  pas  ,  après  tout,  que  j'en  craigne  la  haine  ; 
Je  sais  qu'en  cet  état  je  serai  toujours  reine, 
Et  qu'un  tel  roi  jamais ,  quel  que  soit  son  projet, 
Ne  sera  sous  ce  nom  que  mon  premier  sujet  ; 
Mais  je  ne  me  plais  pas  à  contraindre  personne , 
Et  moins  que  tous  un  cœur  à  qui  le  mien  se  donne. 
Répondez  donc  tous  deux  :  n'y  consentez-vous  pas  ? 

D.   MANKIQUE. 

Oui ,  madame ,  aux  plus  longs  et  plus  cruels  trépas , 
Plutôt  qu'à  voir  jamais  de  pareils  hyménées 
Ternir  en  un  moment  l'éclat  de  mille  années. 


A  C  T  E    I  1 1 ,  s  C  È  K  E   I  V.  261 

Ke  cherchez  point  par  là  cette  union  d'esprits  : 
Votre  sceptre ,  madame ,  est  trop  cher  à  ce  prix  ; 
Et  jamais.... 

DONA    ISABELLE. 

Ainsi  donc  vous  me  faites  connoître 
Que  ce  que  je  l'ai  fait  il  est  digne  de  l'être, 
Que  je  puis  suppléer  l'obscurité  du  sang  ? 

D.    M  AN  RI  QUE. 

Oui  bien  pour  l'élever  jusques  à  notre  rang. 
Jamais  un  souverain  ne  doit  compte  à  personne 
Des  dignités  qu'il  fait ,  et  des  grandeiu-s  qu'il  donne  : 
S'il  est  d'un  sort  indigne  ou  l'auteur  ou  l'appui, 
Comme  il  le  fait  lui  seul,  la  honte  est  toute  à  Fui. 
Mais  disposer  d'un  sang  que  j  ai  reçu  sans  tache  ! 
Avant  que  le  souiller  il  faut  qu'on  me  l'arrache; 
J'en  dois  compte  aux  aïeux  dont  il  est  hérité , 
A  toute  leur  famille ,  à  la  postérité. 

DONA    ISABELLE. 

Et  moi ,  Manrique ,  et  moi ,  qui  n'en  dois  aucun  compte , 

J'en  disposerai  seule,  et  j'en  aurai  la  honte. 

Mais  quelle  extravagance  a  pu  vous  figurer 

Que  je  me  donne  à  vous  pour  vous  déshonorer  ; 

Que  mon  sceptre  en  vos  mains  porte  quelque  infamie? 

Si  je  suis  jusque-là  de  moi-même  ennemie , 

En  quelle  quaUté,  de  sujet  ou  d'amant, 

M'osez-vous  exphquer  ce  noble  sentiment  ? 

Ah  !  si  vous  n'apprenez  à  parler  d'autre,sorte .... 

D.     LOPE. 

Madaiîie ,  pardonnez  à  l'ardeur  qui  l'emporte , 
11  devoit  s'excuser  avec  plus  de  doucetur. 

Nous  avons  en  effet  J'un  et  l'autre  une  sœur  ; 
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Mais ,  si  j'ose  en  parler  avec  quelque  francliise , 

A  d'autres  qu'au  marquis  l'une  et  l'autre  est  promise. 

DON  A     ISABELLE. 

A  qui ,  don  Lope  ? 

D.     MANRIQUE. 

A  moi ,  madame. 

DONA     ISABELLE. 

Et  l'autre  ? 

V.     LOPE. 

A  moi. 

DONA    ISABELLE. 

J'ai  donc  tort  parmi  vous  de  vouloir  faire  un  roi. 

Allez ,  heureux  amants ,  allez  voir  vos  maîtresses  ; 

Et ,  parmi  les  douceurs  de  vos  dignes  caresses , 

N'oubliez  pas  de  dire  à  ces  jeunes  esprits 

Que  vous  faites  du  trône  un  géne'reux  mépris. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  force  personne , 

Et  rends  grâce  à  l'état  des  amants  qu'il  me  donne. 

D.     LOPE. 

Ecoutez-nous ,  de  grâce. 

DOSA     ISABELLE. 

Et  que  me  direz-vous  ? 
Que  la  constance  est  belle  au  jugement  de  tous  ? 
Qu'il  n'est  point  de  grandeurs  qui  la  doivent  séduire  ? 
Quelques  autres  que  vous  m'en  sauront  mieux  instruire  ; 
Et,  si  cette  vertu  ne  se  doit  point  forcer, 
Peut-être  qu'à  mon  tour  je  savxsâ  l'exercer. 

D.     LOPE. 

Exercez-la ,  madame ,  et  souffrez  qu'on  s'explique. 
Vous  connoîtrez  du  moins  don  Lope  et  don  Manrique, 
Qu'un  vertueux  amour  qu'ils  ont  tous  deux  pour  vous 
Ne  pouvant  rendre  heureux  sans  en  faire  un  jaloux 
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Porte  à  tarir  ainsi  la  source  des  querelles, 

Qu'entre  les  grands  rivaux  on  voit  si  naturelles. 

Us  se  sont  l'un  à  l'autre  attachés  par  ces  nœuds , 

Qui  n'auront  leur  effet  que  pour  le  mallieureux  : 

Il  me  devra  sa  sœur,  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne; 

Et  si  je  suis  à  vous ,  je  lui  devrai  la  mienne. 

Celui  qui  doit  vous  perdre  ainsi  malgré  son  sort 

A  s'approcher  de  vous  fait  encor  son  effort  ; 

Ainsi ,  pour  consoler  l'ime  ou  l'autre  infortune, 

L'une  et  l'autre  est  promise,  et  nous  n'en  devons  qu'une: 

Nous  ignorons  laquelle  ;  et  vous  la  choisirez , 

Puisqu'enfin  c'est  la  sœur  du  roi  que  vous  ferez. 

Jugez  donc  si  Carlos  en  peut  être  beau- frère, 

Et  si  vous  devez  rompre  un  nœud  si  salutaire , 

Hasarder  un  repos  à  votre  état  si  doux , 

Qu'affermit  sous  vos  lois  la  concorde  entre  nous. 

DONA     ISABELLE. 

Et  ne  savez- vous  point  qu'étant  ce  que  vous  êtes , 
Vos  scexurs  par  conséquent  mes  premières  sujettes, 
Les  donner  sans  mon  ordre,  et  même  malgré  moi, 
C'est  dans  mon  propre  état  m'oser  faire  la  loi  ? 

D.    MANRIQUE. 

Agissez  donc  enfin,  madame,  en  souveraine, 
Et  souffrez  qu'on  s'excuse,  ou  commandez  en  reine; 
Nous  vous  obéirons,  mais  sans  y  consentir: 
Et,  pour  vous  dire  tout  avant  que  de  sortir, 
Carlos  est  généreux,  il  connoît  sa  naissance; 
■Qu'il  se  juge  en  secret  sur  cette  connoissance  ; 
Et,  s'il  trouve  son  sang  digne  d'un  tel  honneur, 
Qa'U  vienne,  nous  tiendrons  l'alliance  à  bonheur; 
Qu'il  choisisse  des  deux,  et  l'épouse,  s'il  l'ose. 

Nous  n'avons  plus ,  madame ,  à  vous  dire  auire  chose  : 
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Mettre  en  un  tel  hasard  le  clioix  de  leur  époux , 

C'est  jusqu'où  nous  pouvons  nous  abaisser  poiu:  vous  ; 

Mais ,  encore  une  fois ,  que  Carlos  y  regarde , 

Et  pense  à  quels  périls  cet  hymen  le  hasarde. 

DOUA    ISABELLE. 

Vous-mêmes  gardez  bien ,  pour  le  trop  dédaigner , 
Que  je  ne  montre  enfin  comme  je  sais  régner. 

SCÈNE   y. 

DONA  ISABELLE. 

Quel  est  ce  mouvement  qui  tous  deux  les  mutine, 
Lorsque  l'obéissance  au  trône  les  destine  ? 
Est-ce  orgueil  ?  est-ce  envie  ?  est-ce  animosite' , 
Défiance ,  mépris ,  ou  générosité  ? 
N'est-ee  point  que  le  ciel  ne  consent  qu'avec  peine 
Cette  triste  union  d'un  sujet  à  sa  reine , 
Et  jette  un  prompt  obstacle  aux  plus  aisés  desseins 
Qui  laisse  choir  mon  sceptre  en  leurs  indignes  mains  ? 
Mes  yeux  n'ont-ils  horreur  d'une  telle  bassesse 
Que  pour  s'abaisser  trop  lorsque  je  les  abaisse  ? 
Quel  destin  à  ma  gloire  oppose  mon  ardeur  ? 
Quel  destin  à  ma  flamme  oppose  ma  grandeur  ? 
Si  ce  n'est  que  par  là  que  je  m'en  puis  défendre. 
Ciel ,  laisse-moi  donner  ee  que  je  n'ose  prendre  ; 
Et ,  puisqu'enfin  pour  moi  tu  n'as  point  fait  de  rois , 
Souffre  de  mes  sujets  le  moins  indigne  choix. 
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SCÈNE    VI. 

DON  A    ISABELLE,    BLANCHE; 

DONA    ISABELLE. 

Blanche,  j'ai  perdu  temps. 

bla:!ïche. 

Je  l'ai  perdu  de  même. 

DOSA    ISABELLE. 

Les  comtes  à  ce  prix  fuyent  le  diadème. 

BLAîïCHE. 

Et  Carlos  ne  reut  pomt  de  fortune  à  ce  prix. 

DOSA   ISABELLE. 

Rend-il  haine  pour  haine ,  et  mépris  pour  mépiîs  ?, 

BLANCHE. 

Non ,  madame  ;  au  contraire ,  il  estime  ces  dames 
Dignes  des  plus  grands  cœurs  et  des  plus  belles  flammes. 

D05A   ISABELLE. 

Et  qui  l'empêche  donc  d'aimer  et  de  choisir  ? 

BLA5CHE. 

Quelque  secret  obstacle  arrête  son  désir.  ■» 

Tout  le  bien  qu'il  en  dit  ne  passe  point  l'estime  ; 

Charmantes  qu'elles  sont ,  les  aimer  c'est  un  crime. 

Il  ne  s'excuse  point  sur  l'inégalité'  ; 

Il  semble  plutôt  craindre  une  infidélité  ; 

Et  ses  discours  obscurs ,  sous  un  confus  mélangé , 

M'ont  fuit  voir  malgré  lui  comme  une  horreur  du  change, 

Comme  une  aversion  qui  n'a  pour  fondement 

Que  les  secrets  hens  d'un  autre  attachement. 
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DOUA   ISABELLE. 

Il  aimeroit  ailleurs  ? 

blanche; 
Oui,  si  je  ne  m'abuse, 
11  aime  en  lieu  plus  haut  que  n'est  ce  qu'il  refuse  ; 
Et ,  si  je  ne  craignois  votre  juste  courroux , 
J'oserois  deviner,  madame,  que  c'est  vous. 

DORA  ISABELLE. 

Ah  î  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'il  est  si  léme'raire  ; 

Tantôt  dans  ses  respects  j'ai  trop  vu  le  contraire  : 

Si  l'éclat  de  mon  sceptre  avoit  pu  le  charmer, 

Il  ne  m'auroit  jamais  défendu  de  l'aimer. 

S'il  aime  en  lieu  si  haut ,  il  aime  doue  Elvire  ; 

Il  doit  l'accompagner  jusque  dans  son  empire , 

Et  fait  à  mes  amants  ces  défis  généreux , 

Non  pas  pour  m'acquérir,  mais  pour  se  venger  d'eux. 

Je  l'ai  donc  agrandi  pour  le  voir  disparoître , 
Et  qu'une  reine ,  ingrate  à  l'égal  de  ce  traître , 
M'enlève,  après  vingt  ans  de  refuge  en  ces  heux, 
Ce  qu'avoit  mon  état  de  plus  doux  à  mes  yeux  ! 
Non,  j'ai  pris  tiop  de  soin  de  conserver  sa  vie. 
Qu  il  combatte ,  qxi'il  meure  ;  et  j'en  serai  ravie. 
Je  saurai  par  sa  mort  à  quels  vœux  m 'engager, 
Et  j'aimerai  des  trois  qui  m'en  saura  venger. 

BLANCHE. 

Que  vous  peut  offenser  sa  llamme  ou  sa  retraite , 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'Ji  vous  en  voir  défaite  ? 
Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  done  Elvire ,  ou  vous  ; 
Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux. 

DOSA    ISABELLE. 

Tu  ne  le  comprends  point  l  et  c'est  ce  qui  m'étonne  : 
Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne; 
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Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer. 
Non  des  flammes  qu'une  autre  a  su  mieux  aHumer . 
Je  veux  bien  plus ,  qu'il  m'aime ,  et  qu'un  juste  sileuce 
Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence  ; 
Que  l'inégalité  lui  donne  même  ennui  ; 
Qu'il  souffre  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui  : 
Que,  par  le  seul  dessein  d'affermir  sa  fortune , 
Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à  quelqu'une; 
Que  par  mon  ordre  seul  il  s'y  laisse  obliger  ; 
Que  ce  soit  m'obéir,  et  non  me  négliger; 
Et  que ,  voyant  ma  flamme  à  l'honorer  trop  prompte, 
Il  m'ute  de  péril  sans  me  faire  de  honte: 
Car  enfin  il  l'a  vue,  et  la  connoît  trop  bien. 
Mais  il  aspire  au  trône ,  et  ce  n'est  pas  au  mien  ; 
Il  me  préfère  une  autre ,  et  cette  préférence 
Forme  de  son  respect  la  trompeuse  apparence .' 
Faux  respect  qui  me  brave ,  et  veut  régner  sans  moi  ! 

BLANCHE. 

Pour  aimer  donc  Elvire  il  n'est  pas  encor  roi. 

DONA    ISABELLE. 

Elle  est  reine ,  et  peut  tout  sur  l'esprit  de  sa  mère. 

BLANCHE. 

Si  ce  n'est  un  faux  bruit,  le  ciel  lui  rend  un  frère. 
Don  Sanche  n'est  point  mort ,  et  vient  ici ,  dit-on , 
Avec  les  députés  qu'on  attend  d  Aragon; 
C'est  ce  qu'en  arrivant  leurs  gens  ont  fait  entendre. 

DONA    ISABELLE. 

Blanche,  s'il  est  ainsi,  que  dhtur  fen  dois  attendre! 
L'injustice  du  ciel,  faute  d'autres  objets, 
Me  forçoit  d'abaisser  mes  yeux  sur  mes  sujets , 
Ne  voyant  point  de  prince  égal  à  ma  naissance , 
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Qui  ne  fût  sous  l'iiymen ,  ou  Maure,  ou  dans  l'enfance; 
Mais  s'il  lui  rend  uu  frère ,  il  m'envoie  un  époux. 
Comtes,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  Carlos  ni  pour  vous; 
Et  devenant  par  là  reine  de  ma  rivale. 
J'aurai  droit  d'empêcher  qu'elle  ne  se  ravale, 
Et  ne  souffrirai  pas  qu'elle  ait  plus  de  bonheur 
Que  ne  m'en  ont  permis  ces  tristes  lois  d'honneur. 

BLANCHE. 

La  belle  occasion  que  votie  jalousie, 

Douteuse  encor  qu'elle  est,  a  promptement  saisie! 

DON  A    ISABELLE. 

AUons  l'examiner,  Blanche;  et  tâchons  de  voir 
Quelle  juste  espérance  on  peut  en  concevoir. 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE   QUATRIÈME. 
SCÈNE   I. 

DONA  LÉONOR,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE. 

D.  MANIIIQUE. 

V^  u  o  I Q  u  E  l'espoir  d'un  trône  et  l'amour  d'une  reine 
Soient  des  biens  que  jamais  on  ne  céda  sans  peine , 
Quoiqu'à  l'un  de  nous  deux  elle  ait  promis  sa  foi, 
Nous  cessons  de  prétendre  où  nous  voyons  un  roi. 
Dans  notre  ambition  nous  savons  nous  connoître, 
Et,  bénissant  le  ciel  qui  nous  donne  un  tel  maître, 
Ce  prince  qu'il  vous  rend  après  tant  de  travaux 
Trouve  en  nous  des  sujets ,  et  non  pas  des  rivaux  : 
Heureux  si  l' Aragon,  joint  avec  la  Castille, 
Du  sang  de  deux  grands  rois  ne  fait  qu'une  famille  ! 

Kous  vous  en  conjurons,  loin  d'en  être  jaloux, 
Comme  étant  l'un  et  l'autre  à  l'état  plus  qu'à  nous  ; 
Et,  tout  impatients  d'en  voir  la  force  unie 
Des  Maures  nos  voisins  domter  la  tyrannie, 
Nous  renonçons  sans  honte  à  ce  choix  glorieux 
Qui  d'une  grande  reine  abaissoit  trop  les  yeux. 

DONA    LÉONOR. 

La  générosité  de  votre  déférence, 
Comtes,  flatte  trop  tôt  ma  nouvelle  cspéran(SB: 
D'un  avis  si  douteux  j'attends  fort  peu  de  fruit  ; 
Et  ce  grand  bruit  enfin  peut-être  n'est  qu'un  bi-uit. 
y.;    Corneille.    3^  23 
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Mais  jugez-en  tous  deux,  et  me  daignez  apprendre 
Ce  qu'avecque  raison  mon  cœur  en  doit  ottendi-e. 
Les  troubles  d'Aragon  vous  sont  ass«7.  connus  ; 
Je  vous  en  ai  souvent  tous  deux  entretenus, 
Et  ne  vous  redis  point  quelles  longues  niiscres 
Chassèrent  don  Fernand  du  trône  de  ses  pères. 
Il  y  voyoit  déjà  monter  ses  ennemis, 
Ce  prince  malheiueux,  quand  j'accouctai  d'un  fils: 
On  le  nomma  don  Sanche;  et,  pour  cacher  sa  vie 
Aux  barbares  fiueurs  du  traître  don  Garcie, 
A  peine  eus- je  loisir  de  lui  dire  xm  adieu, 
Qu'U  le  fit  enlever  sans  me  dire  en  quel  lieu  ; 
Et  je  n'en  pus  jamais  savoir  que  quelques  marques, 
Pour  reconnoîlre  un  jour  le  sang  de  nos  mnnartpes. 
Trop  inutiles  soins  contre  un  si  mauvais  sort  ! 
Lui-même  au  bout  d'un  an  m'apprit  qu'il  étoit  mon. 
Quatre  ans  après  il  meurt,  et  me  laisse  luie  fille 
Dont  je  vins  par  son  ordre  accoucher  en  Castille. 
Il  me  souvient  toujours  de  ses  derniers  propos  ; 
Il  mourut  en  mes  bras  avec  ces  tinstes  mots  : 
«  Je  meurs,  et  je  vous  laisse  en  un  sort  déplorable: 
Le  ciel  vous  puisse  un  jour  être  plus  favorable  ! 
Don  Raymond  a  pour  vous  des  secrets  importants , 
Et  vous  les  apprendra  quand  il  en  sera  temps  : 
Fuyez  dans  la  Castille.  »  A  ces  mots  il  expire , 
J't  jamais  don  Raymond  ne  me  voulut  rien  dire. 
Je  partis  sans  lumière  en  ces  obscurités  : 
Mais  le  voyant  venir  avec  ces  députés , 
Et  que  c'est  par  leurs  gens  que  ce  grand  bruit  éclate, 
(  Voyez  qu'en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte  I  ) 
J'ai  cr-u  que  du  secret  le  temps  étoit  venu , 
Et  que  don  Sanche  étoit  ce  mystère  inconnu  ; 


A  C  T  E    I  V ,   s  C  È  >'  E    I.  27] 

Qu'il  ramencit  ici  reconnoître  sa  mère. 
Hélas  !  que  c'est  en  vaiB  que  mon  amour  lespère  ! 
A  ma  confusion  ce  bruit  s'est  éclairci  ; 
Bien  loin  de  l'amener,  ils  le  cherchent  ici  : 
Voyez  quelle  apparence ,  et  si  cette  province 
A  jamais  su  le  nom  de  ce  malheureux  prince. 

D.   LOPE. 

Si  vous  croyez  au  nom ,  vous  croirez  son  trépas , 

Et  qu'on  cherche  don  Sanche  où  don  Sanche  n'est  pas  ; 

Mais  si  vous  en  voulez  croire  la  voix  publique , 

Et  que  notre  pensée  avec  elle  s'explique , 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros , 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaUlant  Carlos. 

Nous  le  dirons  tous  deux ,  quoique  suspects  d'envie , 

C'est  tin  miracle  pur  que  le  coms  de  sa  vie. 

Cette  haute  vertu  qui  charme  tant  d'esprits , 

Cette  fière  valeur  qui  brave  nos  mépris , 

Ce  port  majestueux  qui ,  tout  inconnu  même , 

A  plus  d'accès  que  nous  auprès  du  diadème  ; 

Deux  reines  qu'a  l'envi  nous  voyons  l'estimer, 

Et  qui  peut-être  ont  peine  à  ne  le  pas  aimer  ; 

Ce  prompt  consentement  diin  peuple  qui  l'adore  : 

Madame ,  après  cela  j 'ose  le  dire  encore , 

Ou  le  ciel  pour  jamais  a  repris  ce  héros , 

Ou  cet  illustre  prince  est  le  vaillant  Carlos. 

Nous  avons  méprisé  sa  naissance  inconnue  ; 

Mais  h.  ce  peu  de  jour  nous  recouvrons  la  vue, 

Et  venions  à  regret  qu'il  fallût  aujourd'liui 

Céder  notre  espérance  à  tout  autre  qu'à  lui. 

DO^îA  LÉOSOR. 

Il  en  a  le  mérite ,  et  non  pas  la  naissance  . 

Et  lui-même  il  en  donne  assez  de  conuoissajK-ej 
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Abandonnant  la  reine  à  choisir  parmi  vous 
Un  roi  pour  la  CastiUe ,  et  pour  elle  un  époux. 

D.    MANRIQUE. 

Et  ne  voyez- vous  pas  que  sa  valeur  s'apprête 
A  faire  sur  tous  trois  cette  illustre  conquête  ? 
OuLliez-vous  déjà  qu'il  a  dit,  à  vos  yeux, 
Qu'il  ne  veut  rien  devoir  au  nonï  de  ses  aïeux? 
Son  grand  cœur  se  de'robe  à  ce  Laut  avantage, 
Pour  devoir  sa  grandeur  entière  à  son  courage  ; 
Dans  une  cour  si  belle  et  si  pleine  d'appas , 
Avez- vous  remarqué  qu'il  aime  en  lieu  plus  bas  ? 

DON  A  LÉONOR. 

Le  voici ,  nous  saurons  ce  que  lui-même  en  pense. 

SCÈNE     II. 

DONA  LÉONOR,  CARLOS,  D.  MANRIQUE, 

D.  lope; 

CARLOS." 

Madame,  sauvez-moi  d'un  honneur  qui  m'offense  .- 
Un  peuple  opiniâtre  à  m'arracher  mon  nom 
Veut  que  je  sois  don  Sanche,  et  prince  d'Aragon. 
Puisque  par  sa  présence  il  faut  que  ce  bruit  meure , 
Dois-je  être  en  l'attendant  le  fantôme  d'une  heure  ? 
Ou  si  c'est  une  erreur  qui  lui  promet  ce  roi , 
Souffrez- vous  qu'elle  abuse  et  de  vous  et  de  moi  ? 

DONA    lÉOîïOR. 

Quoi  que  vous  présumiez  de  la  voix  populaire , 
Par  de  secrets  rayons  le  ciel  souvent  l'éclairé  : 
Vous  apprendrez  par  là  du  moins  les  vœux  de  tous , 
Et  quelle  opinion  les  peuples  ont  de  vous. 
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D.    LOPE. 

Prince ,  ne  cacliez  plus  ce  que  le  ciel  découvre  ; 

Ne  fermez  pas  nos  yeux  quand  sa  main  nous  les  ouvre. 

Vous  devez  être  las  de  nous  faire  faillir. 

Nous  ignorons  quel  fruit  vous  en  vouliez  cueillir  ; 

ÎSIais  nous  avions  pour  vous  une  estime  assez  haute 

Pour  n'être  pas  forcés  à  commettre  une  faute  ; 

Et  notre  honneur,  au  vôtre  en  aveugle  opposé , 

Méritoit  par  pitié  d'être  désabusé. 

Notre  orgueil  n'est  pas  tel  qu'il  s'attache  aux  personnes, 

Ou  qu'il  ose  oublier  ce  qu'il  doit  aux  couronnes  ; 

Et  s'il  n'a  pas  eu  d'yeux  pour  un  roi  déguisé , 

Si  l'inconnu  Carlos  s'en  est  vu  méprisé, 

Nous  respectons  don  Sanche,  et  l'acceptons  pour  mnîtro, 

Sitôt  qu'à  notre  reine  il  se  fera  connoître  : 

Et  sans  doute  son  cœur  nous  en  avoûi-a  bien. 

Hâtez  cette  union  de  votre  sceptre  au  sien, 

Seigneur;  et,  d'un  soldat  quittant  la  fausse  image, 

Piecevez,  comme  roi,  notre  premier  hommage. 

CARLOS. 

Comtes ,  ces  faux  respects  dont  je  me  vois  surpris 

Sont  plus  injiuieux  encor  que  vos  mépris. 

Je  pense  avoir  rendu  mou  nom  assez  illustre 

Pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  lui  donne  un  faux  lustre  : 

Reprenez  vos  honneurs  où  je  n'ai  point  de  pnrt. 

J'imputois  ce  faux  bruit  aux  fureurs  du  hasard. 

Et  doutois  qu'il  pût  être  une  ame  assez  hardie 

Pour  ériger  Carlos  en  roi  de  comédie  : 

Mais,  puisque  c  eat  un  jeu  de  votre  belle  humeur, 

Sachez  que  les  vaillants  honorent  la  valem-, 

Et  que  tous  vos  pareils  auroieut  quelque  scrupule 

A  faire  de  la  mienne  un  éclat  ridicule. 

23. 
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Si  c'est  votre  dessein  d'en  réjouir  ces  lieux , 

Quand  vous  m'aurez  vaincu,  vous  me  raillerez  mieux  : 

La  raillerie  est  belle  après  une  victoire  ; 

On  la  fait  avec  grâce  aussi-bien  qu'avec  gloire. 

Mais  vous  pre'cipitez  un  peu  trop  ce  dessein  : 

La  bague  de  la  reine  est  encore  en  ma  main  ; 

Et  l'inconnu  Carlos,  sans  nommer  sa  famiUe, 

Vous  sert  encor  d'obstacle  au  trône  de  Castille. 

Ce  bras,  qui  vous  sauva  de  la  captivité', 

Peut  s'opposer  encore  à  votre  avidité, 

D.    MANRIQUE. 

Pour  n'être  que  Carlos  vous  parlez  bien  en  maître, 
Et  tranchez  bien  du  prince  en  déniant  de  l'êti  e. 
Si  nous  avons  tantôt  jusqu'au  bout  défendu 
L'honneur  qu'à  notre  rang  nous  voyions  être  dû , 
Nous  saurons  bien  encor  jusqu'au  bout  le  défendre  ; 
Mais  ce  que  nous  devons,  nous  aimons  à  le  rendre. 

Que  vous  soyez  don  Sanche,  ou  qu'un  autre  le  soit, 
L'un  et  l'autre  de  nous  lui  rendra  ce  qu'il  doit. 
Pour  le  nouveau  marquis,  quoique  1  honneur  l'irrite, 
Qu'il  sache  qu'on  l'honore  autant  qu'il  le  mérite  ; 
Mais  que,  pour  nous  combattre,  il  faut  que  le  bon  sang 
Aide  un  peu  sa  valeur  à  soutenir  ce  rang. 
Qu'il  n'y  prétende  point  à  moins  qu'il  se  déclare. 
Non  que  nous  demandions  qu'il  soit  Gusman,  ou  Lare: 
Qu'il  soit  noble,  il  suffit  pour  nous  traiter  d'égal  ; 
Nous  le  verrons  tous  deux  comme  un  digne  rival  ; 
Et  si  don  Sanche  enfin  n'est  qu'une  attente  vaine , 
Nous  lui  disputerons  cet  anneau  de  la  reine. 
Qu'il  soufire  cependant,  quoique  brave  guerrier, 
Que  notre  bras  dédaigne  un  simple  aventurier. 
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Nous  vous  laissons ,  madame ,  éclaiicir  ce  mystère  : 
Le  sang  a  des  secrets  qu'entend  mieux  une  mère  ; 
Et,  dans  les  différents  cfu'avec  lui  nous  avons, 
Nous  crai^ons  d'oublier  ce  que  nous  vous  devons. 

S  C  È  IN  E     III. 

DON  A    LÉON  OR,    CARLOS. 

CARLOS. 

Madame,  vous  voyez  comme  l'orgueil  me  traite  ; 
Pour  me  faire  un  honneur  on  veut  que  je  l'achète: 
Mais,  s'il  faut  qu'il  m'en  coûte  im  secret  de  vingt  ans , 
Cet  anneau  dans  mes  mains  pourra  bn'ller  long-temps 

D03A    LÉONOn. 

Laissons  là  ce  combat,  et  parlons  de  don  Sanche. 

Ce  bruit  est  grand  pour  vous ,  toute  la  cour  y  pencht  : 

De  grâce,  dites-moi,  vous  connoissez-vous  bien? 

CARLOS. 

Plût  à  Dieu  qu'en  mou  sort  je  ne  connusse  rien  î 

Si  j'étois  quelque  enfant  e'pargné  des  tempêtes, 

Livré  dans  un  désert  à  la  merci  des  bêtes, 

Exposé  par  la  crainte  ou  par  l'inimitié , 

Rencontré  par  hasard,  et  nourri  par  pitié, 

Mon  orgueil  à  ce  bruit  prendroit  quelque  espérance 

Sur  votre  incertitude  et  sur  mon  ignorance  ; 

Je  me  figurerois  ces  destins  merveilleux 

Qui  tiroient  du  néant  les  héros  fcdjuleux  , 

Et  me  revêtirois  des  briUautes  chimères 

Qu'osa  former  pour  eux  le  loisir  de  nos  pères  : 

Car  enfin  je  suis  vain,  et  mon  arobilion 

Ne  ptut  s'examiner  sans  indignat'on  ; 
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Je  ne  puis  regarder  sceptie  ni  diadème 

Qu'ils  n'emportent  mon  ame  au-delà  d'elle-même." 

Inutiles  élans  d'un  vol  impétueux 

Que  pousse  vers  le  ciel  un  cœur  présomptueux , 

Que  soutiennent  en  l'air  quelques  exploits  de  guerre, 

Et  qu'un  coup-d'œil  siu'  moi  rabat  soudain  à  terre  ! 

Je  ne  suis  point  don  Sanche ,  et  connois  mes  pareots  ; 
Ce  bruit  me  donne  en  vain  tin  nom  que  je  vous  rends  ; 
Gardez-le  poixr  ce  prince  :  ime  heure  ou  deux  peut-être 
Avec  vos  députés  vous  le  feront  connoître. 
Laissez-moi  cependant  à  cette  obscurité 
Qui  ne  fait  que  justice  à  ma  témérité. 

DONA    LÉONOR. 

En  vain  donc  je  me  flatte ,  et  ce  que  j'aime  h  croire 

N'est  qu'une  illusion  que  me  fait  votre  gloire  ? 

ftlon  cœur  vous  en  dédit  ;  un  secret  mouvement , 

Qui  le  penche  vers  vous ,  malgré  moi  vous  dément  : 

Mais  je  ne  puis  juger  quelle  source  l'anime, 

Si  c'est  l'ardeur  du  sang ,  ou  l'eflbrt  de  l'estime  ; 

Si  la  nature  agit ,  ou  si  c'est  le  désir  ; 

Si  c'est  vous  reconuoître ,  ou  si  c'est  vous  choisir. 

Je  veux  bien  toutefois  étouffer  ce  murmure 

Comme  de  vos  vertus  une  aimable  imposture , 

Condamner,  pour  vous  plaire,  un  bruit  qui  m'est  si  doux  : 

Mais  où  sera  mon  fils .  s'il  ne  vit  point  en  vous  ? 

On  veut  qu'il  soit  ici  ;  je  n'en  vois  aucun  signe  : 

On  connoît ,  hormis  vous ,  quiconque  en  seroit  digne  ; 

Et  le  vrai  sang  des  rois ,  sous  le  sort  abattu , 

Peut  cacher  sa  naissance ,  et  non  pas  sa  vertu  : 

Il  porte  sur  le  front  un  luisant  caractère 

Qui  parle  malgré  lui  ue  tout  ce  qu'il  veut  taire  ; 
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Et  celui  que  le  ciel  sur  le  vôtre  avoit  mis 
Pouvoit  seul  m  éblouir  si  vous  l'eussiez  permis. 

Vous  ne  l'êtes  donc  point,  puisque  vous  me  le  dites; 
Mais  vous  êtes  à  craindre  a\  ec  tant  de  mérites. 
Souffrez  que  j'en  demeure  à  cette  obscurité. 
Je  ne  condamne  point  votre  témérité'  ; 
Mon  estime  au  contraire  est  pour  vous  si  puissante , 
Qu'il  ne  tiendia  qu'à  a  ous  que  mon  cœur  y  consente  î 
Votre  sang  avec  moi  n'a  qu'à  se  déclarer, 
Et  je  vous  donne  après  liberté  d'espérer. 
Que  si  même  à  ce  prix  vous  cachez  votre  race, 
Ne  me  refusez  point  du  moins  une  autre  giace  : 
Ne  vous  préparez  plus  à  nous  accompagner  ; 
Nous  n'avons  plus  besoin  de  secours  poru  régner  ; 
La  mort  de  don  Garcie  a  puni  tous  ses  crimes. 
Et  rendu  l'Aragon  à  ses  rois  légitimes. 
N'en  cherchez  plus  la  gloire  ;  et,  quels  que  soient  vos  vœur^ 
Ne  me  contraignez  point  à  plus  que  je  ne  veux. 
Le  prix  de  la  valeur  doit  avoir  ses  limites  ; 
Et  je  vous  crains  enfin  avec  tant  de  mérites. 
C'est  assez  vous  en  dire.  Adieu  ,  pensez-y  bien  ; 
Et  faites-vous  cpnnoître ,  ou  n'aspirez  à  rien. 

SCÈNE   IV. 

CARLO  ST  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Qui  ne  vous  craindra  point, si  les  reines  vous  craignent? 

CARLOS. 

Elles  se  font  raison  lorsqu'elles  me  dédaignent. 
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BLASCHE. 

Dédaigner  un  héros  qu'on  reconnoît  poiu"  roi  ! 

CARLOS. 

N'aide  point  à  l'envie  à  se  jouer  de  moi , 
Blanche;  et,  si  tu  le  plais  à  seconder  sa  haine, 
Du  moins  respecte  eu  moi  Touvrage  de  ta  reine. 

BLA5CHE. 

La  reine  même  en  vous  ne  voit  plus  aujourd'hui 
Qu'un  prince  que  le  ciel  nous  montre  malgré  lui. 
Mais  c'est  trop  la  tenir  dedans  l'incertitude; 
Ce  silence  vers  elle  est  une  ingratitude: 
Ce  qu'a  fait  pour  Carlos  sa  générosité 
Mer i  toit  de  don  Sanche  une  civilité. 

CARLO». 

Ah  !  nom  fatal  pour  mol ,  que  tu  me  persécutes , 
Et  prépares  mon  ame  à  d'effroyables  chutes  ! 

SCÈNE   y. 

DONA  ISABELLE,  CAHLOS,  BLANCHE. 

CAHLOS. 

Madame  ,  commandez  qu'on  me  laisse  en  repos , 

Qu'on  ne  confonde  plus  don  Sanche  avec  Carlos  : 

C'est  faire  au  nom  d'un  prince  une  trop  longue  injure; 

Je  ne  veux  que  celui  de  votre  créature  ; 

Et  si  le  sort  jaloux,  qui  semble  me  flatter, 

Veut  m'élever  plus  haut  pour  m'en  précipiter, 

Souffrez  qu'en  m  éloignant  je  dérobe  ma  tête 

A  l'indigue  revers  que  sa  fureur  m'apprête. 

Je  le  vois  de  trop  loin  pour  l'attendre  en  ce  lieu  ; 

Souffrez  que  je  l'évite  en  vous  disant  adieu  ; 

Souffrez.... 
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DONA    ISABELLE. 

Quoi  !  ce  grand  cœur  redoute  une  couronne  I 
Quand  on  le  croit  monarque ,  il  frémit ,  il  s'étonne  ! 
Il  veut  fuir  cette  gloire ,  et  se  laisse  alarmer 
De  ce  que  sa  vertu  force  d'en  présumer  ! 

CARLOS. 

Ah  !  vous  ne  voyez  pas  que  cette  erreur  commune 

N'est  qu'une  trahison  de  ma  bonne  fortune  ; 

Que  déjà  mes  secrets  sont  à  demi  trahis. 

Je  lui  cachois  en  vain  ma  race  et  mon  pays  ; 

En  vain  sous  un:  faux  nom  je  me  faisois  connoître, 

Pour  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  m'a  fait  naître  ; 

Elle  a  déjà  trouvé  mon  pays  et  mon  nom. 

Je  suis  Sanche,  madame,  et  ne  dans  l'Aragon  ; 
Et  je  crois  déjà  voir  sa  malice  funeste 
Détruire  votre  ouvrage  en  découvrant  le  reste, 
Et  faire  voir  ici ,  par  un  honteux  effet, 
Quel  comte  et  quel  marquis  votre  faveur  a  fait. 

DONA    ISABELLE- 

Pourrois-je  alors  manquer  de  force  ou  de  courage 

Pour  empêcher  le  sort  d'abattre  mon  ouvrage  ? 

Ne  me  dérobez  point  ce  qu'il  ne  peut  ternir  ; 

Et  la  main  qui  l'a  fait  saura  le  soutenir. 

Mais  vous  vous  en  formez  une  vaine  menace 

Pour  faire  un  beau  prétexte  à  l'amour  qui  vous  chasse, 

Je  ne  demande  plus  d'où  partoit  ce  dédain, 

Quand  j'ai  voulu  vous  faire  un  hymen  de  ma  main. 

Allez  dans  l'Aragon  suivre  votre  princesse, 

Mais  allez-y  du  moins  sans  feindre  une  foiblesse  ; 

Et,  puisque  ce  grand  cœur  s  attache  à  ses  appas, 

Montrez  en  la  suivant  que  vous  ne  fuyez  pas. 
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Âh  !  madame,  plutôt  apprenez  tous  mes  crimes  ; 
!Ma  tête  est  à  vos  pieds,  s'il  vous  faut  des  victimes. 
Tout  chëtif  que  je  suis,  je  dois  vous  avouer 
Qu'en  me  plaignant  du  sort  j'ai  de  quoi  m'en  louer; 
S'il  m'a  fait  en  naissant  quelque  désavantage, 
!l  m'a  donné  d'un  roi  le  nom  et  le  courage  ; 
Et,  depuis  que  mon  cœur  est  capable  d'aimer, 
A  moins  que  d'une  reine,  il  n'a  pu  s'enflammer; 
Voilà  mon  premier  crime  :  et  je  ne  puis  vous  dire 
Qui  m'a  fait  infidèle,  ou  vous,  ou  donc  El  vire  ; 
Mais  je  sais  que  ce  cœur,  des  deux  parts  engage, 
Se  donnant  à  vous  deux,  ne  s'est  point  partagé, 
Toujours  prêt  d'embrasser  son  service  et  le  vôtre. 
Toujours  prêt  à  mourir  et  pour  l'une  et  pour  l'autre. 
Pour  n'en  adorer  qu'une,  il  eût  fallu  choisir; 
Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 
Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle  ; 
Et  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paroîlre  infidèle. 
Qui  n'a  rien  à  prétendie  en  peut  bien  aimer  deux , 
Et  perdre  en  plus  d'un  lieu  des  soupirs  et  des  vœux  : 
Voilà  mon  second  crime  :  et  quoique  ma  souffrance 
Jamais  à  ce  beau  feu  n'ait  permis  d'espérance, 
Je  ne  puis,  sans  mouiir  d'un  désespoir  jaloux. 
Voir  dans  les  bras  d'un  autre,  ou  done  Elvire,  ou  vous. 
Voyant  que  votie  choix  m'apprêtoit  ce  mai tyre , 
Je  voulois  m'y  soustraire  eu  suivant  done  Elvire, 
Et  languir  auprès  d'elle ,  attendant  que  le  sort , 
Par  un  semblable  hymen ,  m'eût  envoyé  la  mort. 
Depuis,  l'occasion  que  vous-même  avez  faite 
M'a  fait  quitter  le  soin  d'une  telle  retraite. 
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Ce  ti'ouble  a  quelque  temps  amusé  ma  douleur  ; 
J'ai  cru  par  ces  combats  reculer  mon  malheur. 
Le  coup  de  votre  perte  est  devenu  moins  rude, 
Lorsque  j'en  ai  vu  Theure  en  quelque  incertitude, 
Et  que  j'ai  pu  me  faire  une  si  douce  loi , 
Que  ma  mort  vous  donnât  un  plus  vaillant  que  moi. 
Mais  je  n'ai  plus ,  madame  ,  aucun  combat  à  faire  ; 
Je  vois  pour  vous  don  Sanche  un  époux  nécessaire. 
Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  l'hymen  des  rois; 
Les  raisons  de  l'état  règlent  toujoiu-s  leur  choix; 
Leur  sévère  grandeur  jamais  fie  se  ravale, 
Ayant  devant  les  yeux  un  prince  qui  l'égale  : 
Et ,  puisque  le  saint  nœud  qui  le  fait  votre  époux 
AiTéte  comme  sœur  donc  Elvire  avec  vous , 
Que  je  ne  puis  la  voir  sans  voir  ce  qui  me  tue , 
Permettez  que  j'évite  une  fatale  vue, 
Et  que  je  porte  ailleurs  les  crimmels  soupirs 
D'un  reste  malheureux  de  tant  de  déplaisirs. 

D05A    ISABELLE. 

Vous  m'en  dites  assez  pour  mériter  ma  haine , 

Si  je  laissois  agir  les  sentiments  de  reine  ; 

Par  un  trouble  secret  je  les  sens  confondus  : 

Partez,  je  le  consens,  et  ne  les  troublez  plus. 

Mais  non  :  pour  fuir  don  Sanche ,  attendez  qu'on  le  voie. 

Ce  bruit  peut  être  faux ,  et  me  rendre  ma  joie. 

Que  dis-je  ?  Allez ,  marquis  ;  j'y  consens  de  nouveau  : 

!\Iais,  avant  que  partir,  donnez-lui  mon  anneau; 

Si  ce  n'est  toutefois  une  faveiir  trop  gi  ande 

Que  pour  tant  de  faveurs  une  reine  demande. 

CARLOS. 

Vous  voulez  que  je  meure  ;  et  je  dois  obéir, 
Dût  cette  obéissance  à  mon  sort  nie  trahir  : 

P.     Corneille.     3.  24 
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Je  recevrai  pour  grâce  un  si  juste  supplice , 
S'il  en  rompt  la  menace  et  prévient  la  malice , 
f',t  souffre  que  Carlos,  en  donnant  cet  anneau, 
Emporte  ce  faux  nom  et  sa  gloire  au  tombeau, 
(i'est  l'unique  bonheur  où  ce  coupable  aspire. 

DONA   ISABELLE. 

Que  n'êtes- vous  don  Sanche  !  Ah  ciel  1  qu"osé-je  dire  ? 
Adieu  :  ne  croyez  pas  ce  soupir  indiscret. 

CARLOS. 

Il  m'en  a  dit  assez  pour  mourir  sans  regret. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME. 

SCÈNE    I. 

D.   ALVAR,    DON  A   E  L  V  I  R  E. 

D.   ALVÀR. 

-LLnfin  ,  après  un  sort  à  mes  vœux  si  contraire , 
Je  dois  bénir  le  ciel  qui  vous  renvoie  un  frère  j 
Puisque  de  notre  reine  il  doit  être  l'époux, 
Cette  heureuse  union  me  laisse  tout  à  vous. 
Je  me  vois  affranchi  d'un  honneur  tyrannique, 
D  un  joug  que  m'imposoit  cette  faveur  publique, 
D'un  choix  qui  me  forçoit  à  vouloir  être  roi  : 
Je  n'ai  plus  de  combat  à  faire  contre  moi , 
Plus  à  craindre  le  prix  d'une  triste  victoire) 
Et  l'infide'lité  que  vous  faisoit  ma  gloire 
Consent  que  mon  amour,  de  ses  lois  de'gagé , 
Vous  rende  vm  inconstant  qui  n'a  jamais  changé. 

DOUA    ELVIRE. 

Vous  êtes  généreux  ;  mais  votre  impatience 

Sm'  un  bruit  incertain  prend  trop  de  confiance  ; 

Et  cette  prompte  ardeur  de  rentrer  dans  mes  fers 

Me  console  trop  tôt  d'un  trône  que  je  perds. 

IMa  perte  n'est  encor  qu'une  rumeur  confuse 

Qui  du  nom  de  Cailos ,  malgré  Carlos ,  abuse  ; 

Et  vous  ne  savez  pas ,  à  vous  en  bien  parler, 

Par  quelle  offre  et  quels  vœux  on  m'en  peut  consoler. 
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Plus  que  vous  ne  pensez  la  couronne  m'est  chère  ; 
Je  perds  plus  qu'on  ne  croit,  si  Carlos  est  mon  frère. 
Attendez  les  effets  que  produiront  ces  bruits  ; 
Attendez  que  je  sache  au  vrai  ce  que  je  suis, 
Si  le  ciel  m'ôte  ou  laisse  enfin  le  diadème,. 
S'il  vous  faut  m'obtenir  d'un  frère  ou  de  moi-même. 
Si  par  l'ordre  d'autrui  je  vous  dois  écouter, 
Ou  si  j'ai  seulement  mon  coeur  à  consulter. 

D.  alvar. 
Ah  !  ce  n'est  qu'à  ce  cœur  que  le  mien  vous  demande, 
Madame  ;  c'est  lui  seul  que  je  veux  qui  m'entende  5 
Et  mon  propre  bonheur  m'accableroit  d'ennui 
Si  je  n'ètois  à  vous  que  par  l'ordre  d'autrui. 
Pourrois-je  de  ce  frère  implorer  la  puissance 
Pour  ne  vous  obtenir  que  par  obéissance , 
Et ,  par  un  lâche  abus  de  son  autorité , 
M'élever  en  tyran  siu"  votre  volonté  ? 

DONA     ELVinE. 

Avec  peu  de  raison  vous  craignez  qu'il  arrive 
Qu'il  ait  des  sentiments  que  mon  ame  ne  suive  : 
Le  digne  sang  des  rois  n'a  point  d'yeux  que  leurs  yeux , 
Et  leurs  premiers  sujets  obéissent  le  mieux. 
Mais  vous  êtes  étrange  avec  vos  déférences , 
Dont  les  soumissions  cherchent  des  assurances.. 
Vous  ne  craignez  d'agir  contre  ce  que  je  veux  f 
Que  pour  tirer  de  moi  que  j'accepte  vos  vœux, 
Et  vous  obstineriez  dans  ce  respect  extrême 
Jusques  à  me  forcer  h  dire ,  «  Je  vous  aime.  » 
Ce  mot  est  un  peu  rude  à  prononcer  pour  nous  ; 
Souffrez  qu'à  m'expliquer  j'en  trouve  de  plus  doux. 
Je  vous  dirai  beaucoup ,  sans  pourtant  vous  rien  dire. 
Je  sais  depuis  quel  temps  vous  aimez  done  Elvire  ; 
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Je  sais  ce  qoie  je  dois ,  je  sais  ce  que  je  puis  : 
Mais ,  encore  une  fois ,  sachons  ce  que  je  suis  ; 
Et,  si  vous  n'aspiiez  qu'au  bonheur  de  me  plaire, 
Tâchez  d'approfondir  ce  dangereux  mystère. 
Carlos  a  tant  de  lieu  de  vous  considérer, 
Que,  s'il  devient  mon  roi,  vous  devez  espérer. 

I>.    ALVAn. 

Madame.... 

DONA   ELVIRE. 

En  ma  faveur  donnez- vous  cette  peine , 
Et  me  laissez ,  de  grâce,  entretenir  la  reine. 

D.    ALVAR. 

J'obéis  avec  joie,  et  ferai  nlon  pouvoir 

A  vous  dire  bientôt  ce  qui  s'en  peut  savoir. 

SCÈNE     II. 

DONA    LÉON  OR,    DONA    ELVIRE. 

DOSA    L  r  O  >'  O  R. 

Dos  Alvar  me  fuit-il? 

DOSA   Et  VI  RE. 

Rl.adame ,  à  ma  prière , 
Il  va  dans  tous  ces  bruits  chercher  quelque  lumière. 
J'ai  craint,  en  vous  voyant,  un  secours  pour  ses  feux. 
Et  de  défendre  mal  mou  cœur  contre  vous  deux. 

DOA    LÉONCR. 

Ne  pourra-t-il  jamais  gagner  votre  rouragc? 

DON  A    ELVIRE. 

11  peut  tout  obtenir,  ayant  Yotr?  suffrage. 

24. 
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DO>'A  LÉONOR. 

Je  lui  puis  donc  enfin  promettre  votre  foi? 

DONA    ELVIRE. 

Oui ,  si  vous  lui  gagnez  celui  du  nouveau  roi. 

D05A  LÉONOB. 

Et  si  ce  bruit  est  faux  ?  si  vous  demeurez  reine  ? 

DONA    ELVIRE. 

Que  vous  puis-je  répondre  en  étant  incertaine  ? 

DONA  XÉONOR. 

En  cette  incertitude  on  peut  faire  espérer. 

DONA    ELVIRE. 

On  peut  attendre  aussi  pour  en  délibérer  : 

On  agit  autrement  quand  le  pouvoir  suprême 


SCÈNE     III. 

DONA  ISABELLE,  DOTs^A  LÉONOR,  DONA 
ELVIRE. 

DOSA    ISABELLE. 

J  'interromps  vos  secrets ,  mais  j 'y  prends  part  moi-même  ; 
Et  j'ai  tant  d'intérêt  de  connoître  ce  fils, 
Que  j'ose  demander  ce  qui  s'en  est  appris. 

DONA    LÉONOR. 

Vous  ne  m'en  voyez  point  davantage  éclaircie. 

DONA    ISABELLE. 

Mais  de  qui  tenez- vous  la  mort  de  don  Garcie, 
Vu  que,  depuis  un  mois  qu'il  vient  des  députés, 
On  parloit  seulement  de  peuples  révoltés  ? 
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D05A    LÉONOR. 

Je  vous  puis  sur  ce  point  aisément  satisfaire  ; 
Leurs  gens  m'en  ont  donné  la  raison  assez  claire. 

On  assiégeoit  encore,  alors  quils  sont  partis, 
Dedans  leur  dernier  fort  don  Garcie  et  son  fils  : 
On  l'a  pris  tôt  après  ;  et  soudain  par  sa  prise 
Don  Raymond  prisonnier,  recouvrant  sa  francLise, 
Les  voyant  tous  deux  morts,  publie  à  haute  voix 
Que  nous  avions  un  roi  du  vrai  sang  de  nos  rois , 
Que  don  Sanche  vivoit,  et  part  en  diligence 
Pour  rendre  à  l'Aragon  le  bien  de  sa  présence  : 
Il  joint  nos  députés  hier  sur  la  fin  du  jour , 
Et  leur  dit  que  ce  prince  étoit  en  votre  cour. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  d'un  domestique  : 
Outre  qu'avec  ces  gens  raiement  on  s'explique. 
Comme  ils  entendent  mal,  leur  rapport  est  confus. 
IMais  bientôt  don  Raymond  vous  dira  le  surplus. 
Que  nous  veut  cependant  Blanche  tout  étonnée  ? 

SCÈjNE    iy. 

DONA  ISABELLE,  DONA  LÉONOR,  DO^^A 
ELVIRE,  BLANCHE. 

B  L  .\  s  C  H  E. 

Ah  madame  I 

DONA    ISABELLE.  *- 

Qu'as-tu? 

BLANCHE. 

La  funeste  journée  ! 
Votre  Carlos . . . 
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DONA    ISABELLE. 

Eli  bien  ? 


Et  n'est . 


BLANCHE. 

Son  père  est  en  ces  lieux , 

DOSA    ISABELLE. 

Quoi? 

BLANCHE. 

Qu'un  pêcheur. 

DONA    ISABELLE. 

Qui  te  l'a  dit  ? 

BLANCHE. 

Mc^  yeux. 

DONA    ISABELLE. 

Tes  yeux  ? 

BLANCHE. 

Mes  propres  yeux. 

DONA    ISABELLE. 

<}ue  j'ai  peine  à  les  croire  ! 

DONA     L  É  O  N  O  n. 

Voudiiez-vous ,  madame,  en  apprendre  l'iiistoire? 

DONA     EL  VIRE. 

Que  le  ciel  est  injuste  I 

DONA     ISABELLE. 

Il  l'est,  et  nous  fait  voir, 
Par  cet  injuste  effet,  sou  absolu  pouvoir 
Qui  du  sang  le  plus  vil  tiie  une  ame  si  belle , 
Et  forme  une  vertu  qui  n'a  lustre  que  d'elle. 
Parle,  Blanche,  et  dis-nous  comme  il  voit  ce  malheiu:. 

BLANCHE. 

Avec  beaucoup  de  honte,  et  plus  eucor  de  cœur. 
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Du  haut  de  l'escalier  je  le  vo)  ois  descendre  ; 
En  vain  de  ce  faux  bruit  il  se  vouloit  défendi  e  ; 
Votre  cour,  obstinée  à  lui  changer  de  nom, 
Murmuroit  tout  autour,  «Don  Sanche  d'-Ajagon», 
Quand  un  che'tif  vieillard  le  saisit  et  l'embrasse. 
Lui  qui  le  reconnoît  frémit  de  sa  disgrâce  ; 
Puis ,  laissant  la  nature  à  ses  pleins  mouvements , 
Képond  avec  tendresse  à  ses  embrassements. 
Ses  pleurs  mêlent  aux  siens  une  fierté  sincère  ; 
On  n'entend  que  soupirs  :  «  Ali  mon  fils  1  Ah  nion  père  ! 
O  jour  trois  fois  heureux  1  moment  trop  attendu  1 
Tu  m'as  rendu  la  vie  I  »  et,  «cVous  m'avez  perdu  I  » 
Chose  étrange  I  à  ces  cris  de  douleur  et  de  joie , 
Un  grand  peuple  accouru  ne  veut  pas  qu'on  les  croif  : 
Il  s'aveugle  soi-même  :  et  ce  pauvre  i>ècheur, 
Eu  dépit  de  Carlos ,  passe  pour  imposteur. 
Dans  les  bras  de  ce  fils  on  lui  fait  mille  hontes  ; 
C'est  un  fourbe,  un  méchant  suborné  par  les  comtes, 
Eux-mêmes  (  admirez  leur  générosité  ) 
S'efforcent  d'affermir  cette  incrédulité  : 
Non  qu'ils  prennent  sur  eux  de  si  lâches  pratiques , 
Mais  ils  en  font  auteur  un  de  leurs  domestiques, 
Qui ,  pensant  bien  leur  plaire ,  a  si  mal-à-propos 
Instruit  ce  malheureux  pour  affronter  Carlos. 
Avec  avidité  cette  histoire  est  reçue  : 
Chacun  la  tient  trop  vraie  aussitôt  qu'elle  est  sue  : 
Et ,  pour  plus  de  croyance  à  celle  trahison , 
Les  cc-mtes  font  traîner  ce  bon-honune  en  prison. 
Carlos  rend  témoignage  en  vain  contre  soi-même  ; 
Les  vérités  qu'il  dit  cèdent  au  stratagème  : 
Et,  dans  le  déshonneur  qui  l'accable  aujourd'l)ui, 
Ses  plus  grands  envieux  l'en  sauvent  malgré  lui. 
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Il  tempête ,  il  menace,  et,  bouillant  de  colère , 

U  ciie  à  pleine  voix  qu'on  lui  rende  son  père  : 

On  tremtle  devant  lui ,  sans  croire  son  courroux  ; 

Et  rien....  Mais  le  voici  qui  vient  s'en  plaijidre  à  vous. 

SCÈNE    V. 

DONA  ISABELLE,  DONA  LÉOTSOR  rDONA 
ELYIRE,  BLANCHE,CARLOS,  D.MANRIQUE, 
D.  LOPE. 

CARL05. 

Eh  bien,  madame,  enfin  on  connoît  ma  naissance; 

Voilà  le  digne  fruit  de  mon  obéissance. 

J'ai  prévu  ce  niallieur,  et  l'auxois  évite' 

Si  vos  commandements  ne  m'eussent  arrêté. 

Ils  m'ont  li\Té,  madame,  à  ce  moment  fimeste; 

Et  l'on  m'arraclie  encor  le  seul  bien  qui  me  reste  I 

On  me  vole  mon  père  !  on  le  fait  criminel  ! 

On  attache  .  sl  n  nom  un  opprobre  éternel  ! 

Je  suis  fi.s  d'un  pêcheur,  mais  non  pas  d'un  infâme  : 
La  bassesse  du  sang  ne  va  point  jusqu'à  Tame  ; 
Et  je  renonce  aux  noms  de  comte  et  de  marquis 
Avec  bien  plus  d'honneur  qu'aux  sentiments  de  fils; 
Rien  n'en  peut  eC'icer  le  sacré  caractère. 
De  grâce ,  commandez  qu'on  me  rende  mon  pèie  : 
Ce  doit  leur  être  assez  de  savoir  qui  je  suis , 
Sans  m'accabler  eucor  par  de  nouveaux  ennuis. 

D.   MANRIQUE. 

Forcez  ce  grand  courage  à  conserver  sa  gloiie , 
Madame;  et  l'empêchez  lui-même  de  se  croire. 
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Kous  n'avons  pu  souffrir  qu'un  bras  qui  tant  de  fois 
A  fait  trembler  le  Maure  et  triompher  nos  rois 
Reçût  de  sa  naissance  une  tache  éternelle  ; 
Tant  de  valeur  mérite  une  source  plus  belle. 
Aidez  ainsi  que  nous  ce  peuple  à  s'abuser; 
Il  aime  son  erreur,  daignez  l'autoriser  : 
A  tant  de  beaux  exploits  rendez  celte  justice, 
Et  de  notre  pitié  soutenez  l'artifice. 


CARLOS. 


Je  suis  bien  malheureux  si  je  vous  fais  pitié  '  ' 

Reprenez  votre  orgueil  et  votre  inimnié. 

Après  que  ma  fortune  a  soûlé  votre  envie , 

Vous  plaignez  aisément  mon  entrée  à  la  vie; 

Et,  me  croyant  par  elle  à  jamais  abattu, 

Vous  exercez  sans  peine  ime  haute  vertu. 

Peut-être  elle  ne  fait  qu'une  emhùcî  c  à  la  mienne: 

La  gloire  de  mon  nom  vaut  bien  qu'on  la  retienne  ; 

Mais  son  plus  bel  éclat  seroit  trop  acheté , 

Si  je  le  retenois  par  une  lâcheté. 

Si  ma  naissance  est  basse ,  elle  est  du  moins  sans  tache  ; 

Puisque  vous  la  savez,  je  veux  bie:'  qu'on  la  sache, 

Sanche,  fils  d'un  pêcheur,  et  non  d  un  imposteur, 
De  deux  comtes  jadis  fut  le  libérateur; 
Sanche ,  fils  d'un  pêcheur,  mett  it  naguère  en  ptinp 
Deux  illustres  rivaux   ur  le  choix  de  leur  reine; 
Sanche ,  fils  d'un  pêcheur,  tient  encore  en  sa  main 
De  quoi  faire  bientôt  tout  1  heur  d'un  souverain  ; 
Sanche  enfin,  malgré  lui ,  dedans  cette  pir^  iuce, 
Quoique  fils  d'un  pêcheur,  a  passé  pour  un  prince. 

Voilà  ce  qu'a  pu  faire  et  qu'a  fut  à  vos  yeux 
Un  cœur  que  ravaloit  le  nom  de  ses  aïeux. 
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La  gloire  qui  m'en  reste  après  cette  disgrâce 
Éclate  encore  assez  pour  honorer  ma  race , 
Et  paroîtra  plus  grande  à  qui  comprendra  bien 
Qu'à  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

D.   LOPE. 

Cette  noble  fierté  désavoue  un  tel  père, 
Et,  par  un  témoignage  à  soi-même  conti'aire, 
Obscurcit  de  nouveau  ce  qu'on  voit  éclairci. 
yon,  le  fils  d'un  pêcheur  ne  parle  point  ainsi  ; 
Et  son  ame  paroît  si  dignement  formée, 
Que  j'en  crois  plus  que  lui  l'erreur  que  j'ai  semée. 
Je  le  soutiens ,  Carlos ,  vous  n'êtes  point  son  fils  ; 
La  justice  du  ciel  ne  peut  l'avoir  permis  : 
Les  tendresses  du  sang  vous  font  une  imposture, 
Et  je  démens  pour  vous  la  voix  de  la  natiue. 
Ne  vous  repentez  point  de  tant  de  dignités 
Dont  il  v£)us  plut  oruer  ses  rares  qualités , 
Jamais  plus  digne  main  ne  fit  plus  digne  ouvrage, 
Madame  :  il  les  relève  avec  ce  grand  courage  ; 
Et  vous  ne  leur  pouviez  trouver  plus  haut  appui, 
Puisque  même  le  sort  est  au-dessous  de  lui. 

DONA    ISABELLE. 

La  générosité  qu'en  tous  les  trois  j'admire 
Me  met  en  un  état  de  n'avoir  que  leur  dire, 
Et,  dans  la  nouveauté  de  ces  événements, 
Par  im  illustre  effort  prévient  mes  sentiments. 

Ils  paroîtront  en  vain,  comtes,  s'ils  vous  excitent 
A  lui  rendre  l'honneur  que  ses  hauts  faits  mentent, 
Et  ne  dédaigner  pas  l'illustie  et  rare  objet 
D'une  haute  valeur  qui  part  d'un  sang  abjet: 
Voué  courez  au-devant  avec  tant  de  franchise, 
Qu'autant  que  du  pêcheur  je  m'en  trouve  surpris*. 


ACTE   V,  SCÈNE   V.  igS 

Et  vous,  que  par  mon  ordre  ici  j'ai  retenu, 
Sanche,  puisqu'à  ce  nom  vous  êtes  reconnu. 
Miraculeux  héros,  dont  la  gloire  refuse 
L'avantageuse  erreur  d'un  peuple  qui  s'abuse , 
Parmi  les  déplaisirs  que  vous  en  recevez, 
Puis-je  vous  consoler  d'un  sort  que  vous  bravez  ?• 
Puis-je  vous  demander  ce  que  je  vous  vois  faire  ? 
Je  vous  tiens  malheureux  d'être  né  d'un  tel  père  ; 
Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point  * 
D'être  né  d'un  tel  père ,  et  de  n'en  rougir  pomt , 
Et  de  ce  qu'un  grand  cœur,  mis  dans  l'auti-e  balance, 
Emporte  encor  si  haut  une  telle  naissance. 

SCÈNE    VI. 

DON  A  ISABELLE,  DONA  LÉONOR, 
D  O  N  A  E  L  V  I  R  E  ,  CARLOS,  D; 
M  A  N  R  I  Q  U  E ,  D.  L  O  P  E  ,  D.  A  L  V  A  R  , 
BLANCHE. 

n.    AtVAR. 

Princesses,  admirez  l'orgueil  d'un  prisonnier 
Qu'en  faveur  de  son  fils  on  veut  calomnier. 

Ce  malheureux  pêcheur,  pïir  promesse  ni  craiote, 
Ne  sauroit  se  résoudre  à  souffrir  une  feinte. 
J'ai  voulu  lui  parler,  et  n'en  fais  que  sortir  ; 
J'ai  tâché,  mais  en  vain,  de  lui  faire  sentir 
Combien  mal-à-propos  sa  présence  importune 
Dun  tils  si  généreux  renverse  la  fortune, 
Et  qu'il  le  perd  d'honneur ,  k  moins  que  d'avouer 
Que  c'est  un  lâche  tour  qu'on  le  force  à  jouer  ; 

P.  Corneille.     3.  20 
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J'ai  même  à  ces  raisons  ajoute  la  menace  : 

Rien  ne  peut  Tébranler,  Sanche  est  toujours  sa  race  ; 

Et  quant  à  ce  qu'il  perd  de  fortune  et  d'hoimeiu: , 

Il  dit  qu'il  a  de  quoi  le  faire  grand  seigneur, 

Et  que  plus  de  cent  fois  il  e.  su  de  sa  femme 

(Voyez  qu'il  est  crédule  et  simple  au  fond  de  l'ame  î) 

Que ,  voyant  ce  présent  qu'en  mes  mains  il  a  mis , 

La  reine  d'Aragon  agrandiroit  son  fils. 

(  à  dona  X-ionor.  ) 

Si  vous  le  recevez  avec  autant  de  joie, 
Madame ,  que  par  moi  ce  vieillard  vous  l'envoie .. 
Vous  donnerez  sans  doute  à  cet  illustre  fils 
Un  rang  encor  plus  haut  que  celui  de  marquis. 
Ce  bon-Lomme  en  paroît  l'ame  toute  comblée. 

(  Don  A]  var  présente  à  dona  Leonor  un  pclii  écrin  tjui  t'ouvre 
sans  clef  au  morcn  d'un  ressort  secrsl.  ) 
DOSA    ISABELLE. 

Madame,  h  cet  aspect  vous  paroissez  troublée  I 

DONA    LÉONOR. 

J'ai  bien  sujet  de  l'être  en  recevant  ce  don, 
Madame  ;  j'en  saurai  si  mon  fils  vit,  ou  non  ; 
Et  c'est  où  le  feu  roi,  déguisant  sa  naissance, 
D'un  sort  si  précieux  mil  la  reconnoissance. 
Disons  ce  qu'il  enferme  avant  que  de  l'ouvrir. 
Ai  !  Sanclie ,  si  par  là  je  puis  le  découvrir , 
Vous  pouvez  être  sûr  d'un  entier  avantage 
Dans  les  lieux  dont  le  ciel  a  fait  notre  partage  ; 
Et  qu'après  ce  trésor  que  vous  m'aurez  rendu 
Vous  recevrez  le  prix  qui  vous  en  sera  dû. 
ÎNlais  à  ce  doux  transport  c'est  déjà  trop  permettre 
Trouvons  note  boubeur  avant  que  d'en  promettre. 
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Ce  présent  donc  enferroe  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Femand  poui'  anhes  de  mes  vœux  ; 
Son  portrait  et  le  mien ,  deux  pierres  les  plus  rares 
Que  forme  le  soleil  sous  les  climats  barbares  j 
Et ,  pour  un  témoignage  encore  plus  certain , 
Un  billet  que  lui-même  écrivit  de  sa  main. 

S  C  È  IN  E     y  I  I. 

DO>'A  ISABELLE,  DONA  LÉOIN'OR,  DONA 
ELVIRE,  CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE, 
b.  ALYAR,  BLANCHE,  u>-  garde. 

LE    GÀnDE. 

Madame,  don  Raymond  vous  demande  audiencQ. 

DOÎÏA  LÉOSOR. 

Qu'il  entre.  Pardonnez  à  mon  impatience 
Si  l'ardeur  de  le  voir  et  de  l'enlretenir 
Avant  votre  congé  l'ose  faire  venir. 

D0:!ÎA    ISABELLE. 

Vous  pouvez  commander  dans  toute  la  Castille, 
Et  je  ne  vous  vois  plus  qu'avec  des  yeux  de  fille. 

SCÈNE    VIII. 

DONA  ISABELLE,  DONA  LÉONOR,  DONA 
ELVIRE,  CARLOS,  D.  MANRIQUE,  D.  LOPE, 
D.  ALVAR^  BLANCHE,  D.  RAYMOND. 

DONA    LÉONOR. 

Laissez  là ,  don  Raymond ,  la  mort  de  nos  tyrans , 
Et  rendez  seulement  don  Sanche  à  ses  parents. 


Ag6  DON    SANG  HE. 

Yû-il  ?  peiit-il  braver  nos  fières  destinées  ? 

DON    RAYMOND. 

Sortant  d'une  prison  de  plus  de  six  années , 

Je  l'ai  cherché ,  madame ,  où ,  pour  les  mieux  braver, 

Par  l'oidre  du  feu  roi  je  le  fis  élever 

Avec  tant  de  secret ,  que  même  un  second  père 

Qui  l'estime  son  fils  ignore  ce  mystère. 

Ainsi  qu'en  votre  coxir  Sanche  y  fut  son  vrai  nom , 

Et  l'on  n'en  retrancha  que  cet  Ulustre  Don. 

Là,  j'ai  su  qu'à  seize  ans  son  généreux  courage 

S'indigna  des  emplois  de  ce  faux  parentage  ; 

Qu'impatient  déji  d'être  si  mal  tombé, 

A  sa  fausse  bassesse  il  s'étoit  dérobé  ; 

Que,  déguisant  son  nom  et  cachant  sa  famille, 

Il  avoit  fait  mei-^'eille  aux  guerres  de  Castille , 

D'où  quelque  sien  voisin  depuis  peu  de  retour 

L'avoit  vu  plein  de  gloire,  et  foft  bien  à  la  cour; 

Que  du  bruit  de  son  nom  elle  étoit  toute  pleine  ; 

Qu'il  étoit  connu  même  et  chéri  de  la  reine  : 

Si  bien  que  ce  pêcheur,  d'aise  tout  transporté, 

Avoit  couru  chercher  ce  fils  si  fort  vante. 

DONA  LÉONOR. 

Don  Raymond,  si  vos  yeux  pou\ oient  le  reconnoître.... 

DON   RAYMOND. 

Oui .  je  le  vois,  mada^ne.  Ah  lieigneur  !  ah  mon  maître  ! 

D.   LOPL. 

îfous  l'avions  bien  jugé  :  grand  prince,  rendez-vous; 
La  vérité  paroît,  cédez,  aux  vœux  de  tous. 

DON  A  LÉ  ON  on. 

Bon  Sanche ,  voulez-vous  être  seul  incrédule  ? 

CARLOS.^ 

Je  crains  eucor  du  sort  un  revers  ridicule. 
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Mais ,  madame ,  voyez  si  le  billet  du  roi 
Accorde  à  don  Raymond  ce  qu'il  vous  dit  de  moi. 

DONA  LÉ050R  ouvre  l'écnn,  et  en  tire  un  billet  quelle  lit. 

«Pour  tromper  un  tyran  je  vous  trompe  vous-même: 
Vous  reverrez  ce  fils  que  je  vous  fais  pleurer. 
Cette  erreur  lui  peut  rendre  un  jour  le  diadème  ; 
Et  je  vous  l'ai  caché  pour  le  mieux  assurer. 

Si  ma  feinte  vers  vous  passe  pour  criminelle, 
Pardounez-moi  les  maux  qu'elle  vous  fait  souffrir, 
De  crainte  que  les  soins  de  l'amour  maternelle 
Par  leurs  empressements  le  fissent  découvrir. 

^'ugne ,  im  pauvre  pêcheur ,  s'en  croit  être  le  père  ; 
Sa  femme  en  son  absence  accouchant  d'un  fils  mort, 
Elle  reçut  le  vôtre ,  et  sut  si  bien  se  taire, 
Que  le  père  et  le  fils  en  ignorent  le  sort.  '' 

Elle-même  l'ignore  ;  et  d'un  si  grand  e'change 
Elle  sait  seulement  qu'il  n'est  pas  de  son  sang, 
Et  croit  que  ce  présent,  par  un  miracle  étrange , 
Doit  un  jour  par  vos  mains  lui  rendre  son  vrai  rang. 

A  ces  marques  un  jour  daignez  le  reconnoître  : 
Et  puisse  l'Aragon,  retournant  sous  vos  lois, 
Apprendre,  ainsi  que  vous ,  de  moi  qui  l'ai  vu  naître , 
Que  Sanche,  fils  de  ISugne ,  est  le  sang  de  ses  rois  I  » 

DOri"    FERNASD   d'ahAGON. 

Ah  I  mon  fils ,  s'il  en  faut  encore  davantage , 
Croyez-en  vos  vertus  et  votre  grand  courage. 

CAKLOS,  à   dona   Lconor. 

Ce  seroit  mal  répondre  à  ce  rare  bonheur 

Que  vouloir  me  défendre  encor  d'un  tel  honnetu". 

(  à  .lona  Tsab   lie.  ) 

Je  reprends  toutefois  Nugne  pour  mon  vrai  père , 
Si  vous  ne  m  ordonnez,  madame,  que  j'espère. 


2()8  DON    SANCHE. 

DONA    ISABELLE. 

C'est  trop  peu  d'espérer,  quand  tout  vous  est  acquis. 

Je  vous  avois  fait  tort  en  vous  faisant  marquis  ; 

Et  vous  n'aurez  pas  lieu  désormais  de  vous  plaindre 

De  ce  retardement  où  j'ai  su  vous  contraindre. 

Et  pour  moi ,  que  le  ciel  destinoit  pour  un  roi 

Digne  de  la  Castille,  et  digne  encor  de  moi , 

J 'avois  mis  cette  bague  en  des  mains  assez  bonnes 

Pour  la  rendre  à  don  Sanche,  et  joindre  nos  couronnes. 

CARLOS. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  l'orgueil  de  mes  vœux 
Qui  sans  le  partager  donnoit  mon  cœur  à  deux  ; 
Dans  les  obscurités  d'une  telle  aventure, 
L'amour  se  confondoit  avecque  la  nature. 

DONA    ELVIRE. 

Le  nôtre  y  répondoit  sans  faire  honte  au  rang; 
Et  le  mien  vous  payoit  ce  que  devoit  le  sang. 

CARLOS,   à  dona  Elvire. 

Si  vous  m'aimez  encore ,  et  m'honorez  en  frère  ; 
Un  époux  de  ma  main  pourroit-il  vous  déplaire  ? 

DONA    ELVIRE- 

Si  don  Alvar  de  Lune  est  cet  illustre  époux , 

Jl  vaut  bien  à  mes  yeux  tout  ce  qui  n'est  point  vou5. 

CARLOS,  à  dona  Elvire. 

11  honoroit  eu  moi  la  vertu  toute  nue. 

(  à  ùon  Manrique  et  à  don  Lope.) 

Et  VOUS ,  qui  dédaigniez  ma  naissance  inconnue , 
Comtes ,  et  les  premiers  en  cet  événement 
Jugiez  en  ma  faveur  si  véritablement , 
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Votre  dédain  fut  juste,  autant  que  son  estime  ; 
C'est  la  même  vertu  sous  une  autre  maxime. 

DOX    R  A  YMOND  ,  à  dona  Isabelle. 

Souffrez  qu'à  l'Aragon  il  daigne  se  montrer. 
Nos  députés ,  madame,  impatients  d'entrer 

DONJL    ISABELLE. 

Il  vaut  mieux  leur  donner  audience  publique , 
Afin  qu'aux  yeux  de  tous  ce  miracle  s'explique. 

Allons  ;  et  cependant  qu'on  mette  en  liberté 
Celui  par  qui  tant  d'heur  nous  vient  d'être  apporté; 
Et  qu'on  l'amène  ici,  plus  heureux  qu'il  ne  pense, 
Recevoir  de  ses  soins  la  digne  récompense. 


UN     DE     DON     SANCUE. 
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REMARQUES 

DE    YOLTAIRE 

SUE   RODOGUNE. 


REMARQUES 

SUR    RODOGUNE. 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE     I. 

*    Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  joui  nous  luit, 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  h  nuit,  etc. 

A  ce  magnifique  début  qui  annonce  la  réunion 
entre  la  Perse  et  la  Syrie  ,  et  la  nomination  d'un 
roi ,  etc. ,  on  croirait  que  ce  sont  des  princes  qui 
parlent  de  ces  grands  intérêts  (quoiqu'un  prince 
ne  dise  guère  qu'un  jour  est  pompeux)  :  ce  sont 
malheureusement  deux  subalternes  qui  ouvrent  la 
pièce.  Corneille,  dans  son  Examen,  dit  qu'on  lui 
reprocha  cette  faute  ;  il  était  presque  le  seul  qui 
eût  appris  aux  Français  à  juger;  avant  lui  on  n'était 
pas  difficile.  Il  n'y  a  guère  de  connaisseurs,  quand 
il  n'y  a  point  de  modèles. 

Les  défauts  de  cette  exposition  sont ,  i^.  qu'on 
ne  sait  point  qui  parle;  2°.  qu'on  ne  sait  point  de 
qui  Ion  parle;  3°.  qu'on  ne  sait  point  où  l'ou 
parle.  Les  premiers  vers  doivent  mettre  le  specta- 
teur au  fait  autant  qui!  est  possible. 

26. 
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^    Ce  grand  jour  est  veuu ,  mon  frère ,  où  notre  reine. . . . 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  sileùce  obstine'.   . 

Quelle  reine  ?  elle  n'est  pas  nommée  dans  cette 
scène.  On  ne  dit  point  que  l'on  soit  en  Sjrie^  et 
il  faudrait  le  dire  d'abord. 

2    Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine. . .  ? 

Sa  haine  se  i-apporte  à  Vépoux,  qui  est  le  subs- 
tantif le  plus  voisin;  cependant  l'auteur  entend 
la  haine  de  Cléopâtre  :  ce  sont  de  ces  fautes  de 
grammaire  dans  lesquelles  Corneille ,  qui  ne  châ- 
tiait pas  son  style ,  tombe  souvent ,  et  dans  les- 
quelles Racine  ne  tombe  jamais  depuis  Andro- 
jnaque. 

A    Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimoit  à  gêner. 

Le  mot  gêner  ne  signifie  parmi  nous  qu'embar- 
rasser^ incjuitter:  ainsi  Pyrrhus  dit  àAndromaque, 
Ah  que  vous  me  gênez!  Il  vient  à  la  vérité  origi- 
nairement de  ^fe/iJ/te,  vieux  mot  tiré  de  la  Bible, 
qui  signifie  torture ^  prison;  mais  jamais  il  n'est  pris 
en  ce  dernier  sens. 

fi    Rodogune  par  elle  en  esclave  traitée , 
Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée , 

n'est  pas  français  :  une  machine  est  montée  par 
quelqu'un  ;  une  reine  n'est  pas  montée  au  trône 
par  un  autre.  Et  se  va  voir  montée  est  ridicule 
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fi   Poiir  le  mieux  admirer  trouvez  bon ,  je  vous  prie , 

Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

Pour  te^etc.  Ce  le  ne  se  rapporte  à  rien  ;  et  pour 
le  mieux  admirer  est  un  peu  du  style  comique  : 
trouvez  bon,  je  vous  prie,  etc.  Tout  cela  ressemble 
trop  à  une  conversation  familière  de  deux  domes- 
tiques qui  s'entretiennent  des  aventures  de  leurs 
maîtres  sans  aucun  art. 
7    J'en  ai  vu  les  premiers ,  et  me  souviens  encor 

Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor. 

Succès  veut  dire  au  propre  é\/ènement  heureux  • 
mais  il  est  permis  de  dire,  malheureux ,  mauvais  , 
funeste  succès. 
^   Quand  des  Partlies  vaincus  pressant  l'adroite  fuite 

Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poui  suite. 

Il  semble  qu'il  ait  pressé  les  Parthes  de  fuir  : 
lauteur  veut  dire  que  Nicanor  poursuivait  les 
Parthes  fuyants. 
9    Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 

Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 

Le  spectateur  ne  sait  pas  quel  est  ce  Trjphon  ; 
il  fallait  le  dire. 
»  "  31  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée. 

Un  empire ,  un  trône  peut  être  ébranlé ,  mais 
non  pas  une  couronne.  Il  faut  toujours  que  la 
métaphore  soit  juste. 
^  «  La  reine,  ctaignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 

En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages. 

En  sut  mettre  à  l'abri  est  louche  et  incorrect  : 


3o6       REMARQUES   SUR   RODOGUNE. 
le  mot  de  gages  seul  n'a  aucun  sens  que  quand  il 
sic-nifie  appointements  :  il  a  récuses  gages  ;  mais  il 
faut  dire  les  gages  de  mon  bjmen  pour  signifier 
mes  enfants. 

ï2  Et  pour  n'exposer  pas  l'enfatlce  de  ses  fils , 
Me  les  fit  cliez  son  frère  enlever  à  Memphis. 

Me  les  ft  enlever  j  phrase  louche.  Elle  peut  si- 
gnifier ,  les  fit  enlever  de  mes  bras  ,  ou  m'ordonna  de 
les  enlever  :  en  ce  dernier  sens  elle  est  mauvaise. 
Enlever  à  Memphis  est  impropre  ;  elle  les  porta  , 
les  conduisit  à  Memphis  ,  les  cacha  dans  Memphis. 
'Enlever  à  Memphis,  signifie  tout  le  contraire. 
Enlever  à  signifie  ôisr  «_,  dérober  à  ;  enlever  te 
Palladium  à  Troie  ,  enlever  Hélène  à  Paris.  Elever 
au  lieu  d'enlever  ôterait  toute  équivoque.  Peut- 
être  j  a-t-il  eu  dans  la  première  édition  une  faute 
d'impression  qui  a  été  répétée  dans  toutes  les 
autres. 

*  3  Là ,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renonïrae>" , 
Qui ,  par  un  bruit  confus  diversement  semëe , 
N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  l'obscurité  de  c«it  déguisements. 

Il  ne  faudrait  pas  imiter  cette  phrase  ,  quoique 
l'idée  soit  intelligible  :  on  ne  dit  pas  semer  la  re^ 
nommée,  comme  on  dit, dans  le  discours  familier  . 
semer  un  bruit.  La  renommée  diversement  semée  par 
un  bruit ,  cela  n'est  pas  français  :  la  raison  en  est 
qu'un  bruit  ne  sème  pas  ,  et  que  toute  métaphore 
doit  être  d'une  extrême  justesse. 
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j4  Sachez  donc  que  Tryphon ,  après  quatre  batailles , 
Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  inxu-ailles. . . . 

Quelles  sont  ces  murailles?  ne  fàUait-il pas  d'a- 
bord nommer  Séleucie?Cesontiàdesfautes.contre 
l'art,  non  pas  un  manque  de  génie.  Cet  oubli 
des  convetiances  ne  diminue  point  le  mérite  de 
l'invention. 

*  5  En  forma  tôt  le  siège. 

Tôt  ne  se  dit  plus  ;  il  est  devenu  bas. 
ï®  Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 

S'y  coula  n'est  pas  d'un  style  noble. 

'  7  Croyant  son  mari  mort ,  elle  e'pousa  son  frère. 

Il  semble  qu'elle  épousa  son  propre  frère  :  ne 
devait- on  pas  exprimer  qu  elle  épousa  le  frère  de 
son  mari  ?  lauteur  ne  devait-il  pas  lever  cette  petite 
équivoque  avec  d'autant  plus  de  soin  qu'on  pou- 
vait épouser  sou  frère  en  Perse,  en  Syrie,  en 
Egypte  ,  à  Athènes ,  en  Palestine  ?  Ce  n'est  là  qu'une 
très  légère  négligence  ;  mais  il  faut  toujours  faire 
voir  combien  il  importe  de  parler  purement  sa  lan- 
gue et  d'être  toujours  clair. 

»  8  L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Montrer  une  chose  bonne  oumauvaise,  utile  ou 
dangereuse  ,ne  signifie  pas  montrerque  cette  chose 
est  telle  ,  prouver  qu'elle  est  telle  ;  il  montrait  ses 
blessures  mortelles ,  ne  dit  pas  il  montrait  que  ses 
blessures  étaient  mortelles. 
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'  9  Le  prince  Antioclius  devenu  nouveau  roi. . . . 

Ce  mot  nouveau  est  de  trop  ;  il  gâte  le  sens  et  le 
vers. 

Po  SemLla  de  tous  côtés  traîner  iTieur  avec  soi. 

On  a  déjà  remarqué  que  l'heur  ne  se  dit  plus; 
mais  on  ne  traîne  avec  soi  ni  Iheur  ni  le  bonheur  : 
traîner  donne  toujours  l'idée  de  quelque  chose  de 
douloureux  ou  d'humiliant;  on  traîne  sa  misère, 
sa  honte;  on  traîne  une  vie  obscure;  les  rois  vain- 
cus étaient  traînés  au  Capitole.  Et  traîné  sans  hon- 
neur autour  de  nos  murailles.  Le  mot  traîner  est  en- 
core heureusement  employé  pour  signifier  une 
douce  violence,  et  alors  il  est  mis  pour  entraîner  : 
Charmant^  jeune,  traînant  tous  les  coeurs  après 
soi. 

'^  Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes. 

Le  mot  est  impropre  :  on  ne  rejette  point  des 
alarmes  sur  un  autre  comme  on  rejette  une  faute , 
un  soupçon,  etc.  sur  un  autre;  les  alarmes  sont 
dans  les  hommes ,  parmi  les  hommes,  et  non  sur 
les  hommes.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la  pro- 
priété des  termes  est  toujours  fondée  en  raison. 

^^  Et  la  mort  de  Tryphon  dans  un  dernier  combat , 
Changeant  tout  notre  sort ,  lui  rendit  tout  l'état. 
Cela    ressemble  à  un   gendre  du  gouverneur  dé 

toute  la  province.  On  est  malheureusement   obligé 

de  remarquer  des  négligences,  des  obscurités,  des 

fautes  ,  presque  à  chaque  vers. 
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3'  Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 

De  remettre  ses  fib  au  trône  de  leur  père. . . . 

Il  nest  pas  dit  q^ue  cette  veuve  de  Nicanor  était 
Cléopâtre ,  mère  des  deux  princes ,  et  que  le  roi 
Antiochus  avait  promis  de  rendre  la  couronne  aux 
enfants  du  premier  lit.  Le  spectateur  a  besoin 
qu'on  lui  débrouille  cette  bistoire.  Cléopâtre  n'est 
pas  nommée  une  seule  fois  dans  la  pièce.  Corneille 
en  donne  pour  raison  qu'on  aurait  pu  la  confon- 
dre avec  la  Cléopâtre  de  César;  mais  il  n'y  a  guère 
d'apparence  que  les  spectateurs  instruits ,  qui 
instruisent  bientôt  les  autres ,  eussent  pris  cette 
reine  de  Syrie  pour  la  maîtresse  de  César.  Et  puis, 
comment  cet  Antiocbus  avait-il  promis  de  rendre 
le  royaume  aux  deux  princes  ?  devaient-ils  régner 
tous  deux  ensemble  ?  Tout  cela  est  un  peu  confus 
dans  le  fond  ,  et  est  exprimé  conRisément  ;  plusieurs 
lecteurs  en  sont  révoltés.  Ou  est  plus  indulgent  à 
la  représentation. 
»4  Ayant  régné  sept  ans ,  son  ardeur  militaire — 

Ce  mot  militaire  est  technique,  c'est-à-dire  un 
terme  d'art  ;  le  pas  inilllalre  ,  la  discipline  militaire  f, 
l'ordre  militaire  de  Saint-Louis.  Il  faut  en  poésie  em- 
ployer les  mots  guerrière,  belliqueuse. 
*5  Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère. 

Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessité  absolue  d'é- 
crire purement  que  l'erreur  où  jette  ce  mot  suc- 
comba; ilfdiit  croire  qu  un  frère  d'Antiochus  suc- 
comba dans  cette  nouvelle  '^uerre.  Point  du  tout: 
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il  est  question  du  roi  Nicanor  qui  avait  succomba 
dans  la  guerre  précédente.  Il  fallait  avait  succombé , 
cela  seul  jette  des  obscurités  sur  cette  exposition. 
N'oublions  jamais  que  la  pureté  du  stjle  est  d'une 
nécessité  indispensable. 

Quand  on  voit  que  celui  qui  conte  cette  histoire 
s'interrompt  aux  mille  beaux  exploits  de  cet  Antio- 
chus ,  craint  à  l'égal  du  tonnerre,  et  cjui  donna  ba- 
taille, cette  interruption  qui  laisse  le  spectateur  si 
peu  instruit  lui  ôte  l'envie  de  s'instruire  ;  et  il  a  fallu 
tout  l'art  et  toutes  les  ressources  du  génie  de  Cor- 
neille pour  renouer  le  fil  de  l'intérêt. 

*6  II  attaqua  le  Parthe ,  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort 

La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse; 
en  se  rapporte  au  frère  ,  et  lui  se  rapporte  au  Parthe. 
La  difficulté  d'employer  les  pronoms  et  les  conjonc- 
tions, sans  nuire  à  la  clarté  et  à  lélégance ,  est  très 
grande  en  français. 

^7  Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois , 
est  du  stjle  comique. 
^^  Un  des  princes  survient 

On  ne  sait  point  quel  prince  ,  et  Antiochus  ,  ne 
se  nommant  point,  laisse  le  spectateur  incertain. 

SCÈNE  II. 
'    .      ,     .      .     V     .      Demeurez ,  Laonice. 

On  ne  sait  encore  si  c'est  Antiochus  ouSéleucu$ 
qui  parle; on  ignore  même  quel'un  est  Antiochus, 
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l'autre ,  Séleucus.  Il  est  à  remarquer  qu'Xntiochus 
n'est  nommé  qu'au  quatrième  acte  ,  à  la  scène  troi 
sième,  et  Séleucus  à  la  scène  cinquième,  et  que 
Cléopâtre  n'est  jamais  nommée.  Il  fallait  d'abord 
instruire  les  spectateurs.  Le  lecteur  doit  sentir  la 
difficulté  extrême  d'expliquer  tant  de  choses  dans 
une  seule  scène ,  et  de  les  énoncer  d'une  manière 
intéressante.  Mais  voyez  l'exposition  de  Bajazet  : 
il  V  avait  autant  de  préliminaires  dont  il  fallait 
parler  ;  cependantquelle  netteté  !  comme  tousles  ca- 
ractères sont  annoncés  I  avec  quelle  heureuse  faci- 
lité tout  est  développé  !  quel  art  admirable  dant 
cette  exposition  de  Bajazet! 
*  Vous  pouvez ,  comme  lui ,  me  rendre  un  bon  office. 

Bon  office.  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entrer 
daYis  le  style  tragique. 
^    Dan»  l'état  où  je  suis,  triste  et  plein  de  souci , 

Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussir 

Plein  de  souci  n'est  pas  assez  noble. 

4  tJn  seul  mot  aujourd'hui ,  maître  de  ma  fortune , 
M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogime. 

Il  vaudrait  mieux  qu'on  sût  déjà  qui  est  Rodo* 
gune.  11  est  encore  plus  important  de  faire  con- 
naître tout  d'un  coup  les  personnages  auxcpels 
on  doit  s'intéresser  ,  que  les  événements  passé* 
avant  l'action. 

5  Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 

îl  semble  par  la  phrase  que  ce  seciet  ait  été 

p.     Corneille.    3.  %y 
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révélé  par  tous  les  mortels.  On  n'insiste  ici  sur  ces 
petites  fautes  que  pour  faire  voir  aux  jeunes  au- 
teurs quelle  attention  demande  l'art  des  vers. 

^  Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère, 
est  impropre  et  louche.  Voir  dans  le  hasard  ne  si- 
gnifie pas ,  Mon  bien  est  au  hasard,  mon  bien  est  ha- 
sardé :  cette  expression  n'est  pas  française. 

7    Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  prétendre. 

Do/icne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un  vers  , 
encore  moins  le  commencer.  Quoi  donc  se  dit  très 
bien,  parceque  la  syllabe  quoi  adoucit  la  dureté 
de  la  syllabe  donc. 

Racine  a  dit  : 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  glissé  dans  !e 
vers  ,  et  que  sa  rudesse  est  adoucie  par  la  vojelle 
qui  le  suit.  Peu  de  nos  auteurs  ont  su  employer 
cet  enchaînement  harmonieux  de  voyelles  et  de 
consonnes.  Les  vers  les  mieux  pensés  et  les  plus 
exacts  rebutent  quelquefois  :  on  en  ignore  la  rai- 
son ;  elle  vient  du  défaut  d'harmonie. 

^  Et ,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre. . . . 
J'ai  déjà  remarqué  qu'on  ne  rompt  point  un 
coup;  on  le  pare,  on  le  détourne,  on  l'affaiblit, 
on  le  repousse  ;  de  plus ,  on  prononce  ces  mots  com- 
me rompre  te  cou  ;  il  faut  éviter  cette  équivoque. 
Si  l'expression  rompre  un  coup  est  prise  des  jeux, 
comme,  par  exemple,  du  jeu  de  dés,  où  l'on  dit, 
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rompre  le  coup,  quand  on  arrête  les  clés  de  son 
adversaire,  cette  iîgure  aiors  est  indigne  du  style 
noble. 

9    Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux , 
Massui'er  de  celui  qui  m'est  plus  pre'cieiix. 

On  est  étonné  d'abord  qu'un  prince  cède  un 
tronc  pour  avoir  une  femme.  Cette  seule  idée  fit 
tomber  Pertbarite;,  qui  redemandait  sa  propre 
épouse,  et  dont  la  vertu  pouvait  excuser  cette  iai- 
blesse.  Mais  ,  dans  Pertbarite  ,  cette  cession  est  la 
catastropbe  :  ici  elle  commence  la  pièce.  Antiocbus 
est  détei-miné  par  son  amitié  pour  son  fi'ère  Séleu- 
cus,  ainsi  que  par  son  amour  pour  Rodogune.  Ce 
qui  déplaît  dans  Pertbarite  ne  déplaît  pas  ici.  Tout 
dépend  des  circonstances  où  lauteur  sait  mettre 
ses  personnages.  Peut-être  eùt-ii fallu  qu'Antiochus 
eiit  paru  éperdument  amoureux,  et  qu  on  s'inté- 
ressât déjà  à  sa  passion  ,  pour  qu'on  excusât  davan- 
tage ce  début  par  lequel  il  renonce  au  trône. 

"*  Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînesse, 
Pour  un  uône  incertain 'j'en  obtiens  la  princesse. . . . 
Le  mot  propre  au  dernier  hémistiche  du  premier 
vers  est  incertain,  car  ce  droit  d'aînesse  n'est  point 
fâcheux  pour  celui  qui  aura  le  trône  et  Rodogune: 
fâcheux,  d'ailleurs,  n'est  pas  noble. 
'  »  Et  puis ,  par  ce  partage,  épargner  les  soupirs. . . . 

11  faut  absolument,  £«  si  je  puis  épargner  des  sou- 
pirs :  on  dit  bien  je  vous  éparcjne  des  soupirs  ■  mais 
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on  ne  peut  dire  j'épanjne  des  soupirs j  comme  on 
dit  j'épargne  de  l'argent. 

'  '  Qui  naîtroient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs  ! 

Cela  veut  dire  de  ma  peine  ou  de  sa  peine.  Les 
déplaisirs  et  la  peine  ne  sont  pas  des  expi-essions 
assez  fortes  pour  la  perte  d'un  trône. 

*  3  y  a  le  voir  de  ma  part ,  Timagène ,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire. 

Pour  cette   beauté,  termes  d'e  comédie,  et  qui 
jettent  une  espèce  de  ridicule  sur  cette  ambassade  : 
Va  lui  dire  que  je  lui  cède  l'empire  pour  une 
beauté. 
*4  Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner. . . . 

On  ne  porte  point  liaut  une  douceur  ;  cela  est  im- 
propre ,  négligé ,    et  peu   français.    Racine    dit , 
OEnone,  fais  briller  ta  couronne  à  ses  i/eux  :  c'est 
ainsi  qu'il  faut  s'exprimer, 
?5  Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner. 

Qu'il  se  laisse  éblouir  est  le  mot  propre;  mais 
;se  laisser  gagner  à  un  éclat  affaiblit  cette  belle 
idée. 

SCÈNE   III. 

'  Et  vous,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet. 

Ce  cher  objet  n'est-il  pas  un  peu  du  style  de 
l'idylle?  Le  ton  de  la  pièce  n'est  pas  jusqu'à 
présent  au-dessus  de  la  haute  comédie,  et  est 
trop  vicieux. 
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SCÈNE   IV. 

*  Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

Quel  prince  ?  le  spectateur  peut-il  savoir  si  c'est 
Sèleucus  ou  Autiochus  ?  La  réponse  de  Timagène 
ne  semble-t-elle  pas  un  reproche?  et  si  ce  Tima- 
gène était  un  homme  de  cœur,  son  discours  sec  ne 
paraîtrait-il  pas  signifier,  Chargez-vous  vous-même 
d'une  proposition  si  humiliante  ;  dites  vous-même 
à  votre  frère  que  vous  renoncez  au  droit  de  ré- 
gner ? 

^  Ah  !  je  tremble  ;  et  la  peiu-  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 
Antiochus,  qui  tremble  que  son  frère  n'accepte 
pas  l'empire,  a-t-il  des  sentiments  bien  élevés?  ne 
devrait-il  pas  prépai-er  les  spectateurs  à  cette  aver- 
sion qu'il  a  montrée  pour  régner  ?  J'ai  vu  de  bons 
critiques  penser  ainsi  :  je  soumets  au  public  leur 
jugement  et  mes  doutes. 

SCÈNE  V. 

*  Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée  ? 

On  ne  sait  point  encore  que  c'est  Sèleucus  qui 
pnrie.  Il  était  aisé  de  remédier  à  ce  petit  défaut. 
^    .      ï      .      Ce  joiu"  fatal  à  Iheiu  de  notre  vie 

Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

Pourquoi  trop  de  honte  ?  y  a-t-il  de  la  honte  à 
n'être  pas  l'aine?  et  s'il  est  honteux  de  ne  pas  ré- 
gner, pourquoi  céder  le  trône  si  vite? 
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'  Mais,  si  vous  le  voulez ,  j'en  sais  bien  le  remède. 

Ce  vers  est  de  la  haute  comédie.  On  a  déjà  dit 
que  cet  usage  dura  trop  long-temps. 

4  Si  je  le  veux  !  bien  plus ,  je  l'apporte ,  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  chai'mant  en  soi. 

Il  paraît  singulier  que  Séleucus  ait  précisément 
la  même  idée  que  son  frère.  H  7  a  beaucoup  d'art 
aies  représenter  unis  de  l'amitié  la  plus  tendre; 
n'y  en  a-t-il  point  un  peu  trop  à  leur  faire  naître 
en  même  temps  une  idée  si  contraii'e  au  caractèie 
de  tous  les  princes  ?  cela  est-il  bien  naturel  ?  Peut- 
être  que  non.  Cependantles  deux  frères  intéressent; 
pourquoi?  parcequ'ils  s'aiment;  et  le  spectateur 
voit  déjà  dans  quel  embarras  ils  vont  se  précipiter 
l'un  et  l'autre. 

5  Elle  vaut  bien  un  trône ,  il  faut  que  je  le  die.  — 
Elle  en  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie, 

Ces  discours  sont  d'un  stjle  familier;  et  ii  faut 
que  je  te  die  est  plus  qu'inutile  :  car  lorsqu'on  se 
sert  de  ces  tours,  il  faut  que  je  te  dise,  que  je  l'a- 
voue,  que  j'en  convienne  ,  c'est  pour  exprimer  sa  ré- 
pugnance. Mon  ennemi  a  des  vertus,  il  faut  que  j'en 
convienne;  je  vais  vous  apprendre  une  chose  dtsa- 
qréabte,  mais  il  faut  que  je  la  dise-.  Antioclius  n'a 
aucune  répugnance  à  dire  que  Rodogune  est  pré- 
férable aux  trônes  de  l'Asie. 
^  Vous  l'aimez  donc ,  mon  frère  ! —  Et  vous  l'aimez  aussi. 

Plusieurs  critiques  demandent  comment  deux 
frères  si  unis ,  et  qui  n'ont  tous  deux  qu  un  même 
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sentiment ,  ont  pu  se  cacher  une  passion  dont  l'a- 
veu involontaire  échappe  à  tous  ceux  (jui  l'éprou- 
vent? comment  ne  se  sont-ils  pas  au  moins  soup- 
çonnés l'un  l'autre  d'être  rivaux?  Quoi  !  tous  deux 
débutent  par  se  céder  le  trône  pour  une  maîtresse  ! 
à  peine  serait-il  permis  d'abandonner  son  droit  à 
une  couronne  pour  une  femme  dont  on  serait  ado- 
ré; et  deux  princes  commencent  par  préférer  à 
lempire  une  femme  à  laquelle  ils  n'ont  pas  seule- 
ment déclaré  leur  amour. 

C'est  au  lecteur  à  s'interroger  lui-même,  à  se 
demander  quel  effet  cette  idée  fait  sur  lui ,  si  ce 
double  sacrifice  est  vraisemblable ,  s'il  n'est  pas  un 
peu  romanesque  :  mais  aussi  il  faut  considéier  que 
ces  princes  ne  cèdent  pas  absolument  le  trône,  mais 
un  droit  incertain  au  trône;  voilà  ce  qui  les  justifie. 
7  O  mon  cher  frère  !  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux! 
répare  tout  d'un  coup  ce  que  leur  proposition 
semble  avoir  de  trop  avilissant  et  de  trop  concerté; 
mais  ces  répétitions  par  écho ,  que  ne  ferats-je  point 
contre  un  autre!  sont-elles  assez  nobles,  assez  tra- 
giques, et  d'un  assez  bon  goût? 
^  Amour ,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle  ? 

Cette  apostrophe  à  l'amour  est-elle  digne  de  U 
tragédie? 


■>  L'amoar ,  l'amour  doit  vaincre. 

Cette  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  l'i- 
dylle que  la  tragédie?  Remaïqnee.  que  Racine,  qui 
a  tant  traité  i  amour,  n'a  jamais  dit,  l'amour  doit 
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vaincre.  Il  n'y  a  pas  une  maxime  pareille  mêm^ 
dans  Bérénice.  En  général  ces  maximes  ne  touchent 
jamais.  Tous  ceux  qui  ont  dit  que  Racine  sacri- 
fiait tout  à  l'amour ,  et  que  les  héros  de  Corneille 
étaient  toujours  supérieurs  à  cette  passion ,  n'a- 
vaient pas  examiné  ces  deux  auteurs.  Il  est  très  com' 
mun  de  lire ,  et  très  rare  de  lire  avec  fruit. 

"»  Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 
Qui  le  cède  est  un  lâche ,  et  ne  sait  pas  aimer. 

Cette  maxime  n'est-elle  pas  encore  plus  conve- 
nable à  un  berger  qu'à  un  prince?  Qui  cède  sa 
maîtresse  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer;  et  qui 
cède  un  trône  est  un  grand  cœur.  Avouons  que  ni 
dans  Cyrus  ni  dans  Clélie  on  ne  trouve  point  de 
sentences  amoureuses  d'une  semblable  afféterie. 
Louis  Racine,  fils  de  l'immortel  Jean  Racine,  s'é- 
lève avec  force  contre  ces  idées  dans  son  traité  de 
la  Poésie,  page  355,  et  ajoute  :  «  La  femme  qui 
«  mérite  ce  grand  sacrifice  est  cependant  une  fem- 
«  me  très  peu  estimable  ;  et  l'on  peut  remarquer 
«  que,  dans  les  tragédies  deCorneille,  toutes  ces 
a  femmes  adorées  par  leurs  amants  sont ,  par  les 
«  qualités  de  leur  ame ,  des  femmes  très  communes  -, 
?(  ce  n'est  que  par  la  beauté  queCléopâtre  captive. 
u  César,  et  qu'Emilie  a  tout  empii'e  sur  Cinna.  » 

Cet  auteur  judicieux  en  excepte  sans  doute 
Pauline  ,  qui  immole  si  noblement  son  amour  à 
î^on  devoir. 

Ajoutons  à  cette  remarque  que  les  deux  frères 
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Jlsent  leurs  secrets  devant  deux  subalternes ,  et 
que  Timagène  est  le  confident  des  amours  des  deux 
frères.  Gonuuent  ces  deux  frères ,  qui  sont  si  unis  , 
ne  se  sont-ils  pas  avoué  ce  qu'ils  ont  avoué  à  un 
domestique  ? 
»  '  Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie. . . . 

Les  citations  des  sièges  de  Troie  et  de  Thèbes 
sont  peut-être  étrangères  à  ce  qui  se  passe  :  ne 
pourrait-on  pas  dire  ,  x^on  erat  his  locus  ? 

*  ^  Qui  mirent  l'une  en  sang ,  l'autre  aux  flammes  en  proie... 

On  ne  met  point  en  sang  une  ville,  on  ne  la 
met  point  en  proie;  on  laJivre,on  l'abandonne 
eu  proie. 

*  ^  Tout  va  choir  en  ma  main ,  ou  tomber  en  la  vôtre. 

Le  mot  de  choir  ,  même  du  temps  de  Corneille, 
ne  pouvait  être  emplojé  pour  tomber  en  partage. 

*  4  Que  de  sources  de  haine  !  Hélas  !  jugez  le  reste. 

Jugez  du  reste  était  l'expression  propre,  mais 
elle  n'en  est  pas  plus  digne  de  la  tragédie  :  jugei 
quelque  chose,  c'est  porter  un  arrêt  ;  juger  de 
quelque  chose,  c'est  dire  son  sentiment. 

*  5  Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie 

Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie. 

A^e  versera  cjuejoie  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui , 
et  c'était  même  alors  une  faute  ;  on  ne  verse  point 
joie.  La  scène  est  belle  pour  le  fond ,  et  les  senti- 
ments l'embellissent  encore. 

On  demande  à  présent   un  st^  le  plus   châtié-, 
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plus  élégant,  plus  soutenu  :  on  ne  pardonne  plus 
ce  qu'on  pardonnait  à  un  grand  homme  qui  avait 
ouvert  la  carrière  ;  et  c  esta  présent  sur-tout  qu'on 
peut  dire  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse ,  un  mauvais  écrivain. 

Quand  des  pièces  romanesques  réussissent  de 
nos  jours  au  théâtre  par  les  situations  ,  si  elles 
fourmillent  de  barbarismes  ,  d'obscurités  ,  de  vers 
durs ,  elles  sont  regardées  par  les  connaisseurs 
comme  de  très  mauvais  ouvrages.  Je  crois  que  , 
malgré  tous  ses  défauts  ,  cette  scène  doit  toujours 
réussir  au  théâti'e.  L'amitié  tendre  des  deux  frères 
touche  d'abord  :  on  excuse  leur  dessein  de  céder 
le  trône,  parcequ'ils  sont  jeunes  ,  et  qu'on  par- 
donne tout  à  la  jeunesse  passionnée  et  sans  expé- 
rience; mais  sur-tout  parceque  Içur  droit  au  trône 
est  incertain.  La  bonne  foi  avec  laquelle  ces 
princes  se  parlent  doit  plaire  au  public.  Leurs  ré- 
flexions, que  Rodogune  doit  appartenir  à  celui  qui 
fiera  nommé  roi ,  forment  tout  d'un  coup  le  nœud 
de  la  pièce  ;  et  le  triomphe  de  l'amitié  sur  l'amour 
et  sur  l'ambition  finit  cette  scène  parfaitement. 

SCÈNE  V  T. 

"  Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne  ? 

Mériter  plus  dignement  signifie  à  la  lettre ,  être 
dicjne  plus  dicjnement  :  c'est  un  pléonasme  ,  mais  la 
faute  est  légère. 
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'    îMais ,  de  grâce ,  achevez  l'histoire  commence'e.  — 
Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée 

Ces  discours  de  confidents  ,  cette  histoire  inter- 
rompue et  recommencée ,  sont  condamnés  univer- 
sellement. 

Tous  deux,  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue, 
D'un  divertissement  me  fout  une  fatigue. 

3  Si  bien  qu'Antiochus ,  etc. 

Si  bien  fjue  ,  tôt  après,  piqué  jusqu'au  vif ,  expres- 
sions trop  familières  qu'il  faut  éviter. 

4  II  alloit  épouser  la  princesse  sa  sœur. 

Sœur  de  qui?  ce  n'est  pas  de  Cléopàtre ,  c'est 
Rodogune.  Elle  est  nommée ,  dans  la  liste  des 
acteui-s,  sœur  de  Phraates ,  roi  des  Parthes;  on 
n'est  pas  plus  instruit  pour  cela,tt  le  nom  de 
Phraates  n'est  pas  prononcé  dans  la  pièce. 

^    C'est  cette  Rodogune ,  où  l'un  et  l'autre  frère 

Trouve  encore  les  appas  qu'avoit  trouvés  leur  père. 

Cet  encor  semble  dire  que  Rodogune  a  conservé 
^^a  beauté ,  que  les  deux  fils  la  trouvent  aussi  belle 
que  le  père  l'avait  trouvée.  Le  théâtre ,  qui  permet 
1  amour ,  ne  permet  point  qu'on  aime  une  femme 
uniquement  parcequ'elle  est  belle  :  un  tel  amour 
n'est  jamais  tragique. 
^  La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier. 

Ce  tour  n'est  pas  assez  élégant  ;  il  est  un  peu  de 
gizelte. 
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7  Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorijé. 

On  ne  voit  pas  ce  que  c'est  que  Vautorité  d'un 
hymen ,  ni  pourquoi  ce  second  mariage  eut  été- 
plus  respectable  en  présence  de  l'épouse  répudiée, 
ni  pourquoi  cette  insulte  à  Cléopâtre  eût  mieux 
assuré  le  trône  aux  enfants  du  second  lit. 

*    :  ;      Un  gios  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie. 

Plaignons  ici  la  gêne  où  la  rime  met  la  poésie. 
Ce  plein  de  joie  est  pour  lûmer  à  proie;  et  comme  à 
la  proie  est  encore  une  faute  :  car  pourquoi  ce 
comme  ? 

0    La  reine ,  au  désespoir  de  n'eïi  rien  obtenir , 

Se  résout  de  se  perdre. . .  ; 

Se  résout  de  se  perdre  est  un  solécisme.  Je  me 
résous  à,  je  résous  de;  il  s'est  résolu  à  mourir*,  il 
a  résolu  de  mourir. 

»"  Et,  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur, 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 

On  peut  faire  la  guerre ,  se  venger ,  commettre 
un  crime,  à  regret  j  mais  on  n'a  point  de  l'horreur 
à  regret. 

»  »  Se  mêle  dans  les  coups ,  porte  par-tout  sa  riage* 

Il  valait  mieux  dire ,  se  mêle  aux  combattant*. 

**  La  reine ,  à  la  gêner   prenant  mille  délices. . .  * 

On  prend  plaisir  ,  et  non  des  délices  à  quelque 
chose;  et  on  n'en  prend  point  mille. 
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»3  Ne  commettoit  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices. 

Il  fallait  te  soin  de  ses  supplices  ;  on  ne  commet 
point  un  ordre. 

^  4  Mais ,  quoi  que  m'ordonnât  cette  ame  toute  en  feu  ^ 
Je  promettois  beaucoup,  et  j'exécutois  peu. 

Aine  toute  en  feu,  expression  triviale  pour  rimer 
à  peu.  Dans  quelle  contrainte  la  rime  jette! 
'  5  Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance; 

Cet  en  est  mal  placé;  il  semble  que  le  Parthe 
jure  la  vengeance  du  peu. 

^  ®  Sur  nous  h.  main  armée  il  fond  en  diligence  ; 

expression  trop  commune. 

=■  7  II  veut  fermer  l'oreille ,  enflé  de  l'avantage. 

Ce  mot  indéfini  de  l'avantage  ne  peut  être  admis 
ici  ;  il  faut  de  cet  avantage ,  ou  de  son  avantage. 

>■  8  Enfin  il  craint  pour  elle ,  et  nous  daigne  écouter  ; 
Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter. 

Cela  est  louche  et  obscur;  il  semble  qu'on  aille 
exécuter  ce  qu'on  a  écouté. 

'  5  Rodogune  a  paru ,  sortant  de  sa  prison , 
Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
Le  Partlié  a  décampé. 

Expressions  trop  négligées;  mais  il  y  a  un  grand 
germe  d'intérêt  dans  la  situation  que  Timagène 
v.vpose.  Il  eût  été  à  désirer  que  les  détails  eussent 
été  exprimés  avec  plus  d'élégance  ;  on  a  remarqué 
déjà  que  Racine  est  le  premier  qui  ait  eu  ce  talent. 

p.    Corneille     3.  28 
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^  "  D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui. 

Il  fallait ,  d'ennemi  qu'il  était.  Je  me  fais  votre 
ami  d'un   ennemi  n'est   pas   français  :  on   pourrait 
dire  ,  d'un  ennemi  je  suis  devenu  un  ami. 
*ï  La  paix  finit  la  haine. 

La  haine  finit ,  on  ne  la  finit  pas. 
2  2  Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence. 

Mal  propre  ne  doit   pas   entrer   dans   le   style 
noble;  et  cjue  Timagène  soit  propre  ou  non  à  un« 
confidence  ,  c'est  un  trop  petit  objet. 
■^  5  Et  peut-être  à  dessein. . .  Je  la  vois  qui  s'avance. 

A  quel  dessein  ? 
'4  Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 

Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 

Timagène  doit  du  respect  à  Rodogune  indépen- 
damment de  ce  mariage  ;  et  il  doit  se  retirer  quand 
elle  veut  parler  à  sa  confidente. 

SCÈNE    VIL 

*    Je  ne  sais  quel  malheru-  aujourd'hui  me  menace, 
Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace. 

Coule  une  glace  n'est  pas  du  style  noble,  et  la 
glace  ne  coule  point. 
^    Je  tremble ,  Laonice ,  et  te  voidois  parler , 

Ou  poiu-  chasser  ma  crainte ,  ou  pour  m'en  consoler. 

Cet  en  se  rapporte  à  la  crainte  par  la  phrase  ;  il 
semble  qu'elle  veuille  se  consoler  de  sa  crainte.  Il 
faut  éviter  soigneusement  ces  amphibologies. 
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3  La  fortune  me  traite  avec  trop  do  respect. 

La  fortune  ne  traite  point  avec  respect  :  toutes  ces 
expressions  impropres ,  hasardées  ,  lâches  ,  négli- 
gées ,  employées  seulement  pour  la  rime,  doivent 
ttre  soigneusement  bannies. 

4  L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice. 

La  poésie  française  marche  trop  souvent  avec  le 
secours  des  antithèses,  et  ces  antithèses  ne  sont  pas 
toujours  justes  :  comment  un  hymen  cache-t-il  un 
supplice?  comment  un  trône  creuse-t-ii  un  précipice/ 
le  précipice  peut  être  creusé  sous  le  trône  et  non 
par  lui. 

L'antithèse  des  premiers  fers  et  des  nouveaux,  des 
biens  et  des  maux,  vient  ensuite.  Cette  ligure  tant 
répétée  est  une  puérilité  dans  un  rhéteur,  à.plu» 
forte  raison  dans  une  princesse. 

5  La  paix  qu'elle  r»  jurée  en  a  calme  la  haine. 

On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  ci 
dans  ce  cas-ci  ;  il  fallait  la  paix  quelle  a  jurée  a  dû 
calmer  sa  haine  :  cet  en  n'est  pas  français  ;  on  ne  dit 
point,  j'en  crains  le  courroux,  j'en  vois  /'amoar^  pour 
je  crains  son  courroux,  je  vois  son  amour. 

'^  La  paix  souven.  n'y  sert  que  d'un  amusement. 

Ces  réflexions  générales  et  politiques  sont-elles 
d'une  jeune  femme?  Qu'est-ce  que  la  paix  qui  sert 
d'amusement  à  la  haine  ? 
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7  Et,  dans  l'état  où  j'entre ,  h  te  parler  sans  feinte 

On  n'entre  point  dans  un  état,  cela  est  pro- 
saïque et  impropre. 

8  Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Cela  ressemble  trop  à  un  vers  de  parodie. 

D    Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  états 
Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  (ïe  tels  attentats. 

Elle  n^a  point  parlé  de  ces  attentats  :  l'auteuï 
les  a  en  vue  ;  il  i-épond  à  son  idée  :  mais  Rodogune , 
par  ce  mot  tels ,  suppose  qu'elle  a  dit  ce  qu'elle  n'a 
point  dit.  Cependant  le  spectateur  est  si  instruit 
des  attentats  de  Cléopâtre ,  qu'il  entend  aisément 
ce  que  Rodogune  veut  dire.  Je  ne  remarque  cette 
négligence  très  légère  que  pour  faire  voir  combien 
lexaetitude  du  style  est  nécessaii-e, 

9^  Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature, 
Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé. 

Maxime  toujours  trop  générale  ,  dissertation 
politique  qui  est  un  peu  longue ,  et  qui  n'est  pas 
exprimée  avec  assez  d'élégance  et  de  force.  De  cette 
nature  que jamais  ne  s'y  fie,  etc.  :  il  vaut  tou- 
jours mieux  faire  parler  le  sentiment;  c'est  là  le 
défaut  ordinaire  de  Corneille  :  Rodogune  se  plai- 
gnant de  Cléopâtre,  et  exprimant  ce  qu'elle  craint 
d  un  tel  caractère ,  ferait  bien  plus  d  effet  qu'une 
dissertation.  Peut-être  que  Corneille  a  voulu  pré- 
parer un  peu  par  ce  ton  politique  la  proposition 
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atroce  que  fera  Rodogune  à  ses  amants  ;  mais  aus«i 
toutes  ces  sentences  ,  dans  le  goût  de  Machiavel , 
nft^préparent  point  aux  tendresses  de  l'amour,  et  à 
ce  caractère  d'innocence  timide  que  Rodogune 
prendra  Lientôt  :  cela  fait  voir  combien  cette  pièce 
était  difficile  à  faire ,  et  de  quel  embarras  l'aïaiteur 
a  eu  à  se  tirer. 

»  '  Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé. 

Blessé  d'un  ressentiment!  une  injure  blesse:  et 
le  ressentiment  est  la  blessure  même> 

^  2  .Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux. 

Oublier  un  désespoir!  et  un  désespoir  jaiouXj  ou 
un  infidèle  époux  a  forcé  son  courage!  Presque  toutes 
les  scènes  de  ce  premier  acte  sont  remplies  de  bar- 
barismes ou  de  solécismes  intolérables.  Est-ce  là 
l'auteur  des  belles  scènes  de  Cinna? 

'  i  Quand  je  me  dispensois  k  lui  mal  obéir. . . . 

n'est  pas  français;  on  se  dispense  d'une  chose,  et 
non  à  une  chose. 

'  4  Peut-être  qu'en  son  cœur  plus  douce  et  rcjpentîe 
Elle  en  dissimuloit  la  meilleure  partie. 

Repentie  ne  l'est  pas  non  plus ,  du  moins  à'j- 
jourd'hui  ;  on  ne  peut  pas  dire  cette  princesse 
repentie.  Mais  pourquoi  n'emploierions-nous  pas 
une  expression  nécessaire  dont  l'équivalent  est 
reçu  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  ? 

28 
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'  5  Et  si  de  cet  amour  je  la  voyois  sortir  , 
Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir. 

Sortir  d'un  amour  !  de  telles  impropriétés ,  ^c 
telles  négligences  révoltent  trop  l'esprit  du  lecleuv. 

J  ^  Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise. 

Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage  ;  et  toul 
acquise  est  du  stjle  comique. 
'  7  Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite. . . . 

Avoir  même  sang  est  encore  un  barbarisme  ;  ils 
sont  du  même  sang ,  ils  sont  nés ,  formés  du  même 
sang  :  il  y  avait  plus  d'une  manière  de  se  bien 
exprimer. 
*  8  Un  avantage  e'gal  pour  eux  me  sollicite. 

Un  avantage  ne  sollicite  point;  et  il  n'v  a  point 
d'avantage  dans  l'égalité. 
}  9  II  est  des  noeuds  secrets ,  il  est  des  sympathies , 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 

S'attaclient  l'une  à  l'autre ,  et  se  laissent  piquer 

Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 

C'est  toujours  le  poète  qui  parle;  ce  sont  tou- 
jours des  maximes  :  la  passion  ne  s'exp-rime  point 
ainsi.  Ces  vers  sont  agréables ,  quoique  dont  par  le 
doux  rapport  ne  soit  point  français  ;  mais  ces  âmes 
qui  se  laissent  piquer ^  et  ces  je  ne  sais  quoi,  appar- 
tiennejit  plus  à  la  haute  comédie  qu'à  la  tragédie. 
Ces  vers  ressemblent  à  ceux  de  la  Suite  du  Men- 
teur, Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  Pun 
pour  l'autre,  comme  on  l'a  déjà  remarqué.  Cepen- 
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dant  ces  quatre  vers ,  tout  éloignés  qu'ils  sont  du 
style  de  la  véritable  tragédie  ,  furent  toujours 
regardés  comme  un  chef-d'œuvre  du  développe- 
ment du  cœur  humain  ,  avant  qu'on  vît  les  chefs- 
d'œuvre  véritables  de  Racine  en  ce  genre. 
^"  Étrange  effet  d'amour  !  incroyable  chimère  ! 

Elle  voudrait  bien  être  à  Séleucus ,  si  elle  n'ai- 
mait pas  Antiochus  ;  ce  n'est  pas  là  une  chimère 
incroyable  :  mais  cet  examen  ,  cette  dissertation, 
cette  comparaison  de  ses  sentiments  pour  les  deux 
frères  ,  ne  sont-ils  pas  l'opposé  de  la  tragédie  ? 
^  ^  Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme  ? 

N'est-ce  pas  là  un  discours  de  soubrette? 

^  '  Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  ame. 

Tirer  n'est  pas  noble;  cet  en  rend  la  phrase 
incorrecte  et  louche. 

''  L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour. 

A  son  tour  est  de  trop  ;  mais  il  faut  rimer  au  mot 
amour  :  cette  gène  extrême  se  fait  sentir  à  tout 
moment. 

'4  Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée. 
Ces  vers  sont  dans  le  style  comique.  Uacine  seul 

a  su  ennoblir  ces  sentiments  qui  demandent  les 

tours  les  plus  délicats. 

'^^  Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi-bien  le  cacher! 

est  d'une  jeune  ûile  timide  et  vertueuse  qui  craint 
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d'aimer  :  c'est  au  lecteur  à  voir  si  cette  timide 
innocence  s'accorde  avec  ces  maximes  de  politique 
que  Rodogune  a  étalées,  et  sur-tout  avec  la  con- 
duite qu'elle  aura. 

^^  Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine, 
est  d'une  soubrette. 
'^  7  Ma  rougeur  trahiroit  les  secrets  de  mon  cœur. 

Remarquez  que  tous  les  discours  de  Rodogune 
sont  dans  le  caractère  d  une  jeune  personne  qui 
craint  de  s'avouer  à  elle-même  les  sentiments 
tendres  et  honnêtes  dont  son  cœur  est  touché. 
Cependant  Rodogune  n'est  point  jeune  ;  elle  épousa 
Nicanor  lorsque  les  deux  frères  étaient  en  bas  âge  ; 
ils  ont  au  moins  vingt  ans.  Cette  rougeur ,  cette 
timidité ,  cette  innocence ,  semblent  donc  un  peu 
outrées  pour  son  âge;  elles  s'accordent  peu  avec 
tant  de  maximes  de  politique;  elles  conviennent 
encore  moins  à  une  femme  qui  bientôt  demandera 
la  tête  de  sa  belle-mère  aux  enfants  mêmes  de  cette 
belle-mère. 

ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE    I. 

»    Serments  fallacieux ,  salutaire  contrainte , 

Que  m'imposa  la  force ,  et  qu'accepta  ma  crainte , 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux , 
Vains  fantômes  d'état ,  évanouissez-vous. 

Corneille  reparaît  ici  dans  toute  sa  pompe  :  l'é- 
loquent Bossuet  est  le  seul  qui  &e  S'oit  servi  après 
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lui  de  cette  belle  épithète  ,  ^//acieux.  Pourquoi  ap- 
pauvrir la  langue?  un  mot  consacré  par  Corneille 
et  Bossuet  peut-il  être  abandonné? 

Salutaire  contrainte  :  il  est  difficile  d'expliquer 
comment  une  salutaire  contrainte  est  un  vain  fan- 
tôme d'état  :  il  manque  là  un  peu  de  netteté  et  de 
naturel. 

^    Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés, 

Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 

Une  comparaison  directe  n'est  point  convena- 
ble à  la  tragédie.  Les  personnages  ne  doivent  point 
être  poètes  ;  la  métaphore  est  toujours  plus  vraie  , 
plus  passionnée  :  il  serait  mieux  de  dire  ,  mes  vœux 
formés  dans  l'orale  sont  oubliés  cjuand  les  flots  sont 
calmés j  mais  il  faudrait  le  dire  dans  d'aussi  beaux 
vers. 

^  Recours  des  impuissants ,  halue  dissimule'e , 
Digne  vertu  des  rois ,  noble  secret  de  cour , 
Éclatez ,  il  est  temps. 

Cela  parait  un  peu  d'un  poète  qui  cherche  à 
montrer  qu  il  connaît  la  cour;  mais  une  reine  ne 
s'exprime  point  ainsi.  Recours  des  impuissants  pa- 
raît un  défaut  dans  ce  monologue  noble  et  mâle  ; 
car  un  recours  d'impuissant  n'est  pas  une  digne 
vertu  des  rois  :  la  reine  n'est  point  ici  impuissante , 
puisqu'elle  dit  que  le  Parthe  est  éloigné  et  qu'elle 
n'a  rien  à  craindre.  Recours  des  impuissants,  éclatez, 
est  une  contradiction;  car  ce  recours  est  la  haine 
dissimulée, la.  dissimulation;  et  c'est  précisément  es 
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qui  n'éclate  pas  :  le  sens  de  tout  cela  est,  cessons 
de  dissimuler  y  éclatons  ^  mais  ce  sens  est  noyé  dans 
desparoles  qui  semblentplus  pompeuses  que  justes. 
Secret  de  cour  ne  peut  se  dire,  comme  on  dit  homme 
de  cour  y  habit  de  cour. 

4  Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes. 

Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée  et 
Cléopâtre?  voilà  un  assemblage  bien  extraordi- 
naire! Comment  Cléopâtre  et  sa  haine  sont-elles 
deux?  comment  sa  haine  est-elle  sujette?  C'est  bien 
dommage  que  de  si  beaux  morceaux  soient  si  sou- 
vent défigurés  par  des  tours  si  alambiqués. 

5  Je  hais ,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 
En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques. 

Je  hais,  je  rcgne  encor,  est  un  coup  de  pinceau 
bien  fier  ;  mais  laissons  d'illustres  marques  est  fai- 
ble; on  laisse  des  mai-ques  de  quelque  chose:  mar- 
ijue  n'tst  là  qu'un  mot  impropre  pour  rimer  à  mo- 
narque. Plût  à  Dieu  que  du  temps  de  Corneille  un 
Despréaux  eût  pu  l'accoutumer  à  faire  des  vers 
difficilement  ! 

Haut  ranij  des  monarques  :  ce  haut  rang  suffisait, 
des  monarques  est  de  trop  :  la  rime  subjugue  sou- 
vent le  gcaie,  et  affaiblit  l'éloquence. 

=*  Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant , 
est  barbare  ; /hire  un  départ  n'est  pas  français;  en 
avec  révolte  l'oreille.  Mais  si  elle  n'a  rien  à  crain- 
dre, comme  elle  le  dit,  pourquoi  quitterait-elle  le 
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trône?  Elle  commence  par  dire   qu'elle    ne  veut 
plus  dissimuler,  qu'elle  veut  tout  oser. 

7    C'est  encor ,  c'est  encor  cette  même  ennemie. . . . 
Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi , 
Et  re'gner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 

A  quoi  se  rapporte  ce  x)ous?  il  ne  peut  se  rap- 
])orter  qu'au  recours  des  impuissants,  à  cette  haine 
dissimulée  dont  elle  a  pailé  treize  vers  auparavant; 
elle  s'entretient  donc  avec  sa  haine  dans  ce  mono- 
logue :  convenons  que  cela  n'est  point  dans  la  na- 
ture, ïl  régnait  dans  ce  temps-là  un  faux  goût  dans 
toute  l'Europe,  dont  on  a  eu  beaucoup  de  peine  à 
se  défaire  :  ces  apostrophes  à  ses  passions ,  ces  jeux 
d'esprit ,  ces  effox-ts  qu'on  faisait  pour  ne  pas  parler 
naturellement ,  étaient  à  la  mode  en  Italie  ,  en  Es- 
pagne, en  Angleterre.  Corneille  ,  dans  les  moments 
de  passion  ,  se  livra  rarement  à  ce  défaut  ;  mais  il 
s'j  laissa  souvent  entraîner  dans  les  morceaux 
de  déclamation  :  le  reste  du  monologue  est  plein 
de  force. 

SCÈNE    T  I. 

'    Laonicc ,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête  ^ 

S'afipréte  à  l'appareil  est  encore  un  harbj- 
risme. 

^    L'un  et  l'autre  fait  voir  un  me'rite  si  rare 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare* 

Le  souhait  confus  u  est  pas  français. 
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3  Et  ce  qu'en  quelques  uns  on  voit  d'attachement. . . . 

Cela  forme  un  concours  de  syllabes  trop  dures. 

4  N'est  qu'un  foible  ascendaxit  d'im  premier  mouvement, 

est  impropre;  t' ascendant  veut  dire  la  supériorité; 
un  mouvement  n'a  pas  d'ascendant  :  on  ne  peut 
s'exprimer  ni  avec  moins  d'élégance,  ni  avec  moins 
de  correction ,  ni  avec  moins  de  netteté. 

5  Us  penchent  d'im  côté ,  prêts  à  tomber  de  l'autre , 

ne  signifie  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire ,  5e  décla- 
rer pour  un  des  deux  princes  :  le  mot  de  tomber  est 
impropre;  il  ne  signifie  jamais  qu'une  chute, 
excepté  dans  cette  phrase  ,je  tombe  d'accord. 

^    Pour  un  esprit  de  cour ,  et  nomri  chez  les  grands , 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants, 

n'est  pas  le  langage  d'une  reine.  Esprit  de  cour  est 
une  expression  bourgeoise  :  d'ailleurs  pourquoi 
Cléopâtre  dit-elle  tout  cela  à  sa  confidente  ?  elle  ne 
l'emploie  à  rien;  et ,  pour  une  si  grande  politique , 
Cléopâtre  paraît  bien  imprudente  de  dire  ainsi  son 
secret  inutilement. 

7:  Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître. . . . 

C'est  ainsi  qu'on  s'exprimerait  si  on  voulait  dire 
qu'ils  ignorent  leurs  parents;  mais  je  cache  leur 
rang  n'exprime  pas  /e  cache  qui  des  deux  a  le  droit 
d  aînesse,  et  c'est  ce  dont  il  s'agit. 
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*  Cependant  je  possède ,  et  leur  droit  incertain 

Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main. 

Je  possède  demande  un  régime  :  jouir  est  neutre 
quelquefois  ;  posséder  ne  l'est  pas  :  cependant  je 
crois  que  cette  hardiesse  est  trèspei-mise,  et  fait  un 
bel  effet. 

s    VoUà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissois  tous  deux  en  de'pôt  chez  mou  frère  :' 

Il  semble  que  Gléopâtre  se  fasse  un  petit  plaisir 
de  faire  valoir  ces  méchancetés  à  une  (ille  qu'elle 
regarde  comme  un  esprit  peu  éclairé.  On  ne  doit 
jamais  faire  de  confidences  qu'à  ceux  qui  peuvent 
nous  servir  dans  ce  qu'on  leur  confie,  ou  à  des  amis 
qui  arrachent  un  secret. 

*  "  Quand  je  le  roenaçois  du  retour  de  mes  fils , 

Voyant  ce  foudre  prêt  à  servir  ma  colère 

Ce  foudre  peut-il  convenir  à  des  enfants  en  bas 
âge? 

*  '  Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osoit  m'^  déplaire. 

Toute  répétition  qui  n'euchérit  pas  doit  être 
évitée, 

*^  Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  v'olence  aucune 
J'aurois  vu  Nicanor  épous  r  Rodoguue. 

Cet  aucune  à  la  fin  d'un  vers  n'est  toléré  que 
dans  la  comédie.  On  peut  voir  une  chose  sans 
colère,  sans  dépit,  sans  ressentiment  :  le  mol  de 
violence  n'est  pas  le  mot  propre. 

p.     Curaeiile.    3.  3Q 
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.ï'  Son  retour  me  fàcholt  plus  que  son  liyménée. 

Ce  mot  fâcher  ne  doit  jamais  entrer  dans  la 
tragédie. 

ï4  Et  i'aurois  pu  l'aimer  s'il  ne  l'eût  couronne'e. 

Il  ne  l'a  point  couronnée  .  il  a  voulu  la  couron- 
ner; ou,  s'il  l'a  épousée  en  efîet ,  Rodogiine  veut 
donc  épouser  le  fils  de  son  mari  :  cette  obscurité 
n'est  point  éclaircie  dans  la  pièce. 

1 5  Xù  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  : 
Je  fis  beaucoup  alors ,  et  ferois  encov  plus 

li  y  fil  des  efforts  ;  je  fis  beaucoup  alors  ,  et  ferois 
encor  plus.  Que  de  négligences! 

îS  S'il  étoit  quelque  vo'e  ,  infâme  ou  lëgilime , 

Que  m'enseignât  la  gloire ,  ou  que  m'ouvrît  le  crime. 

Infâme  est  trop  fort  ;  un  défaut  trop  commun 
au  théâtre,  avant  Racine  ,  était  de  faire  parler  les 
méchants  princes  comme  on  parle  d'eux  ^  de  leur 
faire  dire  qu'ils  sont  méchants  et  exécrables  :  cela 
est  trop  éloigné  de  la  nature.  De  plus,  comment 
une  voie  inlàme  est-elle  enseignée  par  la  gloire  ? 
elle  peut  l'être  par  l'ambition.  Enfin  quel  intérêt 
a  Cléopâtre  de  dire  tant  de  mal  d'elli-mème  ? 

ï  7  Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 
Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  saug  d'un  mari. 

Ce  pour  /ai gâte  la  phrase,  aussi-bien  que  le  <^ur, 
(jui.  Verser  du  sang  pour  un  bien  ! 
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.:  S  Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite 

C'est  la  suite  du  sang  qu'elle  a  versé  :  cela  n'est 
pas  net;  et  cet  en  n'est  pas  heureusement  placé. 

19  Délice  de  mon  coeur ,  il  faut  que  je  te  quitte. . .  : 
L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  : 
Autant  que  l'un  fut  grand,  l'autrt  sera  crueDe. 

Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse, 
et  non  pour  le  trône.  Un  amour  du  trône  qui  se 
tourne  en  haine  pour  Rodogune,  et  l'un  qui  est 
grand,  l'autre  cruelle;  tout  cela  n'est  nullement 
dans  la  nature ,  et  l'expression  n'en  vaut  pas  mieux 
que  le  sentiment. 
'^^  On  m'y  force ,  il  le  faut. 

ÎVe  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est 
forcée  à  résigner  la  couronne ,  puisqu'elle  vient 
de  dire  qu'elle  n'a  rien  à  craindre,  que  le  péril  essl 
passé  ?  ne  devrait-elle  pas  dire  seulement ,  on  t'exige, 
je  l'ai  promis  ? 

^*  L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourné  en  haine  pour  elle. 

L'amour  du  trône  fait  sa  haine  pour  Rodogune, 
mais  ne  tourne  point  en  haine. 

2^  Autant  que  l'un  fut  grand,  l'autre  sera  cruelle. 
La  poésie  n'admet  guère  ces  t'un  et  l'autre. 

=  3  Et,  puisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  me  venger. 
Ma  perte  est  supportable,  et  mon  mal  est  léger. 
Comment  peut-elle  dire  que  la  perte  d'un  rang 

qui  la  rend  forcenée  lui  sera  supportable  ? 
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^4  Quoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  ime  reine  ! 

La  particule  pour  ne  peut  convenir  à  vengeance; 
on  n'a  point  de  vengeance  pour  quelqu'un. 
2 5  N'apprendras-tu  jamais,  ame  basse  et  grossière, 

A  \oir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Ce  n'est  point  cette  confidente  qui  est  grossière  ; 
n'est-ce  pas  Cléopâtre  qui  semble  le  devenir  en 
parlant  à  une  dame  de  sa  cour  comme  on  parlerait 
à  une  servante  dont  l'imbécillité  mettrait  en  colère  : 
et  ici  c'est  une  reine  qui  confie  des  crimes  à  une 
dame  épouvantée  de  cette  confidence  inutile  ;  elle 
appelle  cette  dame  grossière: en  vérité  cela  est  dans 
le  goût  de  la  comtesse  d'EscarbagnaSj  qui  appelle 
sa  femme-de-chambre  bouvière. 

^6  Toi  qui  connois  ce  peuple,  et  sais  qu'aus  champs  deMars 
Lâchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards  ; 
Que,  sans  Antiochus ,  Tryphon  m'eût  dépouillée; 
Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée — 
11  semble  que  ce  soit  lardeur  d'Antiochus  ;  il 
s'agit  de   celle   du  peuple  :  et  qu'est-ce   qu  une 
ardeur  réveillée  sous  quelqu'un  ? 
2 7  îse  saurois-tu  juget  que  si  je  nomme  un  roi , 
C  est  poiu:  le  commander,  et  combattre  pour  moi  ? 
On  commande  une  armée ,  on  commande  à  une 
nation  ;  on  ne  commande  point  un  homme ,  excepté 
lorsqu'à  la  guerre  un  homme  est  commandé  par 
un  autre  pour  être  de  tranchée  ,  pour  aller  recon- 
naître,  pour  attaquer.  Pour  le  commander  et  com- 
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battre  n'est  pas  français  :  elle  veut  dire ,  pour  que 
je  lui  commande  et  qu'il   combatte  pour   moi  •  ces 
deux  pour  font  un  mauvais  effet. 
*8  J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesscf. 

Avoir  un  choix  en  main  n'est  ni  régulier  ni  noble. 
29  Et ,  puisqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  foiblesse. .  : . 

Une  aide  à  ma  faiblesse  est  du  stjle  familier. 
3  •»  Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer , 

J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 

Sans  lui  ;  elle  entend ,  sans  que  je  fasse  un  roi. 
3i  On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale. .  :.■ 

Dévaler  est  trop  bas;  mais  il  était  encoi'e  d'usajr 
du  temps  de  Corneille. 
^2  Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale. 

Epouser  une  haine  au  lieu  d'une  femme  est  uu 
jeu  de  mots,  une  équivoque,  qu'il  ne  faut  jamais 
imiter. 
^^  Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir. 

Ce  le  se  rapporte  au  rang ,  qui  est  trop  loin. 
34  Je  vous  connoissois  mal. 

Ce  mot  devrait,  ce  semble,  faire  rentrer  Cléo- 
pâtre  en  elle-même  ,  et  lui  faire  sentir  quelle 
imprudence  elle  commet  d  ouvrir  sans  raison  une 
ame  si  noire  à  une  personne  qui  en  e5t  effrajée. 
^^  •  .  .  .  .  .  Connois-moi  tout  entière, 
paraît  d'une  femme  qui  veut  toujours  parler  ,  et 
non  pas  d'une  reine  habile;  car  quel  intérêt  a-t-elle 

39^ 
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à  vouloir  se  donner  pour  un  monstre  à  une  femme 
étonnée  de  ces  étranges  aveux? 

^-^  Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leui's  jours.... 

est  une  phrase  obscui-e ,  et  qui  n'est  pas  fi'ançaise  ; 
on  ne  sait  si  sa  vengeance  les  a  fait  périr,  ou  s'ils 
sont  moi'ts  en  voulant  la  yengev  ;  et  beaucoup  d'une 
froupe  n'est  pas  français. 

3  7  M'exposoient  à  son  frère ,  et  folble  et  sans  secours. 

Quel  était  ce  frère  ?  on  ne  l'a  point  dit.  Voilà , 
je  crois,  bien  des  fautes  ;  et  cependant  le  caractère 
de  Cléopàtre  est  imposant ,  et  excite  un  très  grand 
intérêt  de  curiosité  :  le  spectateur  est  comme  la 
confidente  ;  il  apprend  de  moment  en  moment  des 
choses  dont  il  attend  la  suite. 

SCÈNE  III. 

1  .  .  .  ;  .  .  Enfin  voici  le  jour. ... 
Où  je  pxiis  voir  briller  sur  ime  de  vos  têtes 
Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes , 

Et  vous  remettre  un  bien ,  après  tant  de  malheurs  , 
Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

Il  faut  éviter  ces  répétitions  ,  à  moins  qu'on  ne 
les  emploie  comme  une  figure ,  comme  un  îrope 
qui  doit  augmenter  l'intérêt  ;  mais  ici  ce  n'est 
qu'une  négligence. 

2  II  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir. . . . 

Brutal  désir  est  bas ,  et  convient  à  toute  autre 
chose  qu'au  désir  d'avoir  un  roi. 
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.3  Et,  de  peur  qu'il  n'en  prit ,  il  m'en  fallut  choisir. 

Il  faut ,  dans  la  rigueur ,  de  peur  qu'il  n'en  prit 
un,  pavcequ'il  s'agit  ici  d'un  roi,  et  non  pas  d'un 
nom  générique. 

4  Pour  vous  sauver  l'état  que  n'eussé-je  pu  faire  ? 
n'est  pas  français  :  on  ne  peut  dire ,  je  vous  sauvai 
l'état,  le  peuple ,  la  nation,  au  lieu  de  je  conservai 
vos  droits  ;  on  dit ,  je  vous  ai  sauvé  votre  fortune, 
parceque  cette  fortune  vous  appartenait ,  vous  la 
perdiez  sans  moi  ;  j'ai  sauvé  l'état,  mais  non  je  vous 
ai  sauvé  l'état. 

5  Mais  à  peine  son  bras  en  relève  la  cliute, 
Que  par  lui  de  nou^  eau  le  sort  me  persécute. 

On  ne  relève  point  une  chute  ;  on  relève  un 
trône  tombé.  Le  reste  du  discours  de  Cléopatre  est 
très  artificieux ,  et  plein  de  grandeur.  Il  semble 
que  Racine  l'ait  pris  en  quelque  chose  pour  modèle 
du  grand  discours  d'Agrippine  à  Néron  :  mais  la 
situation  de  Cléopatre  est  bien  plus  frappante 
que  celle  d'Agrippine,  l'intérêt  est  beaucoup  plu» 
grand ,  et  la  scène  bien  auti^ement  intéressante. 
^    Passons  ;  je  ne  me  puis  souvenir ,  sans  trembler , 

Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  pût  accabler. 

Il  semble  ,  par  cette  phrase  ,  que  Cléopatre 
trembla  du  coup  que  voulait  porter  Nicanor,et 
qu'elle  l'empêcha  de  porter  ce  coup;  elle  veut  dire 
le  contraire. 

7  Je  me  crus  tout  permis  p»ur  garder  votre  bien. 
Il  fallait ,  pour  vous  garder  votre  bien. 
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8  Jusques  ici ,  madame ,  aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte. 

Ce  discours  d'Antiochus  est  d'une  bienséance 
qui  lui  gagne  tous  les  cœurs. 

S'il  y  a  notre  amour  (  toutes  les  éditions  le 
portent)  c'est  un  barbarisme;  notre  amour  ne  peut 
jamais  signifier  l'amour  que  vous  avez  pour  nous  : 
s'il  y  a  votre  amour,  il  peut  signifier  l'amour  de 
Cléopâtre  pour  ses  enfants. 

9  Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi-bien  que  le  jour. 

Un  doux  espoir  du  trône  qu'on  tient  du  soin 
d'un  amour! 

'  0  Ce  sont  fatalite's  dont  l'amc  embarrassée 

11  faudrait  au  moins  des  fatalités  ;  mais  des  fata- 
lités dont  lame  est  embarrassée  !  une  femme  qui 
débute  sans  raison  par  avouer  à  ses  enfants  qu'elle 
a  tué  leur  père  doit  leur  causer  plus  que  de  l'em- 
barras. 
*  *  A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Souvent  est  de  trop. 
*2  Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 
Il  faut  passer  l'éponge ,  ou  tirer  le  rideau. 

On  sent  assez  que  cette  alternative  à'éponge  et 
de  rideau  fait  un  mauvais  effet  :  il  ne  faut  employer 
l'alternative  que  quand  on  propose  le  choix  de 
deux  partis  ;  mais  on  ne  jpropose  point ,  en  pailant 
à  sa  reine  et  à  sa  mère ,  le  choix  de  deux  exprès- 
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sions.  De  plus,  ces  expressions  un  peu  triviales  ne 
sont  pas  dignes  du  style  tragique.  Il  en  faut  dire 
autant  de  la  suite  que  le  ciel  destine  h  ces  noires 
couleurs. 
^  3  Et ,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine , 

J'en  rejette  l'idée. 

Le  ciel  qui  destine  une  suite  1 
'4  J'ajouterai ,  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère. . . . 

Séleucus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frère;  il 
dit,  j'ajouterai,  et  il  n'ajoute  rien. 
'5  Que ,  bien  qu'a\ec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère — 

Que  bien  qu'avec  est  trop  rude  à  l'oreille;  on  ne 
dit  point ,  et  l'un  et  l'autre ,  à  moins  que  le  premier 
et  ne  lie  la  phrase. 
»  <5  L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir. 

L'ambition  est  une  passion  ,  et  non  un  désir. 

*  7  Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  "peu  d'obéissance. 

Cest  bien  la  raison  est  du  style  de  la  comédie. 
Pour  tant  de  puissance  ne  forme  pas  un  sens  net; 
est-ce  pour  la  puissance  de  la  reine  ?  est-ce  pour  la 
puissance  de  ses  enfants  qui  n'en  ont  aucune? 
est-ce  pour  celle  qu'aura  l'un  d'eux? 

'  ^  Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie , 
S'il  la  faut  partager  avec  notre  e;.nemie — 

Ces  vers  ne  forment  aucun  sens  ;  la  honte  pa«se 
à  vos  yeux  pour  la  même  infamie,  si  un  indigne 
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hjmen  la  fait  retomber  sur  celle  qui  venait,  etc.  Le 
défaut  vient  principalement  de  ta  même  infamie, 
qui  n'est  pas  français ,  et  de  ce  que  ce  pronom  elle, 
qui  se  rapporte  par  le  sens  à  couronne ,  est  joint  à 
honte  par  la  construction. 

J9  Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  celle  qui  venoit  pour  vous  la  dérober ,  etc. 

Est -il  vraisemblable  que  Cléopâtre  n'ait  pas 
soupçonné  que  ses  enfants  pouvaient  aimer  Rodo- 
gune?  peut-elle  imaginer  qu'ils  ne  veulent  point 
régner  avec  Rodog^lne,  parceque  leur  père  a  voulu 
autrefois  l'épouser?  Rodogune  sera-t-elle  autre 
chose  que  femme  du  roi  ?  Celui  qui  régnera  tien- 
dra-t-il  d'elle  la  couronne?  doit-elle  s'écrier  :  0 
mère  trop  heureuse  !  cet  artifice  n'est-ii  pas  un  peu 
grossier  ?  ne  sent-on  pas  que  Cléopâti'e  cherche  un 
vain  prétexte  que  la  raison  désavoue  ?  si  ses  deux 
fils  étaient  des  imbéciles  ,  parlerait -elle  autre- 
ment? Que  ce  second  discours  de  Cléopâtre  est 
au-dessous  du  premier!  Sur  celte  qui  venait ,  GX- 
pressiou  incorrecte  et  familière, 
2  <>  Rodogune ,  mes  fils ,  le  tua  par  ma  main. 

Cette  fausseté  est  trop  sensible  et  trop  révol- 
tante; et  c'est  bien  là  le  cas  de  dire,  Qui  prouve 
trop  ne  prouve  rien. 
.2 1  Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 

Vous  coûte  votre  père ,  à  moi ,  mon  innocence. 

De  cet  amour  ne  se  rapporte  à  rien  ;  elle  entend 
l'amour  queIXicanor  avait  eu  pour  Rodogune. 
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^2  Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime. 

Vous  me  rendrez  l'estime  ne  peut  se  dire  comme 
vous  me  rendrez  l'innocence  :  car  1  innocence  appar- 
tient à  la  personne,  et  l'estime  est  le  sentiment 
d'autrui.  Vous  me  rendez  mon  innocence  ,  ma 
raison ,  mon  repos  ,  ma  gloire  ,  mais  non  pas  mon 
estime. 
^2  Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix. 

La  proposition  de  donner  le  trône  à  qui  assassi- 
nera Rodogune  est-elle  raisonnable?  Tout  doit 
être  vraisemblable  dans  une  tragédie.  Est-il  pos- 
sible que  Cléopâtre ,  qui  doit  connaître  les  hommes , 
ne  sache  pas  qu'on  ne  fait  point  de  telles  proposi- 
tions sans  avoir  de  très  fortes  raisons  de  croire 
qu'elles  seront  acceptées  ?  je  dis  plus  ;  il  faut  que 
ces  choses  horribles  soient  absolument  ne'ccssaires. 
Mais  Cléopâtre  n'est  point  réduite  à  faire  assassiner 
Rodogune,  et  encore  moins  à  la  faire  assassiner 
par  ses  fils  :  elle  vient  de  dire  que  le  Parthe  est 
éloigné,  qu'elle  est  sans  aucun  danger  :  Rodogune 
est  en  sa  puissance.  Il  paraît  donc  absolument 
contre  la  raison  que  Cléopâtre  invite  à  ce  crime  ses 
deux  enfants  dont  elle  doit  vouloir  être  respectée. 
Si  elle  a  tant  d'envie  de  tuer  Rodogune ,  elle  le 
peut  sans  recourir  à  ses  enfants.  Cependant  cette 
proposition  si  peu  préparée  ,  si  extraordinaire , 
prépare  des  événements  d'un  si  grand  tragique, 
que  le  spectateur  a  toujours  pardonné  cetteatrocité, 
quoiqu'elle  ne  soit  ni  dans  la  vérité  historique  ni 
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idans  la  vraisemblance.  La  situation  est  théâtrale  ; 
elle  attache  malgré  la  réflexion.  Une  invention 
purement  raisonnable  peut  être  très  mauvaise  ;  une 
invention  théâtrale  ,  que  la  raison  condamne  dans 
l'examen ,  peut  faire  un  très  grand  effet  :  c'est  que 
l'imagination ,  émue  de  la  grandeur  du  spectacle  , 
se  demande  rarement  compte  de  son  plaisir  ;  mais 
je  doute  qu'une  telle  scène  pût  être  soufferte  par 
des  hommes  d'un  goût  et  d'un  jugement  formé , 
qui  la  verraient  pour  la  première  fois. 

2  4  La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l'aîné. 

Quoi  !  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné  ! 

Comment  peut-elle  être  surprise  que  sa  proposi- 
tion révolte?  elle  veut  que  le  crime  tienne  lieu  du 
d^'oit  d'aînesse;  celui  des  deux  qui  ne  v^oudva  pas 
tuer  sa  maîtresse  sera  le  cadet,  et  perdra  le  trône: 
mais  si  tous  deux  veulent  la  tuer,  qui  sera  roi  ?  11 
est  clair  que  la  proposition  de  Cléopâtre  est  absurde 
autant  qu'abominable  ;  et  cependant  elle  forme  un 
grand  intérêt,  parcequ'on  veut  voir  ce  qu'elle  pro- 
duira, parceque  Cléopâtre  tient  en  sa  main  la  des- 
tinée de  ses  enfants. 

En  nommera  l'ainé;  cet  en  se  rapporte  à  ses  deux 
fils;  mais  comme  ij  y  a  un  v^ers  entre  deux,  le  sens 
ne  se  présente  pas  clairement.  Il  faut  encore  éviter 
de  finir  un  vers  par  aîné,  quand  l'autre  finit  par 
aînesse. 
*5  J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets,  etc. 

Stjle  de  gazette. 
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s 6  Vous  ne  répondez  point  1  Allez ,  enfants  ingrats 

J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre. 

Cléopâtre  n'est  pas  adroite,  quoiqu'elle  se  soit 
donnée  pour  une  femme  très  habile  ;  dès  qu'elle 
s'aperçoit  que  ses  enfants  ont  horreur  de  sa  propo- 
sition ,  elle  ne  doit  pas  insister  :  on  ne  persuade 
point  un  crime  horrible  par  de  la  colère  et  des  em- 
portements. Quand  Phèdre  a  laissé  voir  son  amour 
à  Hippoljte  ,  etqu'Hippolyte  répond ,  Oubliez-vous 
que  Thésée  est  mon  père  et  votre  époux?  elle  rentre 
alors  en  elle-même,  et  dit  :  Et  sur  quoi  jntjez-vous 
que  j'en  perds  la  mémoire  ?  Cela  est  dan»  la  nature; 
mais  peut-on  supposer  qu  une  reine  qui  a  de  l'ex- 
périence persiste  à  révolter  ses  enfants  contre  elle 
en  se  rendant  horrible  à  leurs  yeux?  De  quel  droit 
leur  dit-elle  qu'elle  peut  disposer  du  trône  comme 
de  sa  conquête,  après  avoir  dit,  dans  la  scène  pré- 
cédente ,  qu'elle  est  forcée  de  descendre  du  trône  ? 
Et  comment  peut-elle  y  être  forcée  en  disant  qu'elle 
est  maîtresse  de  tout  ?  Cette  contradiction  n  est-elle 
pas  palpable  ?  Faut-il  que  toute  cette  pièce,  pleine 
de  traits  si  fiers  et  si  hardis,  soit  fondée  sur  de  si 
grandes  inconséquences  ? 
^  7  Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris. 

Expvt&sion  trop  triviale,  sur-tout  dans  une  cir- 
constance si  tragique. 
'^  8  Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever. . . . 

Cet  ij  se  rapporte  détrône  ,  qui  est  quatre  vers  au- 
paravant :  les  pronoms  ,  les  adverbes,  doivent  tou- 

P.    Corneille.    3.  3o 
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jours  être  près  des  noms  qu'ils  désignent  ;  c'est  une 
règle  à  laquelle  il  n'y  a  pcrint  d'exception. 

^9  Pour  jouir  de  mon  crime,  il  le  faut  achever. 

Ce  vers  est  très  beau.  Mais  comment  une  reine 
habile  peut-elle  avouer  son  crime  à  ses  enfants  ,  et 
les  presser  d'en  commettx'e  un  autre  ? 

SCÈNE   IV. 

^    Est-il  une  constance  à  l'épreuve  dû  foudre 
Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre?, 

Yoilà  donc  encore  un  foudre  dont  un  arrêt  met 
un  espoir  en  poudre  !  et  Antiochus  répond  par 
écho  à  cette  figure  incohérente  :  nouvelle  preuve 
du  peu  de  soin  qu'on  prenait  alors  de  châtier  son 
style.  Despréaux  est  le  premier  qui  ait  appris  com- 
ment on  doit  toujours  parler  en  vers.  La  douleur 
respectueuse  d'Antiochus  est  aussi  contraire  à  l'his- 
toire qu  à  la  politique  ordinaire  des  princes.  Plu- 
sieurs ont  fait  enfermer  leurs  mères  pour  de  bien 
moindres  crimes.  Cléopâtre  vient  d'avouer  à  ses 
enfants  qu'elle  a  assassiné  leur  père  ;  elle  veut  les 
forcer  à  assassiner  leur  maîtresse  ;  elle  doit  être  à 
leurs  yeux  infiniment  plus  coupable  que  Clytem- 
uestrenelefutpourOreste.  Est-ce  làle  cas  de  dire, 
j'aime  ma  mère?  Mais  ce  sentiment  d'amour  respec- 
tueux pour  une  mère  est  si  profondément  gravé 
dans  tous  les  cœurs  bien  faits  ,  que  tous  les  specta- 
teurs pensent  comme  Antiochus.  Telle  est  la  ma- 
gie de  la  poésie.  Le  poète  tient  les  cœurs  dsins  sa 
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main  :  il  peut ,  s'il  veut ,  peindre  Antiochus  comme 
un  Oreste  ;  et  alors  le  public  s'intéressera  à  sa  ven- 
geance :  il  peut  le  peindre  comme  un  prince  sévère 
et  juste,  qui,  pour  le  bien  de  son  état,  veut  ôter  le 
gouvernement  à  une  femme  homicide ,  le  fléau  de 
ses  sujets;  alors  les  spectateurs  applaudiront  à 
sa  justice  :  il  peut  le  peindre  soumis ,  respectueux , 
attaché  à  sa  mère  autant  qu'indigné;  et  alors  le 
public  partage  les  mêmes  sentiments.  Cette  der- 
nière situation  est  la  seule  convenable  k  la  construc- 
tion de  cette  tragédie,  d'autant  plusqu'Antiochus 
est  représenté  comme  un  jeune  homme  soumis; 
mais  aussi  son  caractère  est  sans  force. 

*   Je  vois  bien  plus  encor ,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère  ; 

Et  plus  je  vois  son  ciime  indigne  de  ce  rang 

Ce  mot  de  ran^  ne  convient  point  à  mère  :  ou 

n'a  point  le  rang  de  mère  comme  on  a  le  rang 

de  reine. 

3  Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 

On  n'est  point  formé  de  traits  ,et  les  forfaits  ne 
s'impriment  point  sur  le  front. 

4  Une  larme  d'im  fils  peut  amollir  sa  haine. 

11  n'est  peut-être  pas  bien  naturel  qu'Antiochus 
dise  qu'une  larme  peut  changer  le  cœur  de  Cléo- 
pâtre,  après  qu'elle  lui  a  pioposé  de  sang-froid  le 
plus  grand  des  crimes  ;  mais  ce  contraste  du  carac- 
tère d' Antiochus  avec  celui  de  Séleucus  est  si  beau, 
qu'on  aime  cette  petite  illusion  que  se  fait  le  cœur 
vertueux  d'Antiochus. 
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5  De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard 

Le  fard  des  pleurs  est  des  plus  impropres.  On 
peut  demander  pourquoi  on  a  dit  ayec  succès ,  U 
faste  des  pleurs  ,  pour  exprimer  l'ostentation  d'une 
douleur  étudiée,  et  que  le  mot  de  fard  n'est  pas 
vecevable.  C'est  qu'en  effet  il  j  a  de  l'ostentation  , 
du  faste  dans  l'appareil  d'une  douleur  qu'on  étale  j 
mais  on  ne  peut  mettre  réellement  du  fard  sur  des 
larmes  :  cette  figure  n'est  pas  juste,  parcequ'elle 
n'est  pas  vraie. 
*  Elle  fait  bien  sonner  ce  giand  amour  de  mère. 

Cette  expression  est  trop  triviale  ;  de  plus  il  ne 
faut    pas  une  grande  pénétration  pour  deviner 
qu'une  femme  si  criminelle  ne  travaille  que  pour 
elle  seule. 
7  II  est  (le  trône)  à  l'im  de  nous,  si  l'autre  le  consent. 

Le  consent  n'est  pas  français  ;  mais  ce  seul  vers 
suffît  pour  démontrer  combien  Gléopâtre  a  été  im- 
prudente avec  ses  deux  enfants. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE     I. 
■'  (Voilà)  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils,  ft  de  moi. 

VUE  vers  est  du  ton  de  la  comédie.  User  de  quel- 
qu'un est  du  stjle  familier,  et  Cléopâtre  n'a  point 
usé  de  Rodogune.  Il  est  triste  que  Rodogune  n'ap- 
prenne son  danger  et  le  dessein  barbare  de  Cleo- 
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pâtre  que  par  une  confidente  qui  trahit  sa  maî- 
tresse :  n'eût-il  pas  été  plus  théâtral  et  plus  tou- 
chant de  l'apprendre  par  les  deux  fi'ères?  Tous 
deux  brûlants  pour  elle ,  tous  deux  consternés  en 
sa  présence;  Antiochus  n'avouant  rien  par  respect 
pour  sa  mère  ;  et  Séleucus ,  qui  la  ménage  moins  , 
dévoilant  ce  secret  terrible  avec  horreur  :  cette  si- 
tuation ne  ferait-elle  pas  une  impression  plus  forte 
qu'une  suivante  qui  recommande  le  secret  àRodo- 
gune,  de  peur  d'être  perdue?  à  quoi  Rodogune 
répond  qu'e//e  reconnaîtra  ce  service  en  son  lieu. 

Cet  avertissement  que  donne  la  suivante  à  Ro- 
dogune démontre  combien  Cléopâtre  a  été  impru- 
dente de  vouloir  charger  ses  enfants  d'un  crime 
qui  n'entrera  jamais  dans  le  cœur  d'aucun  homme; 
et  il  y  amême  beaucoup  plus  que  de  1  imprudence 
à  proposer  à  deux  jeunes  princes  ,  qu'on  sait  être 
vertueux ,  de  tuer  leur  maîtresse.  Mais  comment 
Cléopâti-e  ,  après  avoir  vu  avec  quelle  juste  horreur 
ses  enfants  la  regardent,  a-t-elle  pu  confier  à  Lao- 
nice  qu'elle  a  fait  cette  proposition  à  ses  fils  ?  quelle 
fureur  a-t-elle  de  découvrir  toujours  à  une  con- 
fidente, qu'elle  méprise,  tout  ce  qui  peut  la  ren- 
dre exécrable  et  avilie  aux  jeux  de  cette  confi- 
dente? 

'    Oronte  est  avec  vous ,  qui ,  comme  ambassadeur, 
Devoii  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur. 

Cet  Oronte  qui,  comme  ambassadeur,  devait 
honorer  la  splendeur  d'un  fiymen,  et  qui  ne  dit  pas 
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un  mot ,  joue  dans  cette  scène  un  bien  mauvais 
personnage;  mais  une  confidente  c[ui  dit  le  secret 
de  sa  maîtresse  en  joue  un  plus  mauvais  encore. 
C'est  un  mojen  trop  petit ,  trop  commun  dans  les 
comédies. 

SCÈNE    II.    ï 

Au  lieu  d'une  situation  tragique  et  terrible  ,  que 
la  fureur  de  Cléopâtre  faisait  attendis  ,  on  ne  voit 
ici  qu'une  scène  de  politique  entre  Rodogune  et 
l'ambassadeur  Oronte.  Rodogune  a  deux  grands 
objets ;,  son  amour,  et  la  haine  de  Cléopâtre  :  ces 
deux  objets  ne  produisent  ici  aucun  mouvement, 
ils  sont  écartés  par  des  discours  de  politique.  On  a 
déjà  observé  que  le  grand  art  de  la  tragédie  est  que 
le  cœur  soit  toujours  frappé  des  mêmes  coups,  et 
que  des  idées  étrangères  n'affaiblissent  pas  le  sen- 
timent dominant.  Cet  Oronte,  qui  ne  parait  qu'au 
troisième  acte  ,  lui  dit  Cju'il  aurait  perdu  l'esprit  s'H 
lui  conseillait  ta  résistance  ;  et  il  lui  conseille  de  faire 
t' amour  politiquement.  Mais  d'où  sait-il  que  les  deux 
fils  de  Clcopâtre  aiment  Rodogune  ?  Les  deux  frères 
avaient  été  jusque-là  si  discrets,  qu'ils  s'étaient 
caché  l'un  à  l'autre  leur  passion  ;  comment  cet  am- 
bassadeur peut-il  donc  en  parler  comme  d'une 
chose  publique  ?  et  si  l'ambassadeur  s'en  est  aperçu , 
comment  leur  mère  l'a-t-elle  ignorée? 
^  L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse. 

Pourquoi  cet  inutile  Oronte,  qui  croit  parler 
ici  en  ambassadeur  fort  adroit,  soupçonne-t-il  que 
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l'avis  est  faux,  et  que  c'est  un  piège  que  Cléo- 
pâtre  tend  ici  à  Rodogune  ?  ne  connaît-il  pas  les 
crimes  de  Cléopâtre  ?  ne  la  doit-il  pas  croire  ca- 
pable de  tout?  ne  doit-il  pas  balancer  les  raisons  ? 
11  joue  ici  le  rôle  de  ce  qu'on  appelle  un  gros 
fin ,  et  rien  n'est  ni  moins  tragique  ni  plus  mal 
imaginé. 

^    Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 
Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux  ? 
L'amour  feia  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Comment  une  femme  porte- 1- elle  ce  grand 
maître?  l'amour  maître  des  dieux  est  une  expression 
de  madrigal  indigne  d'un  ambassadeur. 

Remarquons  encore  qu'on  n'aime  point  à  voir 
un  ambassadeur  jouer  un  rôle  si  peu  considérable. 

SCÈNE  III. 

'    Quoi  !  je  pourrois  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service 

Voici  Rodogune  qui  oublie  dans  le  commen- 
cement de  ce  monologue  et  son  danger  et  son 
amour  :  elle  prend  la  hauteur  de  ces  princesses  de 
roman  qui  ne  veulent  rien  devoir  à  leurs  amants  ; 
celles  de  sa  naissance  ont,  dit -elle,  horreur  des 
bassesses  ;  et  cette  scrupuleuse  et  modeste  prin- 
cesse qui  a  dit  qu'il  est  des  nœuds  secrets _,  qu'il  est 
des  sympath'ies j  dont  par  le  doux  rapport  les  âmes 
assorties,  etc.,  et  qui  craint  de  s'avouer  à  elle- 
même  la  sjTnpathie  qu'elle  a  pour  Antiocfhus;  cette 
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ifille  si  timide  va  (la  scène  d'après)  proposer  à  ses 
deux  amants  d'assassiner  leur  mère  ,  et  elle  dit  ici 
qu'elle  ne  veut  pas  mendier  leur  service  !  Quoi  ! 
elle  craint  de  leur  avoir  la  moindre  obligation  ,  et 
elle  va  leur  demander  1«  sang  de  Cléopâtre!  C'est 
au  lecteur  à  se  rendre  compte  de  l'impression  que 
ces  contrastes  font  sur  lui. 

2  Et,  sous  l'indigne  appât  d'un  coùp-d'œil  affété, 
J'irois  jusqu'en  leurs  cœurs  chercher  ma  sûreté! 

Je  ne  sais  si  cette  figure  est  Lien  juste  ;  chercher 
sa  sûreté  sous  l'appât  d'un  coùp-d'œil  affété. 

?   Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses  j 
Leur  sang  tout  ge'néreux  hait  ces  molles  adresses; 

Mais  si  celles  de  sa  naissance  ont  le  sang  tout 
généreux,  comment  cette  générosité  s'accorde~t- 
elle  avec  le  parricide? 

4  Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir , 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir. 

On  ne  doit  jamais  montrer  de  la  fierté  que 
quand  on  nous  propose  quelque  chose  d'indigne 
de  nous  ;  dans  tout  autre  cas  la  fierté  est  mépri- 
sable. Cette  fierté  de  Rodogune  ne  pai'aît  point 
placée  :  elle  éprouvera  la  force  de  leur  amour  sans 
flatter  leurs  désirs  ,  sans  leur  jeter  d'amorce;  et  si 
cet  amour  est  assez  fort  pour  lui  servir  d'appui , 
elle  fera  régner  cet  amour  en  régnant  sur  lui.  Et 
c'est  pour  débiter  ces  galimatias  que  Rodogune 
fait  un  monologue  de  soixante  vers. 
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S    Sentiments  e'touffës  de  colère  et  de  haine, 
Rallumez  vos  flamlDeaux  à  celles  de  la  reine. 

Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à 
la  haine  de  la  reine ,  et  qui  rompent  la  toi  dure 
d'un  oubli  contraint  pour  rendre  justice,  ce  sont 
des  paroles  qui  ne  forment  point  un  sens  net;  c'est 
un  style  aussi  obscur  qu'emphatique  :  et  on  doit 
d'autant  plus  le  remarquer,  que  plus  d'un  auteiir 
a  imité  ces  fautes. 

fi   Rapportez  à  mes  jevLx  son  image  sanglante , 
D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante. 

On  dirait  bien  ,  Je  crois  le  voir  encore  étincelant 
de  courroux-,  mais  ce  n'est  pas  l'image  qui  est  en- 
core animée;  de  plus  on  n'étincelle  point  d'amour. 
1  Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes , 

Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes; 

Ces   réflexions   sur  la  haute  naissance  qui  ap- 
proche des  couronnes  et  qui  asservit  les  personnes 
sont  de  ces  lieux  communs  qui  étaient  pardon- 
nables autiefois. 
*  Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr. 

Ici  elle  n'a  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr; 
et ,  dans  le  même  monologue ,  elle  reprend  un 
cœur  pour  aimer  et  haïr  :  ces  antithèses  j,  ces  jeux 
de  vers  ,  ne  sont  plus  permis. 

9  Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme — 

Consentir  à^  et  non  consentir  te  :  ce  verbe  gou- 
verne toujours  le  datif ,  exprimé  che2  nous  par  la 
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préposition  à.  Il  est  vrai  qu'au  barreau  on  viole 
cette  règle;  mais  le  stjle  du  barreau  est  celui  des 
barbarismes. 

*^  S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 

Que  vêtit  dire  cela?  veut-elle  parler  de  l'ordre 
qu'elle  va  donner  à  ses  deux  amants  de  tuer  leur 
mère  ?  est-ce  là  le  cas  d'un  soupir  ?  ne  'faut-il  pas 
avouer  que  presque  tous  les  sentiments  de  ce  mo- 
nologue ne  sont  ni  assez  vrais  ni  assez  touchants  ? 
^ ï  Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  înoins  tes  feux. 

Enfin  cette  mcme  Rodogune,  oui  songe  à  faire 
assassiner  une  mère  par  ses  propres  fils ,  fait  une 
invocation  à  l'amour,  et  le  prie  de  ne  pas  paraître 
dans  ses  jeux  :  voilà  une  singulière  timidité  pour 
une  fille  qui  n'est  plus  jeune,  qui  a  voulu  épouser 
le  père ,  qui  est  amoureuse  du  fils ,  et  qui  veut 
faire  assassiner  la  mèi-e  !  La  force  de  la  situation 
a  fait  apparemment  passer  tous  ces  défauts ,  qui 
aujourd'hui  seraient  relevés  sévèrement  dans  une 
pièce  nouvelle. 

S  C  Ê  N  E  I  V. 

.1.   Ne  vous  offensez  pas ,  princesse  de  nous  voir 

De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir ,  etc. 

Et  de  quoi  veut-il  qu'elle  s'offense  ?  de  ce  que 
deux  frères,  dont  l'un  doit  l'épouser  et  la  faire 
reine ,  joignent  à  l'oiîre  du  trône  un  sentiment 
dont  elle  doit  être  charmée  et  honorée?  Ce  faux 
goût  était  introduit  par  nos  romans  de  cheYalerie, 
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dans  lesq^usls  lui  iiéros  était  sur  de  l'indignation 
de  sa  dame  ,  quand  il  lui  avait  fait  sa  déclaration  ; 
et  ce  n'était  qu'après  beaucoup  de  temps  et  de 
façons  qu'on  lui  pardonnait. 

^  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent 
Cet  en  ne  paraît  se  rapporter  à  rien ,  car  les 
cœurs  ne  soupirent  pas  d'expliquer  un  pouvoir. 
*  Mais  un  profond  respect  nous  fit  taire ,  et  brûler. 

Un  profond  respect  ne  fait  pas  briller,  au  con- 
traire. 

4  L'heureux  n^oment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée. 

Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit 
jamais  entrer  dans  un  vers. 

5  Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous 
la  nôtre  attend  un  sceptre ,  et  la  vôtre  un  e'poux. 
Incertain  parmi  nous ,  il  Veut  dire  incertain  entre 

nous  deux;  mais  parmi  ne  peut  jamais  être  em- 
ployé pour  entre. 

*•   C'est  tiop  d'indignité  que  notre  souveraine 
De  l'uu  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine. 

Quelle  indignité  y  a-t-il  que  Rodogune  par- 
tage le  trône  avec  celui  qui  sera  roi  de  S^rie  ? 
Quoi  !  parceque  ces  deux  princes  s'appellent  ses 
captifs,  il  y  auia  de  l'indignité  qu'elle  soit  reine? 
c  est  jouer  sur  les  mots  de  reine  et  de  captif  ;  et 
c'est  un  ton  de  galanterie  qui  est  bien  loin  du 
tragique. 
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7  Notre  amour  s'en  offense ,  et ,  changeant  cette  loi , 
Remet  à  notre  reine  h.  nous  choisir  un  roi. 

Il  faudrait ,  lui  remet  le  choix  :  on  ne  dit  point , 
je  vous  remets  à  décider ^  mais  (7  vous  appartient  de 
décider,  je  m'en  remets  à  votre  décision. 

8  Ne  vous  abaissez  plus  k  suivre  la  couronne. 

On  ne  suit  point  une  couronne;  on  suit  l'ordre, 
la  loi  qui  dispose  de  la  couronne. 

9  L'ardeur  qu'allume  en  nous  ime  flamme  si  pure 

Vient  saci  ifier  à  votre  élection 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Élection  ne  peut  être  employé  pour  choix  ;  élec- 
tion d'un  empereur,  d'un  pape,  suppose  plusieurs 
suffrages. 
'  "  Nous  céderons  sans  honte  h  cette  illustre  marque. 

On  ne  cède  point  à  une  illustre  marque,  même 
pour  limer  avec  monarque,  il  faudrait  spécifier 
cette  marque. 

ï  ï  Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 

Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet. 

Votre  divin  objet  ne  peut  signifier  votre  divine 
personne;  une  femme  est  bien  1  objet  de  l'amour  de 
quelqu'un,  et,  en  style  de  ruelle,  cela  s'appelait 
autrefois  l'objet  aimé;  mais  une  femme  n'est  point 
son  propre  objet. 
•  '^  Et  j'en  recevrois  l'offie  avec  quelque  plaisir, 

Si  celles  de  mon  rang  avoient  droit  de  choisir. 

Cette  expression,  celtes  de  mon  rdncj ,  est  soiir- 
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vent  employée;  non  seulement  elle  n'est  pas  heu- 
reuse, mais  ce  n'est  pa^ de  rang  qu'il  s'agit;  elle 
parle  du  traité  qui  l'oblige  d'épouser  l'aîné  des 
deux  frères.  Ces  mots,  celles  de  mon  rang,  semblent 
être  un  terme  de  fierté  qui  n'est  pas  ici  convenable. 
'  ^  Et  Tordre  des  traites  règle  tout  dans  leur  cœur. 

Il  n'y  a  d'ordre  des  traités  que  par  les  dates  ; 
il  fallait,  la  loi  des  traités,  à  moins  qu'on  n'entende 
par  ordre  cette  loi  même;  mais  le  mot  d'ordre  esi 
impropre  dans  ce  sens. 
'4  C'est  lui  que  suit  le  mien ,  et  non  pas  la  couronne. 

Vn  cœur  qui  suit  une  couronne,  tour  impropre 
•ît  forcé  :  cette  faute  est  répétée  deux  fois. 
^5  Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir. 

Je   prendrai  du   secret  révélé   le  pouvoir  de  vous 
aimer;   cela  n'est   pas   français  :  j'en  prendrai  est 
obscur. 
^^  Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 

Un  amour  peut  bien  attendre  le  devoir  pour  se 
manifester,  mais  non  pas  pour  naître;  car,  »  il 
n'est  pas  né,  comment  peut-il  attendre?  il  eût 
fallu  peut-être ,  et  pour  oser  aimer  j'attendrai  mon 
devoir,  ou  bien  ,  et  j'attendrai  pour  aimer  l'ordre  de 
mon  devoir. 

Voilà  donc  Rodogune  qui  déclare  qu'elle  se 
donnera  à  l'ainé,  et  qu'elle  l'aimera;  comment 
pourra-t-elle  après  déclarer  qu'elle  ne  se  donnera 
qu'à  l'assassin  de  Cléopâtre ,  quand  elle  a  promis 
d  obéir  à  Cléopâtre? 

p.     Corneille      3.  3l 
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*  7  J'entreprendrai  sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 

On  entreprend  sur  des  droits  et  non  sur  une 
personne.  Entreprendre  sur  quelcju'un  à  accepter  un 
choix ,  cela  n'est  pas  français. 
ï8  Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 

Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime. 

Ranime  ne  peut  gouverner  le  datif;  c'est  un 
solécisme. 

*  9  Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 

Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 

On  ne  viole  point  un  oubli ,  on  ne  l'établit  pas 
davantage  ;  l'oubli  ne  peut  être  personnifié. 

2  o  Le  feu  qui  semble  e'teint  souvent  dort  sous  la  cendre  j 
Qui  l'ose  reveillei;  peut  s'en  laisser  surprendre. 

5e  laisser  surprendre  d'un  feu  cju'on  réveille  ne 
paraît  pas  juste  ;  on  n'est  point  surpris  d'un  feu 
qu'on  attise  ,  mais  on  ne  peut  en  être  atteint. 

*  ï  Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallume'es 

Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 

De  vaines  fumées  poussées  en  l'air  par  des  fureurs 
ne  font  pas ,  comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs  ,  une 
belle  image;  et  Corneille  emploie  trop  souvent  ces 
fumées  poussées  en  l'air. 

2*  Mais  a-t-eUe  intérêt  au  choix  que  vous  ferez , 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez  ? 
Il  paraît  naturel  que  Cléopâtre  ait  intérêt  à  ce 
choix,  puisque  Rodogune  peut  choisir  le  cadet, 
et  que  Cléopâtre  doit  choisir  laîué  :  de  plus  ,  la 
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phrase  est   trop  louche  ;  a-t'Clle  intérit  pour  en 
craindre  ? 

=^5  Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part, 
Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu  il  doit  au  hasard. 

Chacun  de  nous  peut  céder  sa  part  de  son  espé- 
rance, et  rendre  au  choix  de  Rodo^une  ce  qu'il  doit 
au  hasard  :  quel  langage  !  quel  tour  !  il  faudrait  au 
moins  ,  ce  qu'il  devrait  au  hasard  j  car  les  deux 
frères  n'ont  encore  rien. 

^4  Votre  inclination  vant  bien  un  droit  d'aînesse  j 
Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur. 

17/1  droit  dainesse  dont  on  est  traité  avec  ricjuea-  ; 
cela  n'est  pas  français  ,  et  le  vers  n'est  pas  bi*-n 
tourné. 

^5  On  voos  applaudiroit ,  quand  vous  seriez  à  plaindra. 

Applaudirait  n'est  pas  le  mot  propre  ;  c'est  an 
vous  féliciterait. 

*fi  Princesse ,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amemune. 

Qu'est-ce  qu'ôter  l'amertume  à  un  espoir? 

•7  Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux. . . . 

Un  heur  qui  suit  un  époux  ,  et  qui  redouble  h  /<• 
tenir!  tout  cela  est  impropre  ,  et  n'est  ni  bien  cons- 
truit ni  français  ;  ce  sont  autant  de  barbarismes. 

^8  Se  puisse  redoubler  h.  le  tenir  de  vous 

est  encore  un  barbarisme  :  un  heur  qui  redouble  à 
U  teniri  il  semble  que  ce  soit  cet  heur  qui  tienne. 
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^9  Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle: 
Et ,  tâchant  d'avancer ,  son  effort  vous  recule. 
Cela  n'est  ni  français  ,  ni  noble  ,  ni  exact.  Aveu- 
gler et  reculer  sont  des  figures  qui  ne  peuvent  aller 
ensemble  :  toute  métaphore  doit  finir  comme  elle 
a  commencé.  Qu  est-ce  que  l'eflort  d'un  feu  qui 
recule  deux  princes  tâchant  d'avancer? 

3o  Et  moi ,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare 

ne  paraît  pas  bien  dit;  on  ne  prépare  pas  une 
vertu  comme  on  prépare  une  réponse,  un  dessein . 
une  action  ,  un  discours  ,  etc. 

^ï  Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  dt'clarc. 

Elle  craint  d  en  faire  deux.  On  ne  sait,  par  Ir 
construction ,  si  c'est  deux  heureux  ou  deux  mé- 
contents ;  le  mien  veut  dire  mon  cœur  :  toute  cette 
tirade  est  un  peu  embrouillée. 

3  2  Je  tiendrois  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux. 

Tenir  à  bonheur  est  une  façon  de  parler  de  ce 
temps-Zà;  mais  la  belle  poésie  ne  l'a  jamais  admise. 

3^  SaVez-vouscjuels devoirs,  quels  travaux,  quels  services 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices. ... 
Il  est  bien  étrange  qu'elle  se  serve  de  ce  mot , 

etqu'elle  appelle  capr/ce  l'abominable  proposition 

qu'elle  va  faire. 

?  ''  Par  quels  degiés  de  gloire  on  me  peut  mériter? 

Elle  appelle  un  parricide ,  deyré  de  gloire  ;   si 

elle  parle  sérieusement  ,  elle  dit  une  chose  aussi 
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affreuse  que  fausse;  si  c'est  une  ironie,  c'est  join- 
dre le  comique  à  l'horreur. 

^  5  Ce  cœtir  vous  est  acquit  après  le  diadème , 

Princes;  mais  gardez- vous  de  le  rendre  à  lui-même. 

Ces  idées  et  ces  expressions  ne  sont  pas  nettes. 
Cœur  accjuts  après  te  diadème!  elle  veut  dire  ,  je  dois 
mon  cœur  à  celui  qui  étant  roi  sera  mon  époux. 
Rendre  à  lui-même,  veut  dire  ,  gardez-vous  de  faire 
dépendre  ta  couronne  du  service  cjue  je  vais  exiger 
de  vous. 

\^  Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices  I 

On  peut  faire  un  sacrifice  de  son  devoir,  de  ses 
sentiments  ,  de  sa  vie ,  et  non  de  ses  travaux  et  de 
ses  services  ;  mais  c'est  par  des  services  et  des 
travaux  qu'on  fait  des  sacrifices  :  et  quelle  expres- 
sion que  des  sacrifices  amoureux  ! 

^7  Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter, 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter  ? 

t)es  périls  ne  sont  point  des    degrés  ;  on   ne 
mérite  point  par  des  degrés  :  tout  cela  est  écrit 
barbarement. 
^^  J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être. 

N'est-il  pas  étrange  que  Rodogune  prenne  le 
prciexte  d'obéir  à  son  roi  pour  demander  la  tête 
de  la  mère  de  ce  roi  ?  comment  peut-elle  attester 
tous  les  dieux  quelle  est  contrainte  par  les  deux 
enfants  à  leur  faire  cette  proposition  ?  Ces  subtilités 

3i. 
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sont-elles  naturelles?  Ne  voit-on  pas  qu'elles  ne 
sont   employées    (jue   pour   pallier   une    lioneur 
(qu'elles  ne  pallient  point  ? 
^9  J'écoute  une  chaleur  qui  m  etoit  défendue ,  etc. 

Une   chaleur  défendue ,   un   devoir   qui   rend   un 
souvenir  ,   un   souvenir   que   les    traités    ne    peuvent 
retenir ,  font  un  amas  de  termes  impropres  ,  et  un« 
construction  trop  vicieuse. 
^^  Tremblez  ,  princes ,  tremblez ,  au  nom  de  votre  père  ; 

Il  est  mort ,  et  pour  moi ,  par  les  mains  d'une  mère  : 

Je  l'avois  oublié ,  sujette  à  d'autres  lois  ; 

Mais  libre ,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

On  sent  bien  qu'elle  veut  dire ,  je  ne  l'avais  pas 
venqé ;  Taais  le  mot  d'oMÔ/ier^  quand  il  est  seul, 
signifie  perdre  la  mémoire,  excepté  dans  les  cas 
suivants;  je  veux  bien  l'oublier,  vous  devez  l'oublier , 
il  faut  oublier  les  injures,  etc.  :  on  n'est  point  su- 
jette à  des  lois;  cela  n'est  pas  français  :  et  de  quelles 
lois  veut-elle  parler  ? 
4»  J'aime  les  fils  du  roi ,  je  hais  ceux  de  la  reine. 

Cette  antithèse  est -elle  bien  naturelle  ?  une 
situation  terrible  permet-elle  ces  jeux  desprit? 
comment  peut-on  en  effet  haïr  et  aimer  les  mêmes 
personnes?  £{  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 
4^  Ce  sang  que  vous  portez ,  ce  trône  qu'il  vous  laisse , 

Valent  bien  que  pour  lui  votre  coeur  s'intéresse. 

On  tie  porte  point  un  sang  :  il  était  aisé  de  dire , 
ce  sanq  qui  coule  en  vous,  ou  le  sanq  dont  vous 
sortez. 
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43  Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit? 

Le  sens  est  louche  ;  contre  elle  signifie  contre 
votre  gloire;  et  lui  signifie  votre  amour  :  c'est  là  l* 
sens  ;  mais  il  faut  le  chercher  :  la  clarté  est  la  pre- 
mière loi  de  Part  d'écrire.  Et  puis,  comment  l'esprit 
de  ces  princes  peut-il  être  soulevé  contre  leur 
gloire?  est-ce  parcequ'ils  s'effraient  d  un  parricide? 

44  Vous  devez  la  punir,  si  vovis  la  condamnez; 
Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 

Rien  de  tout  cela  ne  parait  vrai  ;  un  fils  n'est 
point  du  tout  obligé  de  punir  sa  mère,  quoiqu'il 
condamne  ses  crimes;  il  doit  encore  moins  l'imiter^ 
quoiqu'il  lui  pardonne.  Faut-il  un  raisonnement 
faux  pour  persuader  une  action  détestable  ?  Que 
veut  dire  en  effet  ,  vous  devez  t' imiter ,  si  vous  ta 
soutenez?  Cléopàtre  a  tué  son  mari,  ses  enfants 
doivent-ils  tuer  leurs  femmes  ? 

45  J'avois  su  le  prévoir,  j'avois  su  le  prédire. . . . 

Si  elle  a  su  le  prévoir,  comment  s'expose-t-ello 
à  toute  l'horreur  qu'elle  mérite  qu'où  ait  pour 
elle? 

46  .   .   Il  n'est  plus  temps,  îe  mot  en  est  lâché. 

Il  semble  que  cette  idée  affreuse  et  méditée  lin 
soit  échappée   dans   le  feu   de  la  conversation  , 
cepeudant  elle  a  préparé  avec  beaucoup  d  artifice 
la  proposition  révoltante  qu'elle  fait. 
il  Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  viin  je  l'ai  tâché. 

En  vain  je  l'ai  tâche  n'est  pas  français;  on  dit, 
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je  t'ai  voulu,  je  t'ai  essayé ,  parcequ'on  veut  Une 

chose  ,  on  l'essaie  ,  mais  on  ne  la  tâche  pas. 

48  Appelez  ce  devoir  haine ,  rigueur  ,  colère  ; 
Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père. 

On  voit  trop  que  colère  n'est  là  que  pour  rimer. 
4-9  Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter. 

Il  est  vrai  que  toiïs  les  lecteurs  sont  révoltés 
qu'une  princesse  si  douce  ,  si  retenue  ,  qui  ti-emble 
de  prononcer  le  nom  de  son  amant ,  qui  craignait 
de  devoir  quelque  chose  à  ceux  qui  prétendaient 
à  elle,  ordonne  de  sang -froid  un  painùcide  à  des 
princes  qu'elle  connaît  vertueux ,  et  dont  elle  ne 
savait  pas ,.  un  moment  auparavant,  qu'elle  fut 
aimée  ;  elle  se  fait  détester ,  elle  sur  qui  l'intérêt 
ide  la  pièce  devait  se  rassembler.  Cette  situation 
pourtant  inspire  un  intérêt  de  curiosité;  on  ne  peut 
en  éprouver  d'autre.  Cléopâtre  est  trop  odieuse; 
Kodogune  le  devient  en  ce  moment  autant  qu'elle, 
et  beaucoup  plus  méprisable ,  parceque ,  contre 
toutes  les  lois  que  la  raison  a  prescrites  au  théâtre, 
plie  a  changé  de  caractère.  L'amour  dans  cette 
pièce  ne  peut  toucher  le  cœur ,  parcequ'il  n'agit 
qu'à  reprises  interrompues  ,  qu'il  n'est  point  com- 
battu, qu'il  ne  produit  point  de  danger,  et  qu'il 
est  presque  toujours  exprimé  en  vers  languissants, 
obscurs,  ou  du  stjle  de  la  comédie.  L'amitié  des 
deux  frères  ne  fait  pas  le  grand  effet  qu'on  en 
attend  ,,parceque  l'amitié  seule  ne  peut  produire  de 
çrands  mouvements  au  théâtre  que  quand  un  ami 
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risque  sa  vie  pour  son  ami  en  danger.  L'amitié 
qui  ne  va  qu  à  ne  se  point  brouiller  pour  une 
maîtresse  est  froide, et  rend  l'amour  froid.  La  plus 
grande  faute  peut-être  dans  cette  pièce  est  que  tout 
y  est  ajusté  au  théâtre  d'une  manière  peu  vraisem- 
blable ,  et  quelquefois  contradictoire  ;  car  il  est 
contradictoire  que  cet  ambassadeur  Oronte  soit 
instruit  de  l'amour  des  deux  frères,  et  que  Rodo- 
gune  ne  le  sache  pas.  Il  n'est  guère  possible 
qu'Antiochus  aime  une  mère  parricide  ;  et  c'est 
une  chose  trop  forcée  que  Cléopâtre  demande  la 
tête  de  Rodogune,  et  Rodogune  la  tête  de  Cléo- 
pâtre ,  dans  la  même  heure  et  aux  mêmes  per- 
sonnes ,  d'autant  plus  que  ce  meurtre  horrible 
n'est  nécessaire  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  ;  toutes  deux 
même  en  faisant  cette  proposition  risquent  beau- 
coup plus  qu'elles  ne  peuvent  espérer.  Les  hommes 
les  moins  instruits  sentent  trop  que  toutes  ces 
préparations  si  forcées ,  si  peu  naturelles ,  sont 
i'échafaud  préparé  pour  établir  le  cinquième  acte. 
Cependant  l'auteur  a  voulu  qu'Antiochus  pût 
balancer  entx-e  sa  mère  et  sa  maîtresse  ,  quand 
elles  s'accuseront  l'une  et  l'autre  d'un  parricide 
et  d'un  empoisonnement;  mais  il  était  impossible 
qu'Antiochus  lut  raisonnablement  indécis  entre 
ces  deux  princesses,  si  elles  n'avaient  paru  éga- 
lement coupables  dans  le  cours  de  la  pièce.  Il 
fallait  donc  nécessairement  que  Rodogune  pût 
être  soupçonnée  avec  quelque  vraisemblance;  mais 
aussi  Rodogune,  en  se  rendant  si  coupable,  chan- 
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geait  de  caractère  et  devenait  odieuse  :  il  fallait 
donc  trouver  quelque  autre  nœud  ,  quelque  autre 
intrigue  qui  sauvât  le  caractère  de  Rodogune  ;  il 
fallait  qu'elle  parût  coupable  et  qu'elle  ne  le  fût 
pas  :  ce  moyen  eût  encore  eu  de  grands  inconvé- 
nients. Il  reste  à  savoir  s'il  est  permis  d'amener 
une  grande  beauté  par  de  grands  défauts ,  et  c'est 
sur  quoi  je  n'ose  prononcer;  mais  je  doute  qu'une 
pièce  remplie  de  ces  défauts  essentiels,  et  en  gé- 
néral si  mal  écrite,  pût  aujourd'hui  être  soufferte 
jusqu'au  quatrième  acte  par  une  assemblée  de  gens 
de  goût  qui  ne  prévoiraient  pas  les  beautés  du 
cinquième. 
<5°  Adieu,  princes. 

Adieu,  après  une  telle  proposition!  et  observez 
qu'elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  seule  chose 
qui  pourrait  en  quelque  façon  lui  faire  pardonnei 
cette  horreur  insensée  :  elle  devrait  leur  dire  au 
moins,  Cléopâtre  vous  a  demandé  ma  tête;  m* 
sûreté  me  force  à  vous  demander  la  sienne. 

SCÈNE  V. 

■    .      .      .       Hélas  !  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite  ! 
Est-ce  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu'on  a  mal 

reçu  ces  profonds  respects  de  l'amour ,  quand  il 

s'agit  d'un  parricide  ? 

3  Elle  fuit ,  mais  en  Parthe ,  en  nous  perçant  le  cœur. 
Ce  vers  a  toujours  été  regardé  comme  un  jeu 
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d  esprit  qui  diminue  l'horreur  de  la  situation.  On 
dit  que  les  Parthes  lançaient  des  flèches  eu  fuvant; 
mais  ce  n'est  pas  parceque  Rodogune  sort  qu  elle 
afflige  ces  princes ,  c'est  parcequ'elle  leur  a  fait 
auparavant  une  proposition  affreuse  qui  n'a  rieu 
de  commun  avec  la  manière  dont  les  Parthes  com- 
battaient. 

^    Plaignons-nous  sans  blasphème. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  héros  de  roman 
qui  traite  sa  maîtresse  de  divinité? 

4  II  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 

Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expression» 
de  roman  dans  un  moment  si  terrible  ?  Il  n'y  a 
rien  de  si  plat  et  de  si  mauvais  que  ce  vers. 

5  C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  ^ris , 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix. 

On  ne  sait,  par  la  construction,  si  c'est  au 
prix  du  sang  de  sa  mère. 

^  C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte. . . . 

Lui  se  rapporte  au  trône;  mais  on  ne  se  sert 
point  de  ce  pronom  pour  les  choses  inanimées. 
Ces  vers  jettent  de  l'obscurité  dans  le  dialogue  : 
tenir  bien  peu  de  compte  d'un  trône,  termes  d'une 
prose  rampante. 

"  Que  faire  une  révolte  et  si  p'eine  et  si  prompte. 

Faire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a  ima- 
giné quelque  chose  de  si  noir;  cette  expression  ne 


3-70      RErvIARQL'ES  SUR   RODOGUNK. 
serait  pas  pardonnée  à  Céladon  ;  faire  une  rt^>olte 
n'est  pas  français. 

8  La  révolte ,  mon  frère ,  est  bien  précipitée. . . . 

La  révo/fe ,  trois  fois  répétée,  rebute  trois  fois 
dans  une  telle  circonstance;  on  voit  que  cette  idée 
de  traiter  de  souveraine  et  de  divinité  une  maî- 
tresse qui  exige  un  parricide  est  indigne  non  seu- 
lement dun  héros,  mais  de  tout  honnête  homme. 

Non  seulement  cet  amour  romanesque  est  froid 
et  ridicule ,  mais  cette  dissertation  sur  le  respect 
et  l'obéissance  qu'on  doit  à  l'objet  aimé^  quand 
cet  objet  aimé  ordonne  de  sang-froid  un  parri- 
cide ,  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  au 
théâtre  aux  yeux  des  connaisseurs. 

9  Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétractée. 

On  ne  rompt  point  une  loi ,  on  ne  la  rétracte 
pas  ;  révoquer  est  le  mot  propre  :  on  rétracte  une 
opinion. 

* <»  Et  c'est  à  nos  désiis  trop  de  témérité 
De  vordoir  de  tels  biens  avec  facilité. 

Que  veut  dire  ce  trop  de  témérité  h  ses  désirs ,  de 
vouloir  de  têts  biens  ?  de  quels  biens  a-t-on  parlé  ? 
de  quelle  gloire  s'agit-il  ?  que  prétend-il  par  ces 
sentences  ?  Si  Rodogune  a  fait  ce  qu  elle  ne  devait 
pas  faire,  Antiochus  dit  ce  qu'il  ne  devrait  pas 
dire. 
*  *  Pour  gagner  im  triomphe  il  faut  une  victoire. 

On  gagne  une  victoire,  et  non  un  triomphe. 
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'  '  Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 

Un  déguisement  nest  point  fort  :  ii  faut  tou- 
jours ,  ou  le  mot  propre  ,  ou  une  métaphore  juste. 
Antiochns  veut  dire  qu'il  ne  peut  se  dissimuler 
ces  malheurs. 

*  ^  Leur  excès  h  mes  yeux  paroît  un  noir  abîme 
Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime , 

Où  la  gloire  est  sans  nom 

Un  abiine  noir  où  la  haine  s'apprcle!  et  une  cjloire 

sans  nom!  on  dit  bien   un  nom  sans   (jtoire-  mais 

gloire  sans  nom  n'a  pas  de  sens. 

ï^  J'en  ferois  comme  vous  (des  discours) 

n'est  pas  français  ;  et  je  ferais  comme  vous  est  du 

style  de  la  comédie. 

^  5  Je  vois  ce  qu'est  un  trône  et  ce  qu'est  une  femme. 

Il  voit  bien  ce  qu'est  Rodogune;  mais  il  n'y  a 
jamais  eu  que  cette  femme  au  monde  qui  ait  dit  : 
tuez  voire  mère ,  si  vous  voulez  (jue  je  vous  épouse. 
Le  trône  n'a  rien  de  commun  avec  la  monstrueuse 
idée  de  la  douce  Rodogune.  Ce  qu'il  y  a  de  pis, 
c'est  que  tous  les  raisonnements  d'Antiochus  ot 
de  Séleucus  ne  produisent  rien:  ils  dissertent;  les 
deux  frères  ne  prennent  aucune  résolution  ;  et  le 
malheur  de  leur  personnage  jusqu'ici  est  de  ne 
rien  faire  ,  et  d'attendre  ce  qu'on  fera  d'eux. 
^^  Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu. 

Beaucoup  et  un  peu;  cette  antithèse  n'est  pas 
digne  du  tragique. 

p.    Coinc-ilic.    3.  3?. 
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'  7  L'espoir  ne  peut  s'e'teindre  où  brûle  tant  de  feù. 

Un  feu  où  brûle  l'espoir  I 
^  ^  Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières. . . . 

Ce  reste  confus  du  feu  de  l'amour  peut-il  don- 
ner des  lumières?  parcequ'on  se  sert  du  mot  feu 
pour  exprimer  l'amour,  n'est-ce  pas  abuser  des 
termes  ?  Est-ce  ainsi  que  la  nature  parle  ? 
^9  Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières. 

Il  semble  que  l'auteur  ait  été  si  embarrassé  de 
cette  situation  forcée,  qu'il  ait  voulu  exprès  se 
vendre  inintelligible  :  une  fuite  qui  dérobe  des 
cœurs  à  des  soupirs  !  une  haine  qui  attend  des 
larmes  et  qui  rend  les  armes  1 
20  II  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles. 

On  ne  pare  point  une  haine  comme  on  pare  un 
coup  d'épée. 

*' Ni  maîtresse  ni  mère 

N'ont  plus  de  choix  ici ,  ni  de  lois  à  nous  faire. 

Il  veut  dire ,  nous  n'avons  plus  à  choisir  entre 
Cléopdtre  et  Rodogune.  N'ont  plus  de  choix,  dans  le 
sens  qu'on  lui  donne  ici ,  n'est  pas  français. 

^^  Rodogune  est  à  yous ,  puisque  je  vous  fais  roi.' 

Lorsqu  on  prend  la  résolution  de  renoncer  à  un 
rojaume  ,  un  si  grand  effort  doit-il  être  si  soudain? 
fait-il  une  grande  impression  sur  les  spectateurs , 
sur-tout  quand  cette  cession  ne  produit  rien  dans 
la  pièce  ? 
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SCÈNE   VI. 

*  Elle  agira  pour  vous ,  mon  frère ,  également , 
Et  n'abusera  point  de  cette  violence 

Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance. 

Cela  est  très  obscur,  et  à  peine  intelligible;  on 
ne  fait  point  violence  à  une  espérance. 

*  La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit ,  etc. 

Antiochue  perd  là  dix  vers  entiers  à  débiter  des 
sentences  :  £St-ce  l'occasion  de  disserter,  déparier 
de  malades  qui  ne  sentent  point  leur  mal ,  et  d'om- 
bres de  santé  qui  cachent  mille  poisons  ?  On  ne 
peut  trop  répéter  que  la  véritable  tragédie  rejette 
toutes  les  dissertations,  toutes  les  comparaisons, 
tout  ce  qui  sent  le  rhéteur,  et  que  tout  doit  être 
sentiment ,  jusque  dans  le  raisonnement  même. 

•3  Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage. . . . 

Vaincre  un  orage  est  impropre  ;  on  détourne,  on 
calme  un  orage ,  on  s'y  dérobe,  on  le  brave ,  etc. , 
on  ne  le  vainc  pas:  cette  métaphore  d'orage  vaincu 
ne  peut  convenir  à  des  ombres  de  santé  qui  cachent 
des  poisons. 

4    Et  si ,  contre  l'effort  d'un  si  puissant  counoux , 
La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous. 

La  nature  et  l'amour  qui  parlent  contre  l'eifort 
d'un  courroux!  Voilà  encore  des  expressions  im- 
propres :  je  ne  me  lasserai  point  de  dire  qu  il  les 
faut  remarquer,  non  pas  pour  observer  des  fautes, 
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luais  pour  être  utile  à  ceux  qui  ne  lisent  pas  avec 
assez  d'attention,  à  ceux  qui  veulent  se  former 
le  goût  et  posséder  leur  langue ,  à  ceux  qui  veu- 
lent écrire,  aux  étrangers  qui  nous  lisent.  On  a 
passé  beucoup  de  fautes  contre  la  langue,  et 
contre  Télégance  et  la  netteté  de  la  construction  ; 
le  lecteur  attentif  peut  les  sentir.  On  craint  de  faire 
trop  de  remarques  ,  et  de  marquer  une  affectation 
de  critiquer. 

ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE    I. 

*    Prince ,  qu'ai-je  entendu  ?  parceque  je  soupire , 
Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire! 

JL' AME  du  spectateur  était  remplie  de  deux  assas- 
sinats proposés  par  deux  femmes  ;  on  attendait  la 
suite  de  ces  horreurs  ;  le  spectateur  est  étonné  de 
voir  Rodcgune  qui  se  fâche  de  ce  qu'on  présume 
qu'elle  pourrait  aimer  un  des  princes,  destiné 
pour  être  son  époux  ;  elle  ne  parle  que  de  la  témé- 
rité d'Antiochus  ,  qui ,  en  la  voyant  soupirer,  ose 
supposer  qu'elle  n'est  pas  insensible.  C'était  un  des 
ridicules  à  la  mode  dans  les  romans  de  chevalerie, 
comme  on  l'a  déjà  dit;  il  fallait  qu'un  chevalier 
n'imaginât  pas  que  la  dame  de  ses  pensées  pût  être 
sensible  avant  de  très  longs  services  :  ces  idées  in- 
fectèrent notre  théâtre.  Antiochus,  qui  ne  devrait 
parier  à  cette  princesse  que  pour  lui  dire  qu'elle 
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est  indigne  de  lui ,  et  qu'on  n'épouse  point  la  vieille 
maîtresse  de  son  père  quand  elle  demande  la  tête 
de  sa  belle-mère  pour  présent  de  noce,  ouLlietout 
d'un  coup  la  conduite  révoltante  et  contradictoire 
d'une  fille  modeste  et  parricide,  et  lui  dit  que  per- 
sonne n'est  assez  téméraire  jusqu'à  s'imaginer  qu'il 
ait  l'heur  de  lui  plaire-  que  c'est  présomption  de 
croire  ce  miracle  ;  qu'elle  est  un  oracle  •  qu'il  ne  faut 
pas  éteindre  un  bel  espoir.  Peut-on  souffrir ,  après 
ces  vers,  que  Rodogune,  qui  mériterait  d'être  en- 
fermée toute  sa  vie  pour  avoir  proposé  un  pareil 
assassinat,  trouve  trop  de  vanité  dans  l'espoir  trop 
prompt  des  termes  obligeants  de  sa  civilité?  ces  pro- 
pos de  comédie  sont-ils  soutenables  ?  Il  faut  dire 
la  vérité  courageusement;  il  faut  admirer,  encore 
unefois ,  les  grandes  beautés  répandues  dans  Cinna . 
dans  les  Horaces  ,  dans  le  Cid  ,  dans  Pompée,  dans 
Polyeucte;  mais  ,  si  on  veut  être  utile  au  public  ,  il 
fautfaire  sentir  des  défautsdontl'imitationrendrait 
la  scène  Irançaise  trop  vicieuse. 

Remarquez  encore  que  cette  conjonction  parce- 
que  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers  noble  ;  elle 
est  dure  et  sourde  à  l'oreille. 
-    Je  vois  votre  me'rite  et  le  peu  que  je  vaux , 

Et  ce  rival  si  clier  connoît  mieux  ses  défauts. 

Est-ce  à  Antiochus  à  parler  des  dj^auts  de  son 
frère?  comment  peut-on  dire  à  une  telle  femme 
que  les  deux  frères  connaissent  trop  bien  leurs 
défauts  pour  oser  croire  qu'elle  puisse  aimer  l'un 
des  deux? 

32. 
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3  Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'étoit  pas  pour  vous. 

Ce  vers  paraît  trop  comique,  et  achève  de  révol- 
ter le  lecteur  judicieux,  qui  doit  attendre  ce  que 
deviendra  la  proposition  d'un  assassinat  horrible. 

4  J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux. 

Voici  qui  est  bien  pis.  Quoi!  elle  prétend  avoir 
été  l'épouse  du  père  d'Antiochus  !  elle  ne  se  con- 
tente pas  d'être  parricide  ,  elle  se  dit  incestueuse  ! 
En  effet,  dans  les  premiers  actes ,  on  ne  sait  si  elle 
a  consommé  ou  non  le  mariage  avec  le  père  de  ses 
amants.  Il  faudrait  aumoins  que  dételles  horreurs 
fussent  un  peu  cachées  sous  la  beauté  delà  diction. 

5  Recevez  donc  son  coeur  en  nous  deux  réparti. 

11  semble,  par  ce  discours  d'Antiochus,  qu'en 
effet  Kodogune  a  été  la  femme  de  son  père  :  s'il  est 
ainsi,  quel  effet  doit  faire  un  amour,  d'ailleurs 
assez  froid ,  qui  devient  un  inceste  avéré ,  auquel  ni 
Antiochus  ni  Rodogune  ne  prennent  seulement 
pas  garde?  Mais  qu'est-ce  qu'un  cœur  réparti  en 
deux? 

*   Ce  cœur ,  en  vous  aimant  indignement  percé , 
Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé. 

C'est  donc  le  cœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses 
deux  fils,  qui,  ayant  été  percé,  reprend  le  sang  qu'il 
a  versé,  c  est-à-dire  son  propre  sang,  pour  aimer 
encore  sa  femme  dans  la  personne  de  ses  deux  en- 
fants. Quediredetellesidéeset  de  tellesexpxessions  ? 
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comment  ne  pas  remarquer  de  pareils  défauts ,  et 
comment  les  excuser?  que  gagnerait-on  à  vouloir 
les  pallier?  ce  serait  trahir  l'art  qu'on  doit  en- 
seigner aux  jeunes  gens. 

7  Faites  ce  qu'il  feroit  s'il  vivoit  en  lui-même. 

Rodogune  continue  la  figure  employée  par  An- 
tiochus;  mais  on  ne  peut  dire  vivre  en  soi-même;  ce 
stjle  fait  beaucoup  de  peine ,  mais  ce  qui  en  fait 
bien  davantage,  c'est  que  Rodogune  passe  ainsi 
tout  d'un  coup  de  la  modeste  fierté  d'une  fille 
qui  ne  veut  pas  qu'on  lui  parle  d'amour,  à  l'exi- 
crable  empressement  d'exiger  d'un  lils  la  tête  d« 
sa  mère. 

^    A  ce  cœiu'  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 
Pouvez- vous  le  porter ,  et  ne  l'écouter  pas  ? 

Prêter  un  bras  à  un  cœur,  le  porter,  et  ne  pas  l'é- 
couter, sont  des  expressions  si  peu  naturelles ,  si 
forcées ,  si  fausses  ,  qu'on  voit  bien  que  la  situation 
ne  l'est  pas;  car  d'ordinaire  ,  comme  dit  Boileau: 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'exprime  clairement. 

9    Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi  ; 
Prince ,  il  faut  le  venger. 

Rodogune  demande  donc  deux  fois  un  parricide , 
ce  que  Gléopâtre  elle-même  n'a  pas  fait.  Est-il  pos- 
sible qu'Antiocbus  puisse  lui  dire  ,iVo/nmez  tes  assas- 
sins? Quel  faux  artifice!  ne  les  connaît-il  pas?  ne 
sait-il  pas  que  c'est  sa  mère?  ue  s'en  est-elle  pas 
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vantée  à  lui-même?  Je  n'ai  point  de  terme  pour 
exprimer  la  peine  que  me  font  les  fautes  de  ce  grand 
homme  :  elles  consolent  au  moins,  en  faisant  voir 
1  extrême  difficulté  de  faire  une  bonne  pièce  de 
théâtre. 

»"  Ah  1  je  vois  tiop  régner  son  parti  dans  votre  ame; 
Prince ,  vous  le  prenez?  —  Oui ,  je  le  prends ,  madame. 

Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements, 
et  quelles  étranges  expressions!  Vpus  le  prenez? 
Oui;  je  le  prends.  Je  ne  parle  pas  ici  du  sens  ridi- 
cule que  les  jeunes  gens  attribuent  à  ces  paroles, 
je  parle  de  la  bassesse  des  mots. 

1  ï  De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous , 
Prenez  l'un  pour  victime,  et  l'autre  pour  époux. 

Il  fallait  au  moins ,  unis  en  soupirant  j  car  on  ne 
peut  dire  ,  unis  à  soupirer. 

'  2  Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère. 

Peut-on  sérieusement  dire  à  Rodogune,  Tuez 
l'un  de  nous  deux ,  et  épousez  l'autre ,  et  se  com- 
plaire dans  cette  pensée  aussi  froide  que  barbare  , 
et  la  retourner  en  deux  ou  trois  façons  ? 

Corneille  fait  dire  à  Sabine,  dans  les  Horaces  , 
Que  l'un  de  vous  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge  : 
il  répète  ici  cette  pensée;  mais  il  la  délaie,  il  la 
rend  insipide  :  tous  ces  froids  efforts  de  l'esprit  ne 
sont  que  des  amplifications  de  rhéteur.  Ce  n'est 
pas  là  Virgile ,  ce  n'est  pas  là  Racine. 
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'^  Hélas ,  prince  !  —  Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez  ? 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ombre  d'un  père  ? 

Entin  Roclogune  passe  tout  d'uti  coup  de  l'assas- 
sinat à  la  tendresse.  La  petite  finesse  du  soupir 
qui  va  vers  l'ombre  d'un  père  ,  et  Rodogune  qui 
tremble  d'aimer,  forment  ici  une  pastorale.  Quel 
contraste!  est-ce  là  du  tragique?  La  pix)position 
d'assassiner  une  mcre  est  dune  furie;  et  cet  hêlas 
et  ce  soupir  sont  d'une  bergère.  Tout  cela  n'est 
que  trop  vrai;  et,  encore  une  fois,  il  faut  le  dire 
el  le  redire. 

Ibid.      .      .      .      Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 

Cela  serait  bon  dans  la  bouche  d'un  berger 
galant.  Ce  mélange  de  tendresse  naïve  et  d'atrocités 
pfTreuses  n'est  pas  supportable. 

•4  Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue 

Ce  soupir  échappe  donc  ;  et  la  retenue  de  cette 
parricide  ne  peut  plus  se  soutenir  à  la  vue  de  celui 
qui  doit  être  son  mari  ;  et  cependant  elle  lui  tient 
encore  de  longs  discours  ,  malgré  l'effort  de  sa  vue. 

Remarquez  qu'une  femme  qui  dit  deux  fois  , 
mon  soupir  m'échappe j,  est  une  femme  à  qui  rien 
n'échappe  ,  et  qui  met  un  art  grossier  dans  sa  con- 
duite. Racine  n'a  jamais  de  ces  mauvaises  finesses, 
^e  peut  plus  soutenir  l'effort  de  voire  vue  ;  quelle 
expression!  jamais  le  mot  propre.  Ce  n'est  pas  là 
le  vultus  iiimium  tabricus  aspici  d'Horfice. 
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^  5  Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traite's  les  favorables  lois. 

Cela  n'est  pas  français  :  on  ne  presse   point 
d'une  chose. 
'6  D'un  père  mort  pour  moi  royez  le  sort  étrange. 

Le  sort  étrange  est  faible  ;  tirante  n'est  là  qu'une 
mauvaise  épithète  pour  rimer  à  venge. 

*î  Si  vous  me  laissez  libre ,  il  faut  que  je  le  venge. 

Pourquoi  ?  elle  a  donc  été  sa  femme  ?  mais  si  elle 
ne  l'a  point  été,  elle  n'est  point  du  tout  obligée  de 
venger  Nicanor  ;  elle  n'est  obligée  qu'à  remplir  les 
conditions  de  la  paix  qui  interdisent  toute  ven- 
geance :  ainsi  elle  raisonne  fort  mal. 

'*  8  Et  mes  feux  dans  mon  ame  ont  beau  s'en  mutiner, 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner. 
Des  feux  qui  se  mutinent!  cela  est  impropre;  et 
s'en  mutinent  est  encore  plus  mauvais  :  on  ne  se 
mutine  point  de  ;  mutiner  est  un  verbe  qui  n'a 
point  de  l'égime.  Cette  scène  est  un  entassement 
de  barbarismes  et  de  solécismes  autant  que  d« 
pensées  fausses.  Ce  sont  ces  défauts  ,  applaudis  par 
quelques  ignorants  entêtés ,  que  Boileau  avait  en 
vue ,  quand  il  disait ,  dans  son  Art  poétique  : 
Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme , 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 
*9  Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'attende. 

Pourquoi  l'a-t-elle  donc  demandé?  Toutes  ces 
contradictions  sont  la  suite  de  cette  proposition 


ACTE  IV,   SCÈNE    L  38ï 

réyoltante  qu'elle  a  faite  d'assassiner  sa  belle-mère  j 
une  faute  en  attire  ctnt  autres. 

*"  Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 

Y  a-t-il  de  l'honneur  dans  cette  vengeance? Elle 
change  à  présent  d'avis  :  elle  ne  voudrait  plus 
d'Antiochus  s'il  avait  tué  sa  mère  :  ce  n'est  pas 
là  assurément  le  caractère  qu'exigent  Horace  et 
Boileau. 

Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord, 
Et  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord, 

'  »  Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs  ; 
Et ,  s'il  le  fait  régner ,  vous  aurez  mes  soupirs. 

Elle  voulait  tout  à  l'heure  tuer  Gléopâtre ,  et  h 
présent  elle  lui  est  soumise.  Et  qu'est-ce  qu'un 
secret  qui  fait  régner? 

^*  Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

Il  est  assurément  impossible  de  mourir  afflige 
Lt  content. 

*5  Mon  amour..'.".  Mais  adieu  ;  mon  esprit  se  confond. 

Voilà  encore  Rodoguae  qui  se  recueille  pour 
dire  qu'elle  est  troublée  ,  qui  lait  une  pause  pour 
dire  qu'elle  se  confond.  Toujours  cette  grossière 
finesse  ,  toujouis  cet  art  qui  manque  d'art. 

"4  Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime , 

n'est  pas  françnis  ;  on  dit ,  ingrat  envers  quelqu'un  , 
et  non  ingrat  à  quelgiiun. 
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J'ai  déjà  remarqué  ailleurs  qu'ingrat  vis-à-vis 
de  aueicju'un  est  une  de  ces  mauvaises  expressions 
qu'on  a  mises  à  la  mode  depuis  quelque  temps. 
Presque  personne  ne  s'étudie  à  bien  parler  sa 
langue. 

^5  Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème, 
n'est  pas  français  ;  il  faut ,  ne  me  revoyez  qu'avec, 
SCÈNE  II. 

'    Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exauce's. 

Tu  viens  de  vaincre ,  amour  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  : 

Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture , 

Après  avoir  vainru ,  fais  vaincre  la  nature  ; 

Et  prête-lui  povu'  nous  ces  tendres  sentiments 

Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants , 

Cette  pillé  qui  force ,  et  ces  dignes  foLblesses 

Dont  la  vigiieiu  de'truit  les  fureurs  vengeresses. 

Tout  cela  ressemble  à  des  stances  de  Boisrobert, 
où  les  vrais  amants  reviennent  à  tout  propos. 

Pourquoi  Rodrigue  et  Chimène  parlent -ils  si 
bien ,  et  Antiochus  et  Rodogune  si  mal  ?  c'est  que 
l'amour  de  Gbimène  est  véritablement  tragique, 
et  que  celui  de  Rodogune  et  d'Antiochus  ne  l'est 
point  du  tout;  c'est  un  amour  froid  daus  un  sujet 
terrible. 

SCÈNE  III. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  cette  scène  ne 
me  paraît  pas  plus  naturelle  ni  mieux  faite  que  les 
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prééédeates.  Il  me  semble  que  Cléopàtre,  aprè» 
avoir  dit  à  ses  deux  fils  qu'elle  couronneia  celui 
qui  aura  assassiné  sa  maîtresse  ,  ne  doit  point 
parler  familièrement  à  Antiochus. 

'  Eh  bien ,  Antiochus,  vous  dois-je  la  com'onne  ? 

C'est-à-dire, voulez-vous  tuer  Rodogune?  Cela 
ne  peut  s'entendre  autrement;  cela  même  signifie 
avez- vous  tué  Rodogune?  car  elle  n'a  promis  la 
couronne  qu'à  l'assassin. 

*  Il  a  su  me  venger  q'oand  vous  delibe'riez. 

On  ne  peut  imaginer  que  Cléopàtre  veuille  dir« 
ici  autre  chose  sinon  ,  Séleucus  vient  de  tuer  sa  maU 
tresse  et  la  vôtre:  A  ce  mot  seul  Antiochus  ne  doit- 
il  pas  entrer  en  fureur  ? 

^  Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Ce  vers  confirme  encore  la  mort  de  Rodogune- 
Il  n'en  est  rien  ,  à  la  vérité  ,  mais  Cléopàtre  le  dit 
positivement.  Comment  Antiochus  n'est-il  pas  saisi 
du  plus  affreux  désespoir  à  cette  nouvelle  épou- 
rantable?  comment  peut-il  raisonner  de  sang-froid 
avec  sa  mère  comme  si  elle  ne  lui  avait  rien  dit  ? 
Rien  de  tout  cela  n'est  vraisemblable  ;  il  ne  l'est 
pas  que  Cléopàtre  veuille  faire  accroire  que  Rodo- 
gune est  morte;  il  ne  l'est  pas  qu'Antiochus  sou- 
tienne cette  conversation  :  s'il  croit.  Cléopàtre,  il 
doit  être  fiirieus.;  s'il  ne  la  croit  pas,  il  doit  lui 
dire,  Osez  -  vous  bien  imputer  ce  crime  à  mon 
frère? 

p.     CcrBiillc.     5.  ?3 
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4  C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n'y  sais  qu'un  remède ,  encore  est-il  fâcheux , 
'  Étonnant ,  incertain ,  et  triste  pour  tous  deux  ; 
Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire. 

On  n'entend  pas  mieux  ce  que  c'est  que  ce 
secret.  Ces  deux  couplets  paraissent  remplis  d'obs- 
curités. 

5  Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main. 

Comment  ce  remède  aux  maux  est-il  dans  la 
main  de  Cléopâtre?  entend-il  qu'en  nommant  l'aîné 
elle  finira  tout?  mais  il  dit,  Nous  perdons  tout  en 
perdant  Rodogune.  Il  n'y  aura  donc  point  de  remède 
aux  maux  de  celui  qui  la  perdra.  PeiK-il  répondre 
que  le  cœur  de  Cléopâtre  est  aveuglé  d'un  peu 
d'inimitié  ?  que  si  ce  cœur  ignore  les  maux  des 
deux  frères,  elle  ne  peut  en  prendre  pitié,  et  qu'au 
point  où  il  les  voit  c'en  est  le  seul  remède  ?  Quel 
discours  !  quel  langage  !  et  dans  une  telle  occasion 
il  parle  avec  la  plus  grande  soumission  ;  et  Cléo- 
pâtre lui  répond ,  Quelle  fureur  vous  possède  ?  En 
vérité  ces  discours  sont-ils  dans  la  nature? 

^    Je  tâche  avec  respect  k  vous  faire  connoître 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

Ou  a  déjà  remarqué  qu'on  ne  dit  point  les  forces 
au  pluriel ,  excepté  quand  on  parle  des  forces  d'un 
état. 
7  Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour  ? 

Vn  prétexte  qui  fait  an  retour  n'est  pas  français. 
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8  Qui  de  nous  deux ,  madame ,  eût  osé  s'en  défendie , 
Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre  ? 
Il  me  semble  qu'il  n'est  point  du  tout  intéres- 
sant de  savoir  si  Cléopâtre  a  fait  naître  elle-même 
l'amour  des  deux  frères  pour  Rodogune;  ce  n'est 
pas  là  ce  qui  doit  linquiéter ,  il  doit  trembler  que 
Cléopâtre  n'ait  déjà  fait  assassiner  Rodogune  par 
Séleucus,  comme  elle  l'a  déjà  dit,  ou  du  moins 
qu'elle  n'emploie  le  bras  de  quelque  autre  :  cette 
idée  si  naturelle  ne  se  présente  pas  seulement  à  lui  ; 
c'était  la  seule  qui  put  inspirer  de  la  terreur  et  de 
la  pitié  ,  et  c'est  la  seule  qui  ne  vienne  pas  dans  la 
tête  d'Antiochus;  il  s'amuse  à  dire  inutilement 
que  les  deux  frères  devaient  aimer  Rodogune; 
il  veut  le  prouver  en  forme;  il  parle  de  l'ordre 
des  lob. 
9  Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux. 

11  dit  que  te  devoir  attacha  leurs  vœux  auprès 
d'elle.  Comment  un  devoir  attache-t-il  des  vœuu  ? 
cela  n'est  pas  français. 

^^  Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose  ; 

Et,  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose , 
Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 
Par  amour ,  par  devoir ,  ou  par  ambition. 
Npus  avons  donc  aimé ,  etc. 

Le  désir  de  régner  qui  eût  fait  la  même  chose,  et 
les  deux  princes  qui  devaient  aspirer  à  la  posses- 
sion de  Rodogune  dans  l'ordre  des  lois ,  et  qui  ont 
donc  aimé  !  Quel  lanorasrel 
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'  '  Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée, 

Que  la  foi  des  traites  b 'avoit  point  arrachée  ? 

Ce  verbe  arracher  exige  une  préposition  et  un 
substantif  :  on  arrache  la  haine  du  cœur. 
**  Non  ;  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Des  hontes  que  pour  vous  j'avois  su  prévenir. 

La  honte  n'a  point  de  pluriel,  du  moins  dans  îe 
Stjle  noble. 
^ '  Je  croyois  que  "nos  cœurs ,  sensibles  à  ces  coups , 

En  saupoient  conserver  un  généreux  courroux. 

Je  croyais  que  vos  coeurs  sensibles  à  ces  coups  se 
rapporte,  par  la  construction  de  la  phrase,  au  cou- 
rage de  Cléopâtre  ,  dont  il  est  parlé  au  vers  précêc 
dent,  et,  par  le  sens  de  la  phrase,  aux  coups  de 
Rodogune.  Et  comment  retenait-elle  ce  courroux , 
quand  elle  dit  qu'elle  crojaitque  leurs  cœurs  con- 
serveraient un  généreux  courroux?  pouvait-ell© 
retenir  un  courroux  dont  ses  deux  fils  ne  lui  don- 
naient aucune  marque?  Au  reste,  je  suis  toujours 
étonné  que  Cléopâtre  veuille  tromper  toujours 
grossièrement  des  princes  qui  la  connaissent,  et 
qui  doivent  tant  se  défier  d'elle.  Observez  sur-tout 
que  rien  n'est  si  froid  que  ces  discussions  dans  des 
scènes  où  il  s'agit  d'un  grand  intérêt. 
"^  "Votre  main  tremble-t-ellé  ?  y  voulez-vous  la  mienne  ? 

Cet  y  ne  se  rapporte  à  rien. 

»  5  Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 
Que  de  foibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 
S'il  n'a  eu  que  d'impuissantes  larmes,  comment 
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Cléopâtre  a-t-elle  pu  lui  dire ,  quelle  aveugle  fureur 
vous  possède?  comme  on  l'a  déjà  remarq^ué? 

ï  6  Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs  ; 

cela  n'est  pas  français  :  il  fallait  dire,  vos  douleurs 
me  font  sentir  (jue  je  suis  mère.  La  correction  du 
style  est  devenue  d'une  nécessité  absolue  :  on  est 
obligé  détourner  quelquefois  un  vers  en  plusieurs 
manières  avant  de  rencontrer  la  bonne. 

»  7  Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné. 

Je  suis  encore  surpris  du  peu  d'effet  que  pioduit 
ici  cette  déclaration  de  la  pfimogéniture  d'Antio- 
chus";  c'est  pourtant  le  sujet  de  la  pièce,  c'est  ce 
qui  est  annoncé  dès  les  premiers  vers  comme  la 
chose  la  plus  importante.  Je  pense  que  la  raison  de 
l'indifférence  avec  laquelle  on  entend  cette  décla- 
ration est  qu'on  ne  la  croit  pas  vraie.  Cléopâtre 
vient  de  s'adoucir  sans  aucune  raison;  on  pense 
que  tout  ce  qu'elle  dit  est  feint.  Une  autre  raison 
encore  du  peu  d'effet  de  cette  déclaration  si  im- 
portante, c'est  qu'elle  est  noyée  dans  un  amas  d« 
petits  artifices,  de  mauvaises  raisons,  et  sur-tout 
de  mauvais  vers.  Cela  peut  rendre  attentif,  mais 
cela  ne  saurait  toucher.  J'observe  que  parmi  ces 
défauts  l'intérêt  de  curiosité  se  fait  toujours  sentir; 
c'est  ce  qui  soutient  la  pièce  jusqu'au  cinquième 
acte  ,  dont  les  grandes  beautés ,  la  situation  unique  , 
et  le  terrible  tableau,  demandent  grâce  pour  tant 
de  fautes ,  et  l'obtiennent. 

33. 
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*  8  Oui ,  je  veux  couronneç  une  flainme  si  belle. 

Vue  fhimme  si  belle  n'est  pas  une  raison  quand 
il  s'agit  d'un  trône,  il  faut  d'autres  preuves.  Le 
petit  compliment  qu'elle  fait  â  Antiochus  est  plutôt 
de  la  comédie  que  de  la  tragédie. 

^9  Heureux  Antiochus  !  heureuse  Rodogune  ! 

Il  faut  que  ce  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour 
n'avoir  aucune  défiance  en  voyant  sa  mère  passer 
tout  d'un  coup  de  l'excès  de  la  méchanceté  la  plus 
atroce  à  l'excès  de  la  bonté.  Quoi  I  après  qu'elle  ne 
lui  a  parlé  que  d'assassiner  Rodogune, après  avoir 
voulu  lui  faire  accroire  queSéleucusl'a  tuée,  après 
lui  avoir  dit ,  Périssez ,  périssez  !  elle  lui  dit  que  ses 
larmes  ont  de  l'intelligence  dans  son  cœur  ;  et  An- 
tiochus la  croit  !  non  ,  une  telle  crédulité  n'est  pas 
dans  la  nature.  Antiochus  n'a  jamais  dû  avoir  plus 
de  défiance,  et  il  n'en  témoigne  aucune  :  il  devrait 
au  moins  demander  si  le  changement  inopiné  de 
sa  mère  est  bien  vrai  -,  il  devrait  dire  :  Est-il  possi- 
ble que  vous  soyez  toute  autre  en  un  moment  !  serai- 
je  assez  heureux?  etc.  Mais  point;  il  s'écrie  tout 
d'un  coup  ,  O  moment  fortuné  !  ô  trop  heureuse  fin  ! 
Plus  j'y  réfléchis,  et  moins  je  trouve  cette  scène 
naturelle. 

S  C  È  N  E  V.    ' 

On  dit  qu'au  théâtre  on  n'aime  pas  les  scélérats. 
Il  n'y  a  point  de  criminelle  plus  odieuse  que  Cléo- 
pâtre  ,  et  cependant  on  se  plaît  à  lavoir;  du  moins 
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le  parterre  ,  qui  n'est  pas  toujours  comp<;sé  de  con- 
naisseurs sévères  et  délicats  ,  s'est  laissé  subjuguer 
quand  une  actrice  imposante  a  joué  ce  rôle  ;  elle 
ennoblit  riiorreur  de  son  caractère  par  la  fierté  des 
traits  dont  Corneille  la  peint;  on  ne  lui  pardonne 
pas,  mais  on  attend  avec  impatience  ce  qu'elle  fera 
après  avoir  promis  Rodogune  et  le  trône  à  son  fils 
Antiochus.  Si  Corneille  a  manqué  à  son  art  dan? 
les  détails ,  il  a  rempli  le  grand  projet  de  tenir  les 
esprit?  en  suspens  ,  et  d  arranger  tellement  les  évé- 
nements ,  que  personne  ne  peut  deviner  le  dénoue- 
ment de  cette  tragédie. 

^  Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 

On  a  déjà  averti  qu'il  faut  dans  et  non  pas 
dedans.  Mais  pourquoi  ne  veut-elle  plus  de  con- 
fidente,  et  pourquoi  s'est-elle  confiée  ?  elle  ne  le 
dit  pas. 

^  Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuclie. 

Trébucher  n'a  jama«s  été  du  stjle  noble. 

^    Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front , 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

Je  crois  qu'il  eût  fallu  distinguer^  au  lieu  de  dé- 
mêler; car  le  cœur  et  le  front  ne  sont  point  mêlés 
ensemble.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  elles  applaudit 
de  tromper  toujours  sa  confidente  ;  doit-elle  penser 
à  elle  dans  ce  moment  d  horreur? 
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SCÈNE  VI. 

'    Savez-vous ,  Séleiicus ,  que  je  ine  suis  vengée  ?  — 
Pauvre  priucesse  i  iitias  I 

Cette  l'épouse  est  insoutenable;  la  bassesse  de 
l'expression  s'y  joint  à  une  indifférence  qu'on  n'at- 
tendait pas  d'un  homme  amoureux  ;  on  ne  parlerait 
pas  ainsi  de  la  mort  d'une  personne  qu'on  connaî- 
trait à  peine  :  il  croit  que  sa  maîtresse  est  assassi- 
née ,  et  il  Hit ,  Pauvre  princesse  ! 

^  Quoi!  l'aimiez-vous ?  —  Assez  pour  regretter  sa  mort, 

enchérit  encore  sur  cette  faute. 

>•   Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ont  point  d'attraits  si  doux 
Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous. 

*N' ait  donnés  se  vàip-porte  aux  attraits  si  doux:  mais 
ce  ne  sont  pas  les  attraits  si  doux  qu'il  a  donnés  à 
son  frère ,  ce  sont  les  biens. 

4   C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit; 
C'est  ainsi  qu'une  feinte  au-dehors  l'assoupit, 
Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'ame  on  craint  les  justes  défiances. 

Gléopâtre  est-elle  habile?  elle  veut  trop  persua- 
der à  Séleucus  qu'il  doit  s'aiïliger;  c'est  lui  faire 
voir  qu'en  effet  elle  veut  l'aiRiger,  et  l'animer 
contre  son  frère;  mais  ses  paroles  n'ont  pas  un  sens 
net.  Qu'est-ce  qu'une  feinte  qui  assoupit  au-dehors, 
(;t  âe  fausses  patiences  qui  amusent  ceux  dont  on  craint 
eu  l'ange  des  défiances?  Comment  l'auieur  de  Cinna 
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a-t-il  pu  écrire  dans  un  stjle  si  incorrect  et  si  peu 
noble? 

5    Pi jiie  jusques  au  vif,  il  tàclie  â  le  repi-endre  ; 
Il  fait  de  l'insensible ,  afin  de  mieux  surprendre  ; 
D'autant  plus  animé ,  que  ce  qu'il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  étoit  dû. 

Tout  cela  est  très  mal  exprimé ,  et  est  d'un  stjle 
familier  et  bas.  Une  chose  due  par  rang  n'est  pas 
français. 

Le  reste  de  la  scène  est  plus  naturel  et  mieux 
écrit;  mais  Séleucus  ne  dit  rien  qui  doive  faire 
prendre  à  sa  mère  la  résolution  de  l'assassiner  :  un 
si  grand  crime  doit  au  moins  être  nécessaire.  Pour- 
quoi Séleucus  ne  prend-il  pas  des  mesures  contre 
sa  mère,  comme  il  lavait  proposé  à  Antiochus? 
En  ce  cas  Cléopâtre  aurait  quelque  raison  qui 
semblerait  colorer  ses  crimes. 

SCÈNE    VII 
«    ,  .   .  .      De  quel  mallieur  suis- je  encore  capable  ? 

On  est  capable  d'une  résolution ,  d'une  action 
vertueuse  ou  criminelle  ;  on  n  est  point  capable 
d'un  malheur. 

»  Peux-tu  n'en  prendre  qu'un,  et  m'ôter  tous  les  deux  ? 

Elle  veut  dire  ,  en  n'en  prenant  qu'un  ^  car  Rodo- 
gune  ne  pouvait  pas  prendre  deux  maris.  Cette 
antithèse,  en  prendre  un,  et  en  ôter  deux,  est  re- 
cherchée. J'ai  déjà  remarqué  que  l'antithèse  est 
trop  familière  à  la  poésie  française  :  ce  pourrait 
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bien  être  la  faute  de  la  langue,  qui  n'a  point  le 
nombre  et  l'harmonie  de  la  latine  et  de  la  grecque. 
C'est  encore  plus  notre  faute  :  nous  ne  travaillons 
pas  assez  nos  vers ,  nous  n'avons  pas  assez  d'atten- 
tion au  choix  des  paroles,  nous  ne  luttons  pas 
assez  contre  les  difficultés. 

3  J'ai  commencé  par  lui ,  j'achèverai  par  eux. 

Je  ne  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment,  mais  je 
ne  vois  aucune  nécessité  pressante  qui  puisse  forcer 
Cléopâtre  à  se  défaire  de  ses  deux  enfant?.  Antio- 
chus  est  doux  et  soumis  ;  Séleucus  ne  l'a  point 
menacée.  J'avoue  que  son  atrocité  me  révolte  ;  et , 
quelque  méchant  que  soit  le  genre  humain  ,  je  ne 
crois  pas  qu'une  telle  résolution  soit  dans  la  nature. 
Si  ses  deux  enfants  avaient  comploté  de  la  faire 
enfermer,  comme  ils  le  devaient,  peut-être  h 
fureur  pouvait  rendre  Cléopâtre  un  peu  excusable; 
mais  une  femme  qui  de  sang-froid  se  résout  à  assas- 
siner un  de  ses  fils  et  à  empoisonner  l'autre  n'est 
pour  moi  qu'un  monstre  qui  me  dégoûte  :  cela  est 
plus  atroce  que  tragique;  il  faut  toujours,  à  mon 
avisj  qu'un  grand  crime  ait  quelque  chose  d'ex- 
cusable. 
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ACTE   CINQUIÈME. 

SCÈNE     I. 
*  Enfin ,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi,  etc. 

//  n  est  point  de  serpent^  ni  de  monstre  odieux , 
'    Qui,  par  l'art  imité ,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi ,  puisque  le  public 
écoute  encore  non  sans  plaisir  ce  monologue.  Je  ne 
puis  trahir  ma  pensée  jusqu'à  déguiser  la  peine 
qu'il  me  fait  :  je  trouve  sur-tout  cette  exclamation, 
grâces  aux  dieux,  aussi  déplacée  qu'horrible  ;  grâces 
aux  dieux ,  je  viens  d'égorger  mon  fis  de  gui  je 
n'avais  nul  sujet  de  me  plaindre  :  mais  enfin  je  con- 
çois que  cette  détestable  fermeté  de  Cléopâtre 
peut  attacher,  et  sur-tout  qu'on  est  très  curieux 
de  savoir  comment  Cléopâtre  réussira  ou  succom- 
bera; c'est  là  ce  qui  fait,  à  mon  avis,  le  grand 
mérite  de  cette  pièce. 

^    Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère , 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père. 

De  ma  part  est  une  expression  familière  ;  mais 
ainsi  placée  elle  devient  fière  et  tragique  :  c'est  là 
le  grand  art  de  la  diction.  Il  serait  à  souhaiter  que 
Corneille  l'eût  employé  souvent;  mais  il  serait  à 
souhaiter  aussi  que  la  rage  de  Cléopâtre  piit  avoir 
quelque  excuse  au  moins  apparente. 
^    Poison ,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème  ? 

J'avoue  encore  que  je  n'aime  point  cette  apos- 
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trophe  3iU  poison  :  on  ne  parle  point  à  un  poison; 
c'est  une  déclamation  de  rhéteur  :  une  reine  ne 
s'avise  guère  de  prodiguer  ces  figures  recherchées, 
"Vous  ne  trouverez  point  de  ces  apostrophes  dans 
Racine. 

4 Et  toi,  que  me  veux-tu, 

Ridicule  retour  d'une  sotte  vertu  ? 

n'est  pas  de  même  ;  rien  n'est  plus  bas   ni  même 
plus  mal  placé  :  Ciéopâtre  n'a  point  de  vertu;  son 
ame  exécrable  n'a  pas  hésité  un  instant.  Ce  mot 
sotte  doit  être  évité. 
5  Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune ,  eto 

Autant  comme   n'est  pas   français;  on  l'a   déjà 
observé  ailleurs. 
^  Il  faut  ou  condanmer  ou  courouner  sa  Laine. 

Ces  sentences  au  moins  doivent  être  claires  et 
fortes;  mais  ici  le  mot  de  haine  est  faible,  et  cou- 
ronner sa  haine  ne  donne  pas  une  idée  nette. 

7  Trône,  à  t'abandonncr  je  ne  puis  consentir; 
Par  un  coup  de  tonnerre  ii  vaut  mieux  en  sortir  ; 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 
Tourbe  sur  moi  le  ciel ,  pourvu  que  je  me  venge  ! 

U  vaut  mieux  mériter ,  etc.  Il  est  bien  plus 
étrange  qu'un  vers  si  oiseux  et  si  faible  se  trouve 
entre  deux  vers  si  beaux  et  si  forts.  Plaignons  la 
stérilité  de  nos  rimes  dans  le  genre  noble  :  nous 
n  en  avons  qu'un  très  petit  nombre,  et  l'embarras 
de  trouver  une  virae  convenable  lait  souvent  beau- 
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coup  de  toit  au  génie;  mais  aussi  ,^  quand  cetL» 
difficulté  est  toujours  surmontée  ,  le  génie  alors 
brille  dans  toute  sa  perfection. 

8  Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  ! 

On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une 
personne  ;  mais  cette  idée ,  quoique  très  fausse , 
était  reçue  du  vulgaire  ;  elle  exprime  toute  la  fu- 
reur de  Cléopâtre  ,  elle  fait  frémir. 

9  Mais  voici  Laonice ,  il  faut  dissimuler 

Ces  avertissements  au  parterre  ne  sont  plus 
permis  ;  on  s'est  aperçu  qu'il  y  a  très  peu  d'art  à 
dire ,  ye  vûti  a^ir  avec  art  :  on  doit  assez  s'aperce- 
voir que  Cléopâtre  dissimule,  sans  qu'elle  dise, 
l'e  vais  dissimuler. 

SCÈNE    IL 
»    Viennent-ils,  nos  amants?  —  Ils  approchent, madame: 

On  lit  dessus  levu:  front  l'alégresse  de  lame,  etc. 

Cette  description  que  fait  Laonice,  toute  simple 
qu'elle  est ,  me  paraît  un  grand  coup  de  l'art;  elle 
intéresse  pour  les  deux  époux;  c'est  un  beau  con- 
traste avec  la  rage  de  Cléopâtre.  Ce  moment  excite 
la  crainte  et  la  pitié  ;  et  voilà  la  vraie  tragédie. 

*    Ils  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale 

Par  les  mains  du  grand-prêtre  être  imis  à  jamais.- 
On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons ,  grand-prêtre , 

être',  il  est  aisé  de  substituer  le  mot  de  pontife. 

.3  Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  le  devance , 

est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  Il  ne  faut 

p.    Corneijle.    3.  34 
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pas  croire  que  ces  petites  négligences  puissent 
diminuer  en  rien  le  grand  intérêt  de  cette  situa- 
tion ,  la  majesté  du  spectacle ,  et  la  beauté  de 
presque  tout  ce  cinquième  acte ,  considéré  en  lui- 
même  indépendamment  des  quatre  premiers. 

4  Les  Par  thés  à  la  foule  aux  Syriens  mêle's. 

Il  faut  en  foule. 

5  Tous  nos  vieux  dilTérents  de  leur  ame  exilés 

Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d'une  voix  commune 
Bénissent  à  la  fois  le  prince  et  Rodogune* 

Il  semble  par  la  phrase  que  ces  diflférents  soient 
de  la  suite. 

SCÈNE   III. 

»  Approchez ,  mes  enfants  ;  car  l'amour  maternelle, 
Madame ,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle. 
Quoi  !  après  avoir  demandé,  il  y  a  deux  heures, 
la  tête  de  Rodogune  ,  elle  leur  parle  à'amour  ma- 
ternetle!  cela  n'est-il  pas  trop  outré?  Rodogune 
ne  peut -elle  pas  regarder  ce  mot  comme  une 
ironie?  Il  n'y  a  point  de  réconciliation  formelle j 
les  deux  princesses  ne  se  sont  point  vues. 

*  Prêtez  les  yeux  au  reste. 

Pourquoi  dit-on  prêter  l'oreille,  et  que  prêter 
les  yeux  n'est -pAs  français?  n'est-ce  point  qu'on 
peut  s'empêcher  à  toute  force  d'entendre ,  en  dé- 
tournant ailleurs  son  attention  ,  et  qu'on  ne  peut 
s'«mpêcher  de  voir ,  quand  on  a  les  jeux  ouverts  ? 
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SCÈNE   IV. 
»  Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant —  — 

On  est  fâché  de  cette  absurdité  de  Timagène , 
qui  jetterait  quelque  ridicule  sur  cet  événement 
terrible ,  s'il  était  possible  d'en  jeter.  Peut-on  dire 
d'un  prince  assassiné  qu'il  est  rêveur  en  malheu- 
reux amant  sur  un  lit  de  cfazon?  Le  moment  est 
pressant  et  horrible.  Séleucus  peut  avoir  un  reste 
de  vie,  on  peut  le  secourir;  et  Timagène  s'amuse 
à  leprésenter  un  prince  assassiné  et  baigné  dans 
son  sang,  comme  un  berger  de  l'Astrée  rêvant  à 
sa  maîtresse  sur  une  couche  verte. 

^  Enfin  que  faisoit-il  ?  achevez  prompiem.ent 

Enfin  que  faisait  ce  malheureux  amant  rêveur? 
Monsieur,  il  était  mort.  C'est  une  espèce  d'arlequi- 
nade.  Si  un  auteur  hasardait  aujourd'hui  sur  le 
théâtre  une  telle  incongruité,  comme  on  se  récrie- 
rait !  comme  on  sifflerait  !  sur-tout  si  l'auteur  était 
malvoulu  ;  cela  seul  serait  capable  de  faire  tom- 
ber une  pièce  nouvelle.  Mais  le  grand  intérêt  qui 
règne  dans  ce  dernier  acte,  si  différent  du  i-este, 
la  terreur  de  cette  situation ,  et  le  grand  nom  de 
Corneille  ,  couvi-ent  ici  tous  les  défauts. 

^    La  tienne  est  donc  coupable ,  et  ta  rage  insolente. . . . 
L'ayant  assassiné  le  fait  encor  parler. 

Je  ne  sais  s  il  est  bien  adroit  à  Cléopâtre  d'ac- 
cuser sur-le-champ  Timagène  ;  mais  comme  elle 
craint  d'être  accusée,  elle  se  hâte  de  faire  retomber 
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le  soupçon  sur  un  autre,  quelque  peu  vraisem- 
blable que  soit  ce  soupçon:  d'ailleurs  son  trouble 
est  une  excuse. 

On  peut  remarquer  que  quand  Timagène  dit 
que  Séleucus  a  parlé  en  mourant,  la  reine  lui 
répond,  C'est  donc  toi  qui  l'as  tué.  Ce  n'est  pas 
une  conséquence  j  ii  a  parlé  j  donc  tu  l'as  tué. 

A  J'en  ferois  autant  qu'elle  a  vous  connoître  moins. 

Cet  à  n'est  pas  français^  il  faut,  si  je  vous  con- 
naissais moins  :  mais  pourquoi  soupçonnerait -ii 
Timagène?  ne  devrait-il  pas  plutôt  soupçonner 
Cléopâtre  qu'il  sait  être  capable  de  tout? 

A  «  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 

ft  Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain,  etc.» 

Plusieurs  critiques  ont  trouvé  qu'il  n'est  pas 
naturel  que  Séleucus  en  mourant  ait  prononcé 
quatre  vers  entiers  sans  nommer  sa  xnère  ;  ils 
disent  que  cet  artifice  est  trop  ajusté  au  théâtre  : 
ils  prétendent  que ,  s'il  a  été  frappé  à  la  poitrine 
par  sa  mère,  il  devait  se  défendre;  qu'un  prince 
ne  se  laisse  pas  tuer  ainsi  par  une  femme  ;  et  que , 
s'il  a  été  assassiné  par  un  autre  envoyé  par  sa 
mère,  il  ne  doit  pas  dire  que  c'est  une  maid chère  • 
qu'enfin  Antiochus ,  au  récit  de  cette  aventure , 
devrait  courir  sur  le  lieu.  C'est  au  lecteur  à  peser 
la  valeur  de  toutes  ces  critiques.  La  dernière  cri- 
tique sur-tout  ne  souffre  point  de  réponse  :  Antio- 
chus aimait  tendrement  son  frère  ;  ce  frère  est 
assassiné ,  et  Antiochus  achève  tranquillement  la 
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cérémonie  de  son  mariage.  Rien  n'est  moins  natu- 
rel et  plus  révoltant.  Son  premier  soin  doit  être 
de  courir  sur  le  lieu ,  de  voir  si  en  effet  son  frère 
est  mort ,  si  on  peut  lui  donner  quelque  secours  : 
mais  le  parterre  s'aperçoit  à  peine  de  cette  invrai- 
semblance; il  est  impatient  de  savoir  comment 
Cléopâtre  se  justifiera. 

^  Est-ce  vous  désormais  dont  je  dois  me  garder  ? 

Cette  situation  est  sans  doute  des  plus  théâ- 
trales ;  elle  ne  permet  pas  aux  spectateurs  de  res- 
pirer. Quelques  personnes  plus  difficiles  peuvent 
trouver  mauvais  qu'Antiochus  soupçonne  Rodo- 
gune  qu'il  adore ,  et  qui  n'avait  assurément  aucun 
intérêt  à  tuer  Séleucus  :  d'ailleurs  quand  1  aurait- 
elle  assassiné  ?  on  faisait  les  préparatifs  de  la  céré- 
monie ;  Rodogune  devait  être  accompagnée  d'une 
nombreuse  cour;  l'ambassadeur  Oronte  ne  l'a  pas 
sans  doute  quittée  ;  son  amant  était  auprès  d'elle  : 
une  princesse  qu'on  va  marier  se  dérobe-t-elle  à 
tout  ce  qui  l'entoure ,  sort-elle  seule  du  palais , 
pour  aller  au  bout  d'une  allée  sombre  assassiner 
son  beau-frère  ,  auquel  elle  ne  pense  seulement 
pas?  Il  est  très  beau  qu'Antiochus  puisse  balancer 
entre  sa  maîtresse  et  sa  mère  ;  mais  malheureuse- 
ment on  ne  pouvait  guère  amener  cette  belle 
situation  qu'aux  dépens  de  la  vraisemblance. 

Le  succès  prodigieux  de  cette  scène  est  une 
grande  réponse  à  tous  ces  critiques  qui  disent  à 
un  auteur,  Ceci  n'est  pas  assez  fondé,  cela  n'est 

34. 
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pas  assez  préparé.  L'auteur  répond ,  J'ai  touché , 
j'ai  enlevé  le  public.  L'auteur  a  raison ,  tant  que 
le  public  applaudit.   Ji  est   pourtant  infiniment 
mieux  de  s'astreindre  à  la  plus  exacte  vraisem- 
blance; par-là  on  plaît  toujours,  non  seulement 
au  public  assemblé ,  qui  sent  plus  qu'il  ne  rai- 
soane,  mais  aux  critiques  éclairés  qui  jugent  dans 
le  cabinet  :  c'est  même  le  seul  moyen  de  conser- 
ver une  réputation  pure  dans  la  postérité. 
•'7    Nous  avons  mal  servi  vos  Laines  mutuelles , 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles. 

Des  haines  cruelles  aux  jours  l'une  de  l'autre; 
cela  n'est  pas  français. 

8  Puls-je  vivre ,  et  traîner  cette  gêne  étemelle  ? 

On  ne  traîne  point  une  gêne.  Mais  le  discours 
d'Ântiochus  est  si  beau ,  que  cette  légère  faute 
n'est  pas  sensible. 

9  Et  que  mon  déplaisir ,  par  un  coup  généreux , 
Épargne  im  parricide  à  Tune  de  vous  deux. 

Il  faudrait  (ié^ej/joir  plutôt  que  déplaisir. 
^ "  Elle  a  soif  de  mon  sang ,  elle  a  voulu  lepaadrw. 

Êpandre  était  un  terme  heureux  qu'on  employait 
au  besoin  au  lieu  de  répandre  ■  ce  mot  a  vieilli, 
ï  ï  Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous. 

Ce  plaidoyer  de  Cléopâtre  n'est  pas  sans  adresse  ; 
mais  ce  vain  artifice  doit  être  senti  par  xVntiochus , 
qui  ne  peut ,  en  aucune  façon  ,  soupçonner  Rodo- 
gune. 
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"*  Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier. 

Cela  n'est  pas  français;  et  ce  dernier  vers  ne 
finit  pas  heureusement  une  si  belle  tirade. 

*  2  Je  me  défendrai  mal  ;  l'innocence  étonnée 
Ne  peut  s'imaginei-  qu'elle  soit  soupçonne'e  ; 
Et  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand ,  etc. 

On  n'a  rien  à  dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de 
Cléopâtre  et  de  Rodogune.  Ces  deux  princesses 
parlent  toutes  deux  comme  elles  doivent  parler. 
La  réponse  de  Rodogune  est  beaucoup  plus  forte 
que  le  discours  de  Cléopâtre,  et  elle  doit  l'être; 
il  n'y  a  rien  à  y  répliquer,  elle  porte  la  conviction  : 
et  Antiochus  devrait  en  être  tellement  frappé,  qu'il 
ne  devrait  peut-être  pas  dire,  Non,  je  n'écoute  rien- 
car  comment  ne  pas  écouter  de  si  bonnes  raisons? 
Mais  j'ose  dire  que  le  parti  que  prend  Antiochus 
est  infiniment  plus  théâtral  que  s'il  était  simple- 
ment raisonnable. 

»4  Heureux  si  sa  fureur  qui  me  prive  de  toi 

Se  fait  bientôt  connoître  en  achevant  siix  moi ,  etc. 

En  achevant  sur  moi  dépare  un  peu  ce  morceau 
qui  est  très  beau  ;  achevant  demande  absolument 
un  régime.  Tout  lieu  de  me  surprendre  est  trop 
faible  ;  réduire  en  poudre,  trop  commun. 

ï  5  Faites-en  faire  essai  par  quelque  domestique. 

Apparemment  quc  les  princesses  syriennes  fai- 
saient peu  de  cas  de  leurs  domestiques  ;  mais  c'est 
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une  réflexion  que  personne  ne  peut  faire  dans  l'agi- 
tation où  l'on  est  et  dans  l'attente  du  dénouement. 
L'action  qui  termine  cette  scène  fait  frémir; 
c'est  le  tragique  porté  au  comble  :  on  est  seule- 
ment étonné  que ,  dans  les  compliments  d'Antio- 
chus  et  de  l'ambassadeur  qui  terminent  la  pièce , 
Antiochus  ne  dise  pas  un  mot  de  son  frère  qu'il 
aimait  si  tendrement.  Le  rôle  terrible  de  Cléo- 
pâtre  et  le  cinquième  acte  feront  toujours  réussir 
cette  pièce. 

ï  6  Et  soit  amour  pour  moi ,  soit  adresse  pour  elle , 
Ce  soin  la  fait  paroître  im  peu  moins  criminelle. 

Soit  adresse  pour  elle  n'est  pas  français  ;  on  ne 
peut  dire  ,  j'ai  de  r adresse  pour  moi  :  il  fallait  peut- 
être  dire  ,  soit  intérêt  pour  elle. 

J7  Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  à  ma  place. 

Disgrâce  paraît  un  mot  trop  faible  dans  une 
aventure  si  effroyable  ;  voilà  ce  que  la  nécessité 
de  la  rime  entraîne  ;  dans  ces  occasions  il  faut 
changer  les  deux  rimes. 

Après  ces  vers  Corneille  en  avait  ajouté  huit 
autres  qui  ne  se  trouvent  aujourd'hui  dans  aucune 
édition  connue  ;  Les  voici  : 

Je  n'aimois  que  le  trône ,  et  de  son  droit  douteux 
J'espérois  faire  un  don  fatal  à  tous  les  deux , 
Détruire  l'un  par  l'autre ,  et  régner  en  Syrie 
Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  barbarie. 
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Scleucus,  avec  toi  trop  fortement  ui:i , 
Ne  m'a  point  écoutée ,  et  je  l'en  ai  puni. 
J'ai  cru  par  ce  poison  en  faire  autant  du  i  es  te  ; 
Mais  sa  force  trop  prompte  à  moi  seule  est  funeste. 
Règne  ;  de  crime  en  crime ,  etc. 

Corneille  supprima  ces  vers  avec  grande  raison  : 
une  femme  empoisonnée  et  mourante  n'a  pas  le 
temps  d'entrer  dans  ces  détails  ;  et  une  femme 
aussi  forcenée  queCléopâtre  ne  rend  point  compte 
ainsi  à  ses  ennemis.  Les  comédiens  de  Paris  ont 
létabli  ces  vers ,  pour  avoir  le  mérite  de  réciter 
quelques  vers  que  personne  ne  connaissait.  La 
singularité  les  a  plus  déterminés  que  le  gotit.  Ils 
se  donnent  trop  la  licence  de  supprimer  et  d'alon- 
ger  des  morceaux  qu'on  doit  laisser  conne  i''- 
étaient. 

On  trouvera  peut-être  que  j'ai  examiné  cette 
pièce  avec  des  yeux  trop  sévères  :  mais  ma  réponse 
sera  toujours  que  je  n'ai  entrepris  ce  commentaire 
que  pour  être  utile  ;  que  mon  dessein  n'a  pas  été 
de  donner  de  vaines  louanges  à  un  mort  qui  n'en 
a  pas  besoin  ,  et  à  qui  je  donne  d'ailleurs  tous  les 
éloges  qui  lui  sont  dus  ;  qu'il  faut  éclairer  les 
artistes,  et  non  les  tromper;  que  je  n'ai  pas  cher- 
ché malignement  à  trouver  des  défauts;  que  j'ai 
examiné  chaque  pièce  avec  la  plus  grande  atten- 
tion; que  j'ai  très  souvent  consulté  des  hommes 
d'esprit  et  de  goût,  et  que  je  n'ai  dit  que  ce  qui 
m'a  paru  la  vérité.  Admirons  le  génie  mâle  et 
fécond  de  Corneille  ;  mais ,  pour  la  perfection  de 
l'aft,  connaissons  ses  iàute»  ainsi  que  s^s  beautés. 


4o4       REMARQUES    SUR  RODOGUNE. 

SCÈNE  V. 

-*    Dans  les  jdstes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable , 
Seigneur ,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable ,  etc. 

L'ambassadeur  Oronte  n'a  joué  dans  toute  la 
pièce  qu'un  rôle  insipide  ;  et  il  finit  l'acte  le  plus 
tragique  par  les  plus  froids  compliments. 
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ACTE    PREMIER. 

SCÈNE     I. 

*    Crispe ,  il  n'est  que  trop  vrai  :  la  plus  I^elle  couronne 
N'a  que  de  faux  brilkuits  dont  léclat  l'^^nviroune  ,  etc. 

On  trouve  souvent  dans  Corneille  de  ces  maximes 
vagues  et  de  ces  lieux  communs  où  le  poète  se  met 
à  la  place  du  personnage.  S  il  y  a  dnas  Rarin*^ 
quelque  passage  qui  ressemble  au  début  de  Pliocas, 
c'est  celui  d'Agaraemnon  dans  Iphigénie: 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune, 
Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attach*^, 
Vit  dans  l'état  obscvu-  où  les  dieux  l'ont  caché  ! 

Mais  que  cette  vt-flesion  est  pleine  de  sentiment; 
qu'elle  est  belle!  quelle  est  éloignée  de  la  décla- 
mation ! 

Au  contraire  ,  les  premiers  vers  de  Phocas  pa- 
raissent une  amplification  ;  les  vers  en  sont  négligé?. 
Ce  sont  les  faux  brillants  qui  environnent  une  cou- 
ronne; c'est  celui  dont  le  ciel  a  fait  choix  pour  un 
sceptre,  et  qui  en  ignore  le  poids;  ce  sont  mille  et 
mille  douceurs  qui  sont  un  amas  d'amertumes  cachées. 

p.     Corneille.    3.  35 
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J'ajouterai  encove  (jue  cette  déclamation  con- 
viendrait peut-être  mieux  à  un  bon  roi  qu'à  un 
tjran  et  à  un  meurtrier  qui  règne  depuis  long- 
temps, et  qui  doit  être  très  accoutumé  aux  dangers 
d'une  grandeur  acquise  par  les  crimes  ,  et  à  ces 
amertumes  cachées  sous  mille  douceurs. 

^    Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  sceptre  a  fait  choix , 
Jusqu'à  ce  qu  il  le  porte ,  en  ignore  le  poids. 

Jusqu'à  ce  qu'il  te  porte  :  on  doit,  autant  qu'on 
le  peut,  éviter  ces  cacophonies;  elles  sont  si  désa- 
gréables à  l'oreille ,  qu'on  doit  même  v  avoir  une 
grande  attention  dans  la  prose.  Que  sera-ce  donc 
dans  la  poésie  ?  tout  j  doit  être  coulant  et  harmo- 
nieux. 

3  Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées , 
Qui  ne  sont  qu  un  amas  d'amertumes  cachées  : 
Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir. 

Si  ces  douceurs  sont  des  amertumes ,  comment 
se  plaint-on  de  les  sentir  s'évanouir?  Quand  on 
veut  examiner  les  vers  français  avec  des  jeux 
attentifs  et  sévères ,  on  est  étonné  des  fautes  qu'on 
V  trouve. 

4  Sur-tout  qui,  comme  moi ,  d'une  obscuie  naissance 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance . 

Qui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé 
Ne  l'a ,  que  par  le  crime ,  acquis  et  conservé  ; 
Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  têtes , 
Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes. 
Cette  phrase  n'est  pas  correcte,  qui  convKf  moi 
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s'est  élevé  au  trône ,  il  croit  voir  des  tempêtes ^  cet  il 
est  une  faute ,  sur-tout  quand  ce  (jui  comme  est  si 
éloigné. 

5    Autant  que  sa  fiueur  s'est  immolé  de  têtes ,  etc. 

Cela  ftst  en  même  temps  négligé  et  forcé;  né- 
gligé ,  parceque  ce  mot  vague  de  tempêtes  n'est  là 
que  pour  la  rime  ;  forcé  ,  pavcequ'il  est  difficile  de 
voir  autant  de  tempêtes  qu'on  a  fait  de  crimes. 

^    Et  comme  il  n'a  semé  qu'épouvante  et  qu'horreur , 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 

C'est  le  fond  de  Ja  même  pensée  exprimé  pn.r 
une  autre  tigure.  On  doit  éviter  toutes  ces  amplili- 
cations.  Ce  tour  de  phrase  ,  comme  il  n'a  semé, 
comme  il  voit  en  nous ,  etc. ,  est  très  souvent  em- 
ployé par  Corneille  :  il  ne  faut  pas  le  prodiguer, 
parcequ'il  est  prosaïque. 

7    Mon  trône  n'est  fondé  que  siu  des  morts  illustres  j 
Et  j'ai  mis  au  tombeau,  pour  régner  sans  effroi, 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 

Ce  dernier  vers  est  beau  :  je  ne  sais  cependant 
si  un  empereur ,  qui  a  eu  assez  de  mérite  et  do 
courage  pour  parvenir  à  L'empire  du  rang  de 
simple  soldat,  avoue  si  aisément  qu'il  a  immolé 
tant  de  personnes  plus  dignes  que  lui  de  la  cou- 
ronne; il  doit  les  avoir  crues  dangereuses,  mais 
non  plus  dignes  que  lui  de  la  pourpre.  En  général 
il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'un  souverain  s'avi- 
lisse ainsi  soi-même  :  c'est  à  quoi  tous  les  jeune* 


jio      REMARQUES  SUR   HÉRACLIUS. 
j^ens  qui  travaillent  pour  le  théâtre  doivent  prendre 
garde;  les  mœurs  doivent  toujours  être  vraies. 
5*    Byzance  ouvre ,  dis-tu ,  l'oreille  à  ces  menées. 

On  ouvre  l'oreille  à  un  bruit ,  et  non  à  des 
menées  ;  on  les  découvre. 

s    Impatient  déjà  de  se  laisser  sédulie 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire. 

5e  laisser  séduire  à  cjuelcju'un  nest  plus  d'usage  , 
et  au  fond  c'est  une  faute  :  je  me  suis  laissé  aimer , 
persuader,  avertir  par  vous,  et  non  pas  aimer,  per- 
suader, avertir  à  vous. 
*o  Qui,  s'osaut  revêtir  de  ce  fantôme  aimé, . . . 

Peut-on  se  vctir  d'un  fantôme?  limage  est-elle 
assez  juste?  comment  pourrait-on  se  mettre  un 
fantôme  sur  le  corps  ?  Toute  métaphore  doit  être 
une  image  qu'on  puisse  peindre. 
.^}  'Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 

Quelles  expressions  forcées!  Pour  sentir  à  quel 
point  tout  cela  est  mal  écrit,  mettez  en  prose  ces 
vers  : 

Le  peuple  est  impatient  de  se  laisser  séduire  au 
premier  imposteur  armé  pour  me  détrôner,  qui, 
s'osant  revêtir  d'un  fantôme  aimé ,  voudra  servir 
d'idole  à  son  zèle  chai-mé. 

Entendra-t-on  un  tel  langage  ?  ne  sera-t-on  pas 
révolté  de  cette  foule  d'impropriétés  et  de  barba 
rismes  ?  Le  sévère  Boileau  a  dit  : 

Sans  la  langue ,  en  un  mot ,  l'auteur  le  plus  divin 

Est  toujours,,  quoi  qu  il  fasse  ;  un  méchant  écrivain, 
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Mais  souvenous-nous  aussi  que  lorsque  Cor- 
neille faisait  les  beaux  morceaux  du  Cid  ,  des 
Horaces  ,  de  Cinna ,  de  Pompée  ,  il  était  un  admi- 
:  alile  écrivain. 

'  2  Mais  sais-tu  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite  ? 
Un  bruit  ne  s'excite  point  sous  un  nom.  Qu'il 
est  diflScile  de  parler  en  vers  avec  justesse!  mais 
que  cela  est  nécessaire  I 

1 3  Sa  mort  est  trop  certaine ,  et  fut  trop  remarquable. . . . 

Il  n'a  voit  que  six  mois ,  et  lui  perçant  le  flanc, 

On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang. 

Expressions  trop  lamilières,  trop  prosaïques  :e£ 
iui  perçant  le  flanc  est  un  solécisme  ;  il  faut  en  lui 
perçant. 
ï4  Et  ce  prodige  affreux,  dont  je  tremblai  dans  lame, 

Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  ft  nmie. 

Ce  prodige  n'est  point  affreux,  c'est  seulement 
iine  croyance  puérile  ,  assez  commune  autrefois  , 
que  les  enfants  au  berceau  avaient  du  lait  dans  les 
veines.  Phocas  même  1  insinue  assez  en  disant.  Il 
n'avait  (jue  six  mois,  et  on  en  fît  dégoutter  plus  de  lait 
cjue  de  sang.  Cette  conjonction  et  signifie  évidem- 
ment que  ce  lait  était  une  suite ,  une  preuve  de 
sou  enfance ,  et  par-là  même  exclut  le  prodige  : 
mais^  si  c  en  était  un,  que  signifierait-il?  à  quoi 
servirait-il? 
*  5  II  fiit  livré  par  elle ,  à  qui  pour  récompense , 

Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l'enfance ,  etc. 

Je  donnai  à  Ltontine  son  enfance  à  cjouverner. — 

35. 
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Juge  par-là  combien  ce  conte  est  ridicule.  — Tout  est 
juscp'ici  de  la  prose  un  peu  commune  et  néglij^t'x-. 
Le  milieu  entre  l'ampoulé  et  le  familier  est  difficile 
à  tenir. 

ï  6  ftlais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter , 
Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

On  ne  se  laisse  point  emporter  à  un  conte  •  on  fait 
avorter  des  desseins  ,  et  non  pas  des  contes. 

•  '  Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille , 
Il  vous  en  plut ,  seigneur ,  réserver  une  fille 

Cela  est  du  style  d'affaires  ;  Il  plut  à  votre  ma- 
jesté donner  tel  ordre  :  il  n'y  a  pas  là  de  faute  contre 
la  langue ,  mais  il  y  en  a  contre  le  tragique. 

'  8  Et  re'soudre  dès- lors  qu'elle  auroit  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 
Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère ,  etc. 

Cette  personne  se  rapporte  à  ce  prince-^et  c'est  de 
cette  fille  quePhocas  a  réservée ^c'est  dePulcliérie, 
que  Crispe  veut  parler. 
*9  Et  n'eût  été  Léonce ,  en  la  dernière  guerre. . . . 

Ces  expressions  sont  bannies  aujourd'hui  même 
du  style  familier. 

^^  Ce  dessein  avec  lui  seroit  tombé  par  terre. 

On  a  déjà  repris  ailleurs  ces  façons  de  parler 
vicieuses.  Toute  métaphore  qui  ne  forme  point 
une  image  vraie  et  sensible  est  mauvaise  ;  c'est  une 
vc"!e  qui  ne  souffie  point  d'exception  :  or ,  quel 
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peintre  pourrait  représenter  une  idée  qui  tombe 
par  terre  ? 
2  ï  Martian  demeuroit  ou  mort  ou  prisonnier. 

On  ne  peut  dire  qu'un  homme  serait  demeuré 
mort  si  on  ne  l'avait  secouru.  Ces  mots,  demeurer 
mort,  signifient  qu'il  était  mort  en  effet.  On  peut 
bien  dire  qu'on  demeurerait  estropié,  pai'cequ'un 
estropié  peut  guérir;  qu'on  demeurerait  prison- 
nier, pai'cequ'un  prisonnier  peut  être  délivré  : 
mais  non  pas  qu'on  demeurerait  raoït,  parcequ'un 
mort  ne  ressuscite  pas. 

'■'  ^  Et  qui ,  réunissant  l'une  et  l'autre  maison , 

Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom. 

On  a  déjà  repris  ailleurs  cette  expression,  tirer 
l'amour;  on  ne  tire  l'amour  chez  personne. 
2  2  Si  pour  eu  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire  ? 

Tout  me  devient  contraire  pour  en  voir  l'effet  n'csf 
pas  français  ;  c'est  un  solécisme. 
^4  Et  les  aversions  entre  eux  deux  mutuelles 

Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles, 
n'est  pas  français.  Des  a<>'ersions  cjui  font  d'intelîl- 
(lence  !  que  de  barbarismes  1 
^5  Le  souvenir  des  siens ,  l'orgueil  de  sa  naissance , 

L'emporte  à  tous  moments  k  braver  ma  puissance. 

L'emporte  à  braver  ^  autre  barb'^risme. 

^^  .      i      .      .      .      .      Ce  que  je  vois  suivre 

Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre, 
est  d'une  prose  familière  et  trop  incovrecte. 
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^  7  II  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits. 

On  dit  entrer  de  force,  user  de  force;  je  doute 
qu'on  dise  aair de  force:  le  style  de  la  conversation 
permet  agir  Je  tête,  agir  de  loin;  et  s'il  permet  agir 
de  force;,  la  poésie  ne  le  souffre  pas. 

^  •*  Je  l'ai  mandée  exprès ,  non  plus  pour  la  flatter , 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter. 
C'est  une  faute  de  construction;  il  faut,  mais 
pour  lui  donner  des  ordres,  car  le  je  doit  gouverner 
toute  la  phrase.  Ne  nous  rebutons  point  de  ces 
remarques  grammaticales;  la  langue  ne  doit  jamais 
être  violée.  Phocas  parle  très  bien  et  très  conve- 
nablement ;  je  ne  sais  si  on  en  peut  dire  autant  de 
Pulchérie. 

SCÈNE  IL 

^    Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnoissance 

Des  soins  que  mes  bontés  out  pris  de  votre  enfance , 
Devouluirqu'au)ourdhui,pour  prix  de  mes  bienfaits, 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 
Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime  ; 
Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  estime. 

Le  rang  le  plus  sublime!  et  une  couronne  et  un  fils 
qui  valent  de  l'estime!  Est-ce  là  l'auteur  des  beaux 
morceaux  de  Cinna? 

^    .  .  De  force  ou  de  gré  je  veux  me  satisfaire. 

5e  satisfaire  n'est  pas  le  mot  propre  ;  on  ne  dit 
je  veux  me  satisfaire  que  dans  le  discours  familier, 
je  veux  contenter  mes  goûts,  me?  inclinations, 
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mes  caprices.  Mais  enfin  dans  ta  vie  il  faut  se  satis- 
faire. (Molière.)  Je  veux  me  satisfaire  de  gré  est 
un  pléonasme  ;  et  je  veux  me  satisfaire  de  force  est 
un  contre-sens:  on  se  fait  obéir  de  gi^é  ou  de  force; 
mais  on  ne  se  satisfait  pas  de  force.  Phocas  entend 
qu'il  réduira  de  gré  ou  de  force  Pulchérie;  mais 
il  ne  le  dit  pas. 

^    J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnoissance 

A  ces  soins  tant  vantés  d  élever  mon  enfance. . . . 

Cela  n'est  pas  français  ;  on  ne  rend  point  une 
reconnaissance  à  des  soins ,  on  a  de  la  reconnais- 
sance, on  la  témoigne,  on  la  conserve;  'fai  rendu 
cette  reconnaissance! 

4   Que ,  tant  qu'on  m'a  laissée  en  quelque  liberté, 
J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité. 

Que...  j'ai  voulu,  etc.  C'est  encore  une  faute 
contre  la  langue.  Avec  civilité  est  du  ton  de  la 
comédie. 

5 Il  faut  que  je  m'explique, 

Que  je  me  montre  entière  à  l'injuste  fureur, 
Et  parle  à  mon  tyran  eu  fille  d'empereiu. 

Il  faudrait  à  la  fureur  de,  etc.  on  ne  pourrait 
^ire  à  ta  fureur  généralement  que  dans  un  cas  tel 
que  celui-ci,  ta  jermeté  brave  la  fureur.  L'épithète 
d'injuste  est  faible  et  oiseuse  avec  le  mot  fureur. 
Enfin  la  fureur  ne  convient  pas  ici;  ce  n'est  point 
i\ne  fureur  de  marier  Pulchérie  à  l'héritier  de 
l\.'mpire. 
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'î    II  falloit  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j 'e'tois  Pulchérie ,  et  fille  de  Maurice 

Sans  examiner  ici  le  stjle ,  je  demande  si  une 
jeune  personne  élevée  par  un  empereur  peut  lui 
pai-ler  avec  cette  arrogance  :  on  ne  traite  point 
ainsi  son  maître  dans  sa  propre  maison.  Voyez 
comme  Josabet  parle  à  Athalie  ;  elle  lui  fait  sentir 
tout  ce  qu'elle  pense  :  cette  retenue  habile  et  tou- 
chante fait  beaucoup  plus  d'impression  que  des 
injures.  Electre  aux  fers,  n'ajant  rien  aménager, 
peut  éclater  en  reproches;  mais  Pulchérie ,  bien 
traitée,  doit-elle  s'emporter  tout  d  un  coup?  peut- 
elle  parler  en  souveraine  ?  Un  sentiment  de  dou- 
leur et  de  fierté  ,  qui  échappe  dans  ces  occasions  , 
nelait-il  pas  plus  d'eflfet  que  des  violences  inutiles  ? 
Ce  n'est  pas  que  j'o^e  condamner  ici  Pulchérie  ; 
mais,  en  général,  ces  tyrans  qu'on  traite  avec  tant 
de  mépris  dans  leurs  palais ,  au  milieu  de  leurs 
courtisans  et  de  leurs  gardes ,  sont  des  person- 
nages dont  le  modèle  n'est  pas  dans  la  nature. 

7  Si  tu  faisois  dessein  de  m  éblouir  les  yeux — 

Gela  n'est  pas  français  :  on  ne  fait  pas  dessein  j 
on  a  dessein. 

^  Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  pre'cieux. 

Il  semble  que  ce  soit  Phocas  qui  prenne  ces 
dons  pour  des  dons  précieux  :  il  fallait ,  pour 
l'exactitude  ,  juscju'à  mt  faire  prendre  tes  dons  pour 
des  dons  précieux. 
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9    Tu  me  donnes ,  dis-tu ,  ton  fils  et  ta  couronne  ; 
Mais  que  me  donnes-tu ,  puisque  l'une  est  à  moi  ? 

Non,  assurément,  jamais  femme  n'a  été  héi-i- 
tière  de  l'empiie  romain.  Pulchérie  a  moins  de 
droit  au  tiône  que  le  dernier  officier  de  l'armée , 
il  ne  lui  sied  point  du  tout  de  dire ,  Il  est  à  moi  ce 
trône ,  c'est  à  moi  d  ij  voir  tout  te  inonde  à  mes 
pieds.  Elle  lui  propose  de  laver  ce  trône  avec  son 
sang  :  j'observerai  que  si  un  trône  est  teint  de 
sang,  il  n'est  point  lavé  de  sang.  Si  elle  prétend 
qu'on  lave  un  trône  teint  du  sang  d'un  empereur 
avec  le  sang  d'un  autre  empereur,  elle  doit  dire 
lavé  par  le  tien,  et  non  du  tien.  Elle  répète  ce  mot 
encore  ,  te  bourreau  de  mon  sang.  Elle  dit  qu'elle  n 
le  cœur  franc  et  haut  :  on  doit  Lien  rarement  le 
dire;  il  faut  que  cette  hauteur  se  fusse  sentir  par 
le  discours  même.  On  a  déjà  lemarqué  que  l'ait 
consiste  à  déployer  le  caractère  d'un  personnage 
et  tous  ses  sentiments  par  la  manière  dont  on  le 
lait  parler ,  et  non  par  la  manière  dont  ce  person- 
nage parle  de  lui-même. 
^  •*  Ton  inte'rêt  dès-lors  fit  seul  cette  réserve. 

Faire  une   réserve,  pour  dire  épargner  tes  jours 
d'une  princesse,   cela  n'est  pas   noble:   faire   une 
réserve  est  stvle  daffaires. 
'  ï  I\Iais  connois  Pulchirie ,  st  cesse  de  prétendre. 

Ce  verbe  prétendre  exige  absolument  un  ré- 
gime :  ce  n'est  point  un  verbe  neutre;  ainsi  la 
phrase  n'est  point   achevée  :   ou  pourrait  dire  , 
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cesser  d'aimer  et  de  haïr ,  quoique  ce  soient  des 
verbes  actifs ,  parcequ'en  ce  cas  cela  veut  dire , 
cessez  d'avoir  des  sentiments  d'amour  et  de  haine; 
mais  on  ne  peut  dire ,  cessez  de  prétendre,  de  satis' 
faire,  de  secourir. 
*.2  J'ai  forcé  ma  colère  k  te  prêter  silence. 

Cette  réponse  ne  fait-elle  pas  voir  que  Phocas 
ne  devait  pas  se  laisser  braver  ainsi  ?  Le  moyen  de 
parler  encore  à  quelqu'un  qui  viont  de  vous  dire 
qu'il  ne  veut  que  votre  mort  ?  comment  Phocas 
peut-il  encoie  raisonner  amiablement  avec  Pul- 
chérie  après  une  telle  déclaration?  est-il  possible 
qu'il  lui  propose  encore  son  fils? 
■^  Le  trône  où  je  me  sleds  n'est  pas  un  bien  de  race  : 

L'armëe  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  plaee  ; 

Son  choix  en  est  le  titre  ,  etc. 

Un  bien  de  race,  une  armée  qui  a  ses  raisons,  un 
choix  qui  est  le  titre  d'une  place,  toutes  expressions 
plates  ou  obscures.  Phocas ,  d'ailleurs ,  a  très  grande 
raison  de  dire  à  cette  Pulchérie  que  le  trône  de 
l'empire  romain  ne  passe  point  aux  filles  ;  mais  il 
devait  le  dire  auparavant ,  et  mieux. 

^4  Un  cliétif  centenier  des  troupes  de  IMysie, 
Qu'un  gros  de  mutine's  élut  par  fantaisie ,  etc. 

Encore  une  fois ,  on  ne  parle  point  ainsi  à  un 
empereur  romain  reconnu  et  sacré  depuis  long- 
temps :  il  peut  avoir  passé  par  tous  les  grades 
militaires  ,  comme  tant  d'autres  empereurs  ,  et 
comme   Théodose  lui-même,  sajis  que  personne 
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soit  en  ciroit  de  le  lui  reprocher.  Mais"  ce  qui 
paraît  plus  répréhensible ,  c'est  que  tant  d'injures 
et  tant  de  mépris  doivent  absohiment  ôter  à  Pho- 
cas  l'envie  de  donner  son  fils  à  Pulchérie,  puisqu'il 
ne  croit  pas  qu'Héraclius  soit  en  vie,  et  qu'il  n'a 
pas  un  intérêt  pressant  à  marier  son  fils  avec  une 
fille  qui  n'aime  point  le  fils ,  et  qui  outrage  le  père. 
Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  ici 
que  S.  Grégoire  le  grand  écrivait  h  ce  même  Pho- 
caà  ,  Benignitatem  pietatis  vestrœ  ad  impériale  fasti- 
gium  pervenisse  gaudemus.  IN^ous  ne  prétendons  pas 
que  Pulchérie  dût  imiter  la  lâche  flatterie  de  ce 
pape;  ce  n'est  qu'une  note  purement  historique, 
'  5  Lui  qui  n'a  pour  l'empire  autre  droit  que  ses  crimes. 

Il  fallait,  lui  fjui  n'eut  à  l'empire  autre  droit  aue 
ses  crimes-  on  n'a  point  des  droits  pour ,  mais  des 
droits  à  :  c'est  un  solécisme. 

'  ^  Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 
Jusqu'au  grand  Tlicodose,  et  jusqu'à  Constantin. 

La  race,  le  sang,  la  maison,  la  famille,  remonte 
aune  tige,  à  Constantin;  mais  le  destin  ne  re- 
monte pas. 

'  7  Eh  bien ,  si  tu  le  veux ,  je  te  le  restitue 
Cet  empire ,  et  consens  encor  que  ta  fierté' 
Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté. 
Lu  homm<;doux  et  faible  pourrait  parler  ainsi  ; 
mais  notandi  sunt  tibi  mores.  Est-il  vraisemblaMe 
qu'un  guerrier  dur  et  impitoyable,  tel  que  Phc- 
cas ,  s'excuse  doucement  envers  une  personne  qui 

p.     Corneille.     3.  .  3G 
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vient  de  l'outrager  si  violemment,  et  qu'il  lui  offre 
toujours  son  tils  ?  S'il  y  était  forcé  par  la  naîioiî , 
«i ,  en  mariant  son  fils  à  Pulchérie ,  il  excluait 
Héraclius  du  trône,  il  aurait  raison;  mais  Héra- 
clius  n'en  aura  pas  moins  de  droits,  supposé  qu'en 
effet  on  ait  des  droits  à  un  empire  électif,  et  sup- 
posé sur-tout  qu'Héraclius  soit  en  vie,  ce  que 
Phocas  ne  croit  point. 

'  8  Poirr  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu'allxune  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 

Une  rage  qu'une  sanglante  image  allume',  il  n'est 
point  d'ailleurs  de  sanglante  image  dans  ce  couplet. 

^9  Va,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime. . . . 
J'en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  e'tats. 

Cette  phrase  n'est  pas  française  :  on  est  digne 
de  gouverner  de  grands  états,  on  a  assez  de  mérite 
pour  être  élu  empereur;  mais  y'e  vois  assez  de  mérite 
en  lui  pour  un  royaume j  pour  une  armée,  etc.,  ne 
peut  se  dire ,  parceque  le  sens  n'est  pas  complet. 
Le  mot  pour,  sans  verbe,  signifie  tout  autre  chose; 
cet  ouvrage  était  excellent  pour  son  temps  :  Phocas 
est  bien  patient  pour  un  homme  violent.  De  plus 
on  ne  doit  point  dire  que  le  fils  d'un  empereur  est 
digne  de  gouverner  les  plus  grands  états;  car  quel 
plus  grand  état  que  l'empire  romain  ? 

*"  Et  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien ,  etc. 

Expression  de  comédie. 
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'-^^  Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par-delà  son  mc'iite . 
Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus 
Potir  m'en  faire  justice  approuve  mes  refus. 

Cela  n'est  pas  d'un  style  élégant. 

22  Ce  fils  si  vertueux  d'un  père  si  coupaLle, 
S'il  ne  devoit  régner ,  ne  pourroit  être  aimable. 
On  ne  peut  dire,  il  m'est  aimable,  haïssable;  et 

pourtant  on  dit,   il   m'est  agréable,  désagréable, 

odieux,  insupportable ,  indifférente  On  en  a  dit  la 

raison. 

^^  Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  veux  porter 
Est  l'unique  motif  qui  m'y  fait  résister. 

Porter  à  une  grandeur,  cela  n'est  ni  élégant ,  ni 
correct.  Et  un  motif  qui  fait  y  résister!  à  quoi?  à 
cette  grandeur  où  l'on  veut  porter  Martian  ? 

^4  Avise  ;  et  si  tu  crains  qu'il  te  fût  trop  infâme 
De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  fenmie. . . . 

Coineille  emploie  souvent  ce  mot  avise;  il  était 
très  bien  reçu  de  son  temps.  Qu'il  te  fût  infâme 
n'est  pas  français  :  la  langue  permet  qu'on  dise, 
Cela  m'est  honteux,  mais  non  pas ,  cela  m'est  infâme; 
et  cependant  on  dit ,  il  est  infime  à  lui  d'avoir  fait 
cette  action.  Toutes  les  langues  ont  leurs  bizar- 
reries et  leurs  inconséquences. 
^5  Tyran,  descends  du  trône ,  et  fais  place  à  ton  maître , 
est  un  vers  admirable;  il  le  serait  encore  plus,  si 
l'on  pouvait  parler  ainsi  à  un  empereur  dans  une 
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simple  conversation.  Il  n'y  a  qu'une  situation  vio- 
lente qui  permette  les  discours  violents.  Il  est  tou- 
jours étrange  que  Phocas  persiste  à  vouloir  oflFrir 
son  fils  à  une  princesse  que  tout  autre  ferait  enfer- 
mer pour  l'empêcher  de  conspirer  et  pour  avoir 
un  otage. 

y.  B.  En  général  toutes  les  scènes  de  bravade 
doivent  être  ménagées  par  gradation.  Un  empereur 
et  une  fille  d  empereur  ne  se  disent  point  d'abord 
les  dernières  duretés  ;  et ,  quand  une  fois  on  a  laissé 
échapper  de  ces  reproches  et  de  ces  menaces  qui 
ne  laissent  plus  lieu  à  la  conversation ,  tout  doit 
être  dit.  La  scène  aurait  fini  très  Heureusement  par 
ce  beau  vers  ,  Tyran,  descends  du  trône,  et  fais  place 
à  ton  maître;  mais,  quand  on  entend  ensuite  ,  à  ce 
compte,  arrogante,  etc.,  les  injures  multipliées 
révoltent  le  lecteur ,  et  font  languir  le  dialogue. 

*^  A  ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau, 
Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tombeau. 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  ! 

A  ce  compte  est  du  style  négligé  et  du  ton  fami- 
lier, qu'on  se  permettait  alors  mal  à  propos.  Ce 
mot  arrogante  conviendrait  k  Pulchérie  ,  s'il  était 
possible  qu'un  empereur  et  une  fille  d'empereur  se 
dissent  des  injures  grossières. 

î»  7  Ce  bruit  s'est  fait  déjà  digne  de  ta  croyance. 

Un  bruit  ne  peut  se  faire  digne  ni  indigne  ;cela 
n'est  pas  français ,  parcequ'on  ne  peut  s  exprimer 
ainsi  en  aucune  langue. 
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^S  Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 

Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire. 

C'est  une  faute  en  toute  langue  ^  parcequ'une 
ressemblance  ne  peut  ni  gouverner  ni  mériter. 
^9  Sors  du  trône,  et  te  laisse  abuser  comme  moi. 

Elle  fait  deuxfois  cette  proposition  ,  et  la  seconde 
est  bien  moins  forte  que  la  première  :  mais  peut-elle 
sérieusement  lui  parler  ainsi  ?  Je  sais  que  ces  bra- 
vades réussissent  auprès  du  parterre;  mais  je  doute 
qu'un  lecteur  instruit  les  approuve,  quand  elles 
ne  sont  pas  nécessaii-es ,  et  quand  elles  sont  si  fortes 
qu'elles  doivent  rompre  tout  commerce  entre  les 
deux  interlocuteurs. 
3*"  Ma  patience  a  fait  par-de]à  son  pouvoir. 

Comment  une  patience  fjit-elle  par-delà  son 
pouvoir?  jamais  on  ne  peut  faire  que  ce  qu'on  peut. 

3  '  Riais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  riivménée. 

Phocas  enfin  la  menace  ;  mais  quelle  raison 
a-t-il  de  persister  à  lui  faire  épouser  son  fils,  qui 
ne  veut  pas  d  elle,  et  dont  elle  ne  veut  pas?  il  n'en 
a  d'autre  raison  que  celle  qui  lui  a  été  suggérée 
par  son  confident  Crispe  à  la  première  scène.  Crispe 
lui  remontre  que  ce  mariage  attirerait  à  la  maison 
de  Phocas  l'affection  du  peuple,  qu'on  supposa 
attaché  à  la  maison  de  Maurice;  mais  la  haine  im- 
placable et  juste  de  Pulchérie  détruit  cette  raison, 
il 'aurait- il  pas  fallu  que  les  grands  et  le  peuple 
eussent  demandé  le  mariage  de  Pulchérie  et  de 
Marti  an  ? 

36. 
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'^2  Dis,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cœur  la  souhaite. 

Il  me  semble  que  cette  scène  serait  bien  plus 
vraisemblable,  bien  plus  titgique,  si  l'auteur  y 
avaitmis  plus  de  décence  et  plus  dégradation.  Un 
mot  échappé  à  une  princesse  qui  est  dans  la  situa- 
tion de  Pulchérie  fait  cent  fois  plus  d'effet  qu'une 
déclamation  continuelle  et  un  torrent  d'injures 
répétées. 

SCÈNE  III.  » 

(  Héractius  cru  Martian,  etc.  ) 

J'ai  cru  qu'il  serait  utile  pour  le  lecteur  d'ajou- 
ter dans  cette  scène  et  dans  les  suivantes ,  aux  noms 
des  personnages,  les  noms  sous  lesquels  ils  parais- 
sent ,  et  d'indiquer  encore  s'ils  se  connaissent  eux- 
mêmes,  ou  s'ils  ne  se  connaissent  pas ,  pour  lever 
toute  équivoque,  et  pour  mettre  le  lecteur  plus  ai- 
sément au  fait.  C'est  une  triste  nécessité. 

3  Approche,  Martian,  que  je  te  le  répète. 

On  doit  répéter  le  moins  qu'on  peut.  Mais  si 
Pulchérie, que  Phocas  nomme  i/zgrraie/urie,  conspire 
la  perte  du  père  et  du  fils ,  il  est  bien  étrange  que  le 
père  s'opiniâtre  à  vouloir  que  son  fils  épouse  cette 
fnrie. 

3    Étant  ce  que  je  suis ,  je  me  dois  quelque  effort 

Pour  vous  dire ,  seigneur. . . . 

Le  sens  de  la  phrase  est,  je  dois  vous  dire,  quoi 
qu'il  m'en  coûte;  mais  il  ne  doit  pas  faire e^rf  pour 
dire  ;  ce  n'est  pas  sur  cet  effort  qu'il  se  fait  que  son 
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devoir  tombe  :  d'ailleurs  il  ne  fait  point  d'effort, 
puisqu'il  n'aime  point  Pulchéiie,  puisqu  il  croit 
même  être  son  frère  ;  et  puis  comment  se  doit-ou 
un  effort  ? 

4  .      .      .      ï      .      .     Que  c'est  vous  faire  tort. . . . 
est  trop  du  stjle  de  la  comédie. 

5  Eh  bien ,  elle  mourra  ;  tu  n'en  as  pas  besoin. 

Ce  mot  semble  condamner  toute  la  scène  précé- 
dente. Phocas  avoue  qu'il  n'avait  nul  besoin  de 
marier  Pulchérie  à  son  fils;  il  semble,  au  contraire, 
qu'il  devait  avoir  unbesorn  très  pressant  de  ce  ma- 
riage pour  former  un  nœud  intéressant. 
^  Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 

On  n'achève  point  un  désordre,  comme  on 
achève  un  projet ,  une  affaire,  un  ouvrage.  Ce  n'est 
pas  là  le  mot  propre. 

7  Et  d'im  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil 

On  peut  être  puni  de  son  orgueil  par  un  hymen 
disproportionné;  mais  on  ne  peut  pas  dire,  être 
fjuni  d'un  hymen ,  comme  on  dit ,  être  puni  du  dernier 
supplice.  Parti  plus  bas  est  déplacé;  il  semble  que 
Martian  soit  un  parti  bas,  et  qu'on  menace  Pulché- 
rie d'un  parti  plus  bas  encore. 

^  Seigneur ,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié'. . . . 

L'usage  a  permis  qu'en  quelques  occasions  on 
puisse  appeler  sa  femme  sa  moitié. 

Mânes  du  grand  Pompée ,  écoutez  sa  moitié. 
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Ce  mot  fiiit  là  un  effet  admirable  ;  c'est  la  moitié 
du  grand  Pompée  qui  parle  :  mais  il  est  ridicule  de 
dire,  d'une  lllle  à  marier,  cette  moitié. 

9    À  l'épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié, 
Point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe , 
Point  qu'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 

Ces  ti'ois  point  font  un  mauvais  effet  dans  la 
poésie;  et  point  qu'après  est  encore  plus  dur  et  plus 
mal  construit  ;  et  point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de 
la  pompe  d'un  sceptre  est  du  galimatias.  Ce  n'est 
point  écrire  comme  l'auteur  des  beaux  vers  répan- 
dus dans  Cinna  ;  c'est  écrire  comme  Chapelain. 

A*  La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre. 

Cette  figure  n'est-elle  pas  un  peu  outrée  et  re- 
cherchée ?  Ce  qui  est  hors  de  la  nature  ne  peut 
guère  toucher.  On  reproche  à  notre  siècle  de  courir 
après  l'esprit,  d'affecter  des  pensées  ingénieuses; 
c'était  bien  plutôt  le  goût  du  temps  de  Coineille 
que  du  nôtre.  Racine  et  Boileau  corrigèrent  la 
France  ,  qui  depuis  est  retombée  quelquefois  dans 
ce  défaut  séduisant.  La  vapeur  d'un  peu  de  sang 
ne  peut  guère  servir  à  former  le  tonnerre.  Une  fille 
va- 1- elle  chercher  de  pareilles  figures  de  rhéto- 
rique? 

•  *  Résous-la  de  t'aimer ,  si  tu  veux  qu'elle  vive. . . . 
Je  crois  qu'on  pourrait  dire  en  vers,  résQudre 
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de ,  aussi-bien  que  résoudre  à,  quoique  ce  soit  un 
solécisme  en  prose  ;  mais  il  est  plus  essentiel  de  re- 
marquer qu'il  est  bien  étrange  qu'un  monarque 
dise  à  son  fils,  Résous  cette  princesse  à  t'aimer,  ou 
je  la  ferai  mourir,  il  n'y  a  aucun  exemple  dans  le 
monde  d'une  pareille  proposition  :  elle  paraît  d'au- 
tant plus  extraordinaire ,  que  Phocas  a  dit  qu'on  n'a 
nul  besoin  de  Pulchérie.  En  un  mot,  cela  n'est 
pas  dans  la  nature. 

^■^  Sinon,  j'en  jure  encore,  et  ne  t'e'coute  plus, 
Son  trépas  dès  demain  punira  ses  refus. 

It  en  jure  encore;  il  n'a  pourtant  point  juré,  et 
il  répète,  pour  la  sixième  fois  ,  qu'il  tuera  cette  Pul- 
chérie, ou  qu'il  la  mariera. 

SCÈNE   IV. 

*  En  vain  il  se  promet  que  sous  cette  menace 
J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place. 

Que  d'incongruités!  quel  galimatias  '.  quel  style! 

*  Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  possesseur. 

Le  lecteur  doit  savoir  que  Léonce ,  dont  on  n'a 
point  encore  parlé ,  passe  pour  le  fils  de  Léontine, 
ancienne  gouvernante  du  prince  Héraclius  ,  fils  de 
Maurice,  et  du  prince  Mariian,  fils  de  Phocas.  On 
ne  sait  point  encore  que  ce  prétendu  Léonce  a  été 
changé  en  nourrice ,  et  qu'il  est  le  véritable  Martian. 
Il  eût  été  à  souhaiter  peut-être  que  dès  la  première 
scène  ces  aventures  eussent  été  éclaircies  ;  mais  avec 
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an  peu  d'attention  il  sera  aisé  de  suivre  l'intrigue  : 

il  est  triste  qu'on  ait  besoin  de  cette  attention  ,  qui 

d'un  divertissement  nous  fait  une  falicjue ,  comme  dit 

lioileau. 

^  Je  suis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime. 

Cette  Eudoxe  est  une  fille  deLéontine ,  que  par 
conséquent  Martian  croit  sa  sœur.  On  n'a  point 
encore  parlé  d'elle,  et  le  véritable  Héraclius,  cru 
Martian ,  s'occupe  ici  de  l'arrangement  d'un  double 
mariage. 

On  ne  s'arrêtera  point  à  la  faute  grammaticale , 
aimé  autant  comme  je  l'aime,  ni  à  ces  beaux  nœuds  , 
ni  à  cet  amour  parfait,  ni  à  ces  chaînes  si  bettes ,  kces 
captivités  éternelles.  Quinault  a  passé  pour  avoir  le 
premier  employé  ces  expressions,  dont  Corneille 
s'était  servi  avant  lui  dans  presque  toutes  ses  pièces. 
Jl  parait  étrange  que  le  public  se  soit  trompé  à  ce 
point  :  mais  c'est  que  ces  expressions  firent  une 
grande  impression  dans  Quinault,  qui  ne  parle 
jamais  que  d'amour ,  et  qui  en  parle  avec  élégance  ; 
elles  en  firent  très  peu  dans  les  ouvrages  de  Cor- 
neille, dont  les  beautés  mâles  couvrent  toutes  ces 
petitesses  trop  fréquentes.  Tous  ces  vers ,  d'ailleurs , 
sont  du  style  de  la  comédie  ,  et  d'un  style  dur ,  ram- 
pant ,  incorrect. 

4  II  n'est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir. 

Ce  beau  vers  parait  la  condamnation  de  tout  ce 
que  vient  de  dire  Héraclius,  qui  n'a  parlé  que  de 
mariage  :  on  s'attendait  qu'il  parlerait  d'abord  à 
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Pulchérie  du  péril  affreux  où  elle  est,e/  dicat  jain 
nunc  debentia  dici.  Aussi  tous  ce»  personnages  ont 
beau  parler  d'amour,  etde  tyrans ,  et  de  mort ,  aucun 
d'eux  ne  touche,  aucun  n'inspire  de  terreur  jus- 
qu'ici :  mais  1  intrigue  commence  à  attacher ,  et  c'est 
beaucoup.  Le  principal  mérite  de  cette  pièce  est 
dans  l'embarras  de  cette  intrigue  ,  qui  pique  tou- 
jours la  curiosité. 
5  Et  quand  à  ce  départ  une  ame  se  prépare 

Ce  mot  (/f'pari  est  faible,  et  ««e  ame  aus-i.  Tâchez 
de  ne  jamais  faire  suivre  un  vers  fort  et  bien  frappé 
par  un  vers  languissant  qui  l'énervé. 
^  J'ai  peine  à  reconnoître  encore  un  père  en  lui. 

Le  lecteur  doit  ici  se  souvenir  qu'Héraclius  sait 
bien  que  Phocas  n'est  point  son  père,  mais  qu'il 
n'a  point  dit  son  secret  à  Pulchérie  :  cela  cause 
peut-être  un  peu  d'embarras,  et  c'est  au  lecteur  à  voir 
s'il  aimerait  mieux  que  Pulchérie  fdt  instruite  ou 
non.  Mais  il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  de  lecteur^ 
■^i  rebutés  des  mauvais  vers ,  qu'ils  ne  se  soucient 
point  du  tout  de  savoir  qui  est  Martian,et  qui  est 
Héraclius,  et  quils  s  intéressent  fort  peu  à  Pul- 
chérie. 

7    Ah!  mon  prince,  ah  .'madame,  il  vaut  mieux  vous  résoudre 
Par  un  heureux  hymen  à  dissiper  ce  foudre. 
Comment  dissipe-t-on  un  foudre  par  un  hjmen? 

Toute  métaphoi'e  ,  encore  une  fois  ,  doit  être  juste. 

Dissiper  ce  foudre  nest  là  que  pour  rimer  à  résoudre. 

Ce  style  est  trop  négligé. 
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8  Que  la  vertu  du  fils ,  si  pleine  et  si  sincère. . . . 

Une  vertu  pleine  et  sincère  n'est  pas  le  mot 
propie  :  une  vertu  n'est  ni  pleine  ni  vide. 

S  Vainque  la  juste  hori'eur  que  vous  avez  du  père. 

Vaincjue  est  tiop  rude  à  l'oieille;  horreur  de  est 
permis  en  vers. 

'  "  Et  pour  mon  inte'rêt,  n'exposez  pas  tous  deux. . . . 

Martian  ,  cru  Léonce,  amoureux  de  Pulchërie  , 
veut  ici  que  Pulcbéiie  épouse  Héraclius ,  cru  Mar- 
tian ,  amoureux  d'Eudoxe.  Je  remarquerai,  à  cette 
occasion,  que  toutes  les  foi?  qu  on  cède  ce  qu'on 
aime,  ce  sacrilice  ne  peut  faire  aucun  effet,  à  moins 
qu'il  ne  coûte  beaucoup  :  ce  sont  ces  combats  du 
cœur  qui  forment  les  grands  intérêts  ;  de  simples 
arrangements  de  mariage  ne  sont  jamais  tragiques, 
à  moins  que,  dans  ces  arrangements  mêmes,  il  n'y 
ait  un  péril  évident  et  quelque  chose  de  funeste. 
I^'ex posez  pas  tous  deux  n'est  pas  français;  il  faut, 
ne  les  exposez  pas  tous  dtux. 

''  C'est  Martian  en  lui  que  vous  favorisez. 

Cela  veut  dire,  pour  le  spectateur,  qu'Héra- 
clius  ,  cru  Martian  ,  voit  dana  Léonce  un  autre 
iui-môme  ,  et  cela  veut  dire  aussi ,  dans  l'esprit  de 
l'auteur,  que  Léonce  est  le  vrai  Martian  :  c'est  ce 
qui  se  débrouillera  par  la  suite ,  et  ce  qui  est  ici 
un  peu  embrouillé  ;  mais  uu  spectateur  Lieu  aLteutif 
peut  aimer  à  deviner  cotte  éaignic. 
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ï*  Opposons  la  constance  aux  périls  opposes. 

Cet  opposés  est  de  trop,  c'est  une  iigure  de  mots 
inutile;  de  plus  ce  n'est  pas  le  mot  propre  :  les 
périls  menacent  j  les  obstacles  s'opposent. 

*  5  Et  si  Je  n'en  obtiens  la  grâce  tout  entière. . . . 
Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis: 

Ce  premier  vers  est  obscur.  Il  va  trouver  Pho 
cas,  et  s'il  n'en  obtient  la  grâce;  il  semble  que  ce 
soit  la  grâce  de  Phocas.  Il  eût  fallu  dire  aussi  ce 
qxie  c'est  que  cette  grâce  tout  entière,  puisqu  on 
n  a  pas  encore  parlé  de  grâce. 

'4  Et  puisse ,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner, 
Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner  ! 

Il  n'a  point  été  question  danS  cette  scène  d'un 
faux  Héraclius.  Cette  imprécation  forcée ,  à  laquelle 
on  ne  s'attend  point,  n'est  là  que  pour  rappeler  le 
titre  de  la  pièce,  et  pour  faire  souvenir  qu'Héra- 
clius  est  le  sujet  de  la  tragédie. 

SCÈNE   V. 

"  Qu'il  ne  \ciige  sur  vous  ce  qu'il  craiudia  de  moi. 

On  ne  venge  point  ce  qu'on  craint,  on  le  pré- 
vient ,  on  l'écarté  ,  on  le  détourne  ,  on  s'y  oppose  : 
point  de  bon  vers  sans  le  mot  propre  ;  il  faut 
l'exactitude  de  la  prose  avec  la  beauté  des  images , 
l'harmonie  des  syllabes  ,  la  hardiesse  des  tours  ,  et 
l'énergie  de  l'expression  ;  c'est  ce  qu'oo  trouve 
dans  plusieurs  morceaux  de  Corneille. 

p.     Coruellle.    3.  37 
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^  Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tout  à  craindi'e. 

Cette  sentence  paraît  quelque  chose  de  contra- 
dictoire ;  elle  est  cependant  au  fond  d'une  très 
grande  vérité;  elle  signifie  qu'il  faut  tout  hasarder, 
quand  tous  les  partis  sont  également  dangereux. 
Il  eût  fallu ,  je  crois  ,  éviter  le  jeu  de  mots  et  l'an- 
tithèse ,  qui  reviennent  trop  soiivent. 

3    Allons  examiner  potu:  ce  coup  généreux 

Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 

Pulchérie  va  donc  conspirer  de  son  côté.  On  a 
donc  lieu  d'être  surpris  qu'elle  ne  soit  pas  dans  le 
secret ,  puisque  la  fille  de  Maurice  doit  avoir  du 
pouvoir  sur  le  peuple ,  et  mettre  un  grand  poids 
dans  la  balance  :  mais  il  faut  se  livrer  à  l'intrigue 
et  aux  ressorts  que  l'auteur  a  choisis. 

ACTE  DEUXIÈME. 

-    SCÈNE     I. 

*  Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  son  ame  enflammée. 

JLe  spectateur  ue  peut  savoir  d'abord  que  c'est 
Léontine  qui  parle ,  et  que  c'est  cette  même  Léon-t 
tiue  ,  autrefois  gouvernante  d'Héraclius  et  de  Mar- 
tian;  il  serait  peut-être  mieux  qu'on  en  fût  informé 
d'abord.  Il  faut  que  tous  ceux  qui  assistent  à  une 
pièce  de  théâtre  connaissent  tout  d  nu  coup  les 
personnages  qui  se  présentent,  excepté  ceux  dont 
l'intérêt  est  de  cacher  leur  nom. 
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^  S'il  m'eût  caché  son  sort ,  il  m'auroit  mal  aimée. 

Qui  ?  de  qui  parle-t-elle  ?  c'est  une  énigme.  ISIat 
aimée,  expression  trop  triviale. 

3  Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé. 

On  voit,  assez  que  cela  est  trop  comique.  Cor- 
neille a-t-il  voulu  faire  parler  cette  gouvernante 
comme  une  bourgeoise  qui  a  conservé  le  ton 
bouigeois  à  la  cour?  Cela  est  absolument  indigne 
de  la  tragédie. 

4  Vous  n'avez  pu  savoir  cette  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque  ame  infidèle. 

Voilà  la  même  faute;  et  dire  à  l'oreille  à  une  ame'. 
on  ne  peut  s'exprimer  plus  mal. 

5  C'est  par-là  qu'un  tyran ,  plus  instruit  que  troublé 
De  l'ennemi  secret  qui  l'auroit  accablé. . . . 

Cela  n'est  pas  français.  Instruit  d'un  ennemi, 
troublé  d'un  ennemi;  ce  sont  deux- barbarismes  et 
deux  solécismes  à  la  fois  dans  un  seul  vers. 

<*  Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes. 

Par  la  construction,  c'est  la  mort  de  Phocas; 
par  le  sens ,  c'est  celle  de  Maurice.  Il  faut  que  la 
syntaxe  et  le  sens  soient  toujours  d'accord. 

'  Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire  ! 

Ce  vers  est  encore  boui-geois  ;  mais  les  précédents 
sont  nobles,  exacts,  bien  tournés,  forts,  précis, 
et  dignes  de  Corneille. 
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8   Madame ,  mon  respect  souffre  tout  d'une  mère , 

Qui ,  pour  peu  qu'elle  veuille  écoutçr  la  raison , 

Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison. 

Cela  ne  donne  pas  d'abord  une  haute  opinion 
de  Léontine.  Cette  femme  ,  qui  conduit^oute 
l'intrigue ,  commence  par  se  tromper ,  par  accuser 
sa  fille  mal  à  propos  :  cette  accusation  même  est 
absolument  inutile  pour  l'intelligence  et  pour 
l'intérêt  de  la  pièce.  Léontine  commence  son  l'ôle 
par  une  méprise  et  par  des  expressions  indignes 
même  de  la  comédie. 
»  Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice — 

Le  mot  de  supplice  paraît  trop  fort  :  et  digne  de 
supplice  n'est  pas  français  ;  c'est  un  barbarisme. 

*"  Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 

Il  faut  absolument  que  d'avoir;  c'est  une  trahison 
que  d'avoir  donné  an  indice.  Trahison  qu'avoir  donné 
est  un  solécisme. 

^  ^  On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas , 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas, 
îsi  comme ,  auprès  du  sien  étant  la  gouvernante , 
Far  une  tromperie  encor  plus  importante 

Ces  mots  ,  étant  ta  gouvernante  auprès  du  sien, et 
tromperie,  sont  comiques  et  bas,  et  ne  donnent  pas 
de  Léontine  une  assez  haute  idée.  'Voyez  comme 
dans  Athalie  le  rôle  de  Josabet  est  ennobli ,  comme 
il  est  touchant ,  quoiqu'il  ne  soit  pas ,  à  beaucoup 
près,  aussi  nécessaire  que  celui  de  Léontine. 
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>  '■*  Vous  en  fîtes  l'échange ,  et ,  prenant  Rlartian , 
Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  ; 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère. . . . 

Tout  ce  discours  est  un  détail  d'anecdotes. 
Comme  étant  la  gouvernante  auprès  du  sien  n'est  pas 
français  ;  en  sorte  que  est  trop  style  d'affaii-es.  Mais 
Eudoxe,  en  voulant  éclaircir  cette  histoire, semble 
l'embrouiller.  Et  prenant  Martian  vous  laissâtes 
pour  fils  ce  prince  à  Phocas  son  tyran  ne  peut  avoir 
de  sens  que  celui-ci,  vous  laissâtes  Martian  pour  fils 
à  Pliocas.  Laisser  quelqu'un  pour  fis  n'est  pas  d'un 
Style  élégant  :  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'élégance , 
il  s'agit  de  clarté.  Eudoxe  fait  croire  au  spectateur 
que  Martian  a  passé  et  passe  pour  fils  de  Phocas. 
L'équivoque  vient  de  ce  mot  prince  :  vous  laissfîtes 
ce  prince  à  Phocas.  Elle  entend ,  par  ce  prince , 
Héraclius';  mais  elle  ne  dit  pas  ce  qu'elle  veut 
dire  :  elle  devrait  expliquer  que  Léontine  a  fait 
passer  Martian  pour  son  propre  fils  Léonce ,  et  a 
donné  Héraclius ,  fils  de  Maurice,  pour  Martian, 
(ils  de  Phocas. 

*  5  Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père. 

Cet  il  croit  être  se  rapporte ,  par  la  phrase ,  à 
Martian ,  et  cependant  c'est  Phocas  dont  on  parle. 
Dans  un  sujet  si  obscur,  il  est  absolument  néces- 
saire que  les  phrases  soient  toujours  claires,  et 
Eudoxe  ne  s'explique  pas  assez  nettement. 
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1 4  On  diroit  tout  cela  si ,  par  quelque  imprudence , 
Il  m'étoit  écLappé  d'en  faire  confidence  : 

Mais  pour  toute  nouvelle  on  dit  qu'il  est  vivant. 

Toutes  ces  manières  de  parler  sont  d'une  fami- 
liarité qui  n'est  nullement  convenable  à  la  tragédie. 

1 5  Aucun  n'ose  pousser  l'histoire  plus  avant. 
Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues. , . . 
Expressions  de  comédie.  Un  tel  stjle  est  trop 

rebutant. 

'C  II  semble  à  quelques  uns  qu'il  doit  tomber  des  nues  ; 
Et  j'en  sais  tel  qui  croit  dans  sa  simpliciié 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  ressuscité. 

Ces  trois  derniei-s  vers  sont  trop  comiques  :  ce 
qui  précède  est  une  explication  de  lavant-scène. 
Cette  explication  devait  appartenir  naturellement 
au  premier  acte  ;  on  n'aime  point  à  ctx'e  si  long- 
temps en  suspens  :  cette  incertitude  du  spectateur 
nuit  même  toujours  à  l'intérêt.  On  ne  peut  être 
ému  des  choses  qu'on  n'a  pas  bien  conçues;  et  si 
l'esprit  se  plaît  à  deviner  l'intrigue  ,  le  cœur  n  est 
pas  touché.  Que  pour  punir  Pliocas  Dieu  l'a  ressus- 
cité :  voilà  où  il  fallait  une  métajjhore ,  un  tour 
noble  qui  sauvât  ce  ridicule. 

S  C  È  :^  E     II. 

'    .      .      .      .      Madame ,  il  n'est  plus  temps  de  taire 
D'un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère  ,  etc. 

Héraclius  ne  dit  ici  rien  de  nouveau  à  Léontine. 
Il  ne  s'est  rien  passé  de  nouveau  depuis  la  première 
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scène  du  premier  acte;  mais  l'embarras  commence 
à  croître  dès  qu'Héraclius  veut  se  déclarer.  Il  ne 
dit  rien  à  la  vérité  de  tragique  ;  il  explique  seu- 
lement l'embarras  où  est  Phocas. 

'^    .      .      .      Il  prend  tout  pcm-  grossière  imposture , 
Et  me  conaoît  si  peu,  que  ,  pour  la  reuveiser, 
A  l'hymen  qix'd  souhaite  il  prétend  me  forcer. 

On  ne  renverse  point  une  imposture  ;  on  la 
confond. 

^    Je  suis  fiL>  de  I^Iaurice  :  il  m'en  veut  faire  gendre  , 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri 
En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari. 

Ce  moi-même  est  de  trop;  sans  doute,  si  on  le 
marie ,  on  le  marie  lui-même.  Il  fallait  des  expres- 
sions qui  donnassent  horreur  de  l'inceste. 

4  Te  rends  grâces  -  seigneur ,  à  la  bouté  céleste 

De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux.... 

JJn  sort  qui  est  doux  en  un  grand  bruit  :  ces  façons 
de  parler  obscures,  impropres,  gauches,  triviales  , 
incorrectes,  indignent  un  lecteur  qui  a  de  l'oreille 
et  du  goût.  Le  parterre  ne  s'en  aperçoit  pas  ;  il  se 
livre  uniquement  à  la  curiosité  de  savoir  comment 
tout  se  démêlera. 

5  J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  furie,  etc. 

Ce  discours  de  Léontine  inspire  une  grande 
curiosité  ;  je  ne  sais  s'il  ne  dégrade  pas  un  peu  Hé- 
raclius,  et  même  Pulchérie.  Bien  des  gens  n'aiment 
pas  à  voir  les  fils  d'un  empereur  dépendre  entière- 
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ment  d'une  gouvernante,  qui  les  traite  comme  des 
enfants  ,  et  qui  ne  leur  permet  pas  de  se  mêler  de 
leurs  propres  affaires  :  c'est  au  lecteur  à  juger  de 
la  valeur  de  cette  critique.  Le  mal  est  encore  que 
cette  Léontine  ,  qui  dit  avoir  tant  de  moyens  ,  n'a 
eflfectivement  aucun  mojen  dans  le  cours  de  la 
pièce  ,  hors  un  billet  dont  l'empereur  peut  très 
bien  se  saisir. 
6    II  semble  que  de  Dieu  îa  main  appesantie , 

Se  faisant  du  tyran  l'effroyable  partie , 

Veuille  avancer  par-là  son  juste  châtiment. 

Les  termes  les  plus  bas  deviennent  quelquefois 
les  plus  nobles ,  soit  par  la  place  où  ils  sont  mis , 
soit  par  le  secours  d'une  épithète  heureuse.  La 
partie  est  un  terme  de  chicane  ;  la  main  de  Dieu 
appesantie  qui  devient  l'effroijabte  partie  du  tyran  est 
une  idée  terrible.  On  pourrait  incidenter  sur  une 
main  qui  se  fait  partie  ;  mais  c'est  ici  que  la  cri- 
tique des  mots  doit,  à  mon  avis,  se  taire  devant  la 
noblesse  des  choses. 

Tout  ce  que  dit  ici  Héraclius  est  plein  de  force 
et  de  raison ,  mais  la  diction  dépare  trop  les  pensées. 
^vitons  te  hasard  qu'un  imposteur  l  abuse  est  un 
barbarisme.  Un  trône  arraché  sous  un  titre;  un  empe- 
reur qui  se  prévaudra  d'un  nom  pris  :  tout  cela  est 
impropre  ,  confus  ,  mal  exprimé. 

Plusieurs  personnes  de  goût  sont  choquées  de 
voir  une  femme  qui  veut  toujours  prendre  tout 
sur  elle ,  et  qui  ne  veut  pas  seulement  qu'Héraclius 
sache  autre  chose  que  son  nom.  Ce  caractère  n'e«t 
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pas  ordinaire ,  il  excite  une  grande  curiosité  \  mais 
encore  une  fois ,  il  rend  le  prince  petit.  On  est 
secrètement  blessé  que  le  héros  de  la  pièce  soit 
inutile ,  et  qu'une  gouvernante ,  qui  n'est  ici  qu'une 
intrigante ,  veuille  tout  faire  par  vanité. 

7  II  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître , 
Et  presse  Héraclius  de  se  faire  connoître. 

C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend. 

Cet  en  prétend  tombe  sur  Héraclius  :  mais  ce  que 
Dieu  en  prétend  n'est  pas  supportable.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  parle  de  Dieu  ;  ce  n  est  pas  ainsi  que 
Racine  s'exprime  dans  Athalie. 

8  Seigneur ,  si  votre  amour  peut  écoute»  mes  pleurs 

On  écoute  des  soupirs,  on  n'écoute  point  des 
pleurs  ,  on  les  voit. 

©    Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 
La  mort  de  ce  tyran ,  quoique  trop  légitime , 
Aura  dedans  vos  mains  l'image  d'un  grand  crime. 
Dernier  des  malheurs  est  faible.  Trop  légitime;  ce 

trop  est  de  trop.  Dedans  vos  mains  ;  il  faut  dans. 

'"  Vous  en  êtes  aussi ,  madame  ;  et  je  me  rends. 

Vous  en  êtes  aussi,  c'est  une  de  ces  expressions 
de  comédie  qu'on  est  obligé  de  relever  si  souvent , 
mais  en  ajoutant  toujours  que  c'était  un  défaut  du 
temps.  Si  cette  expression  n'est  pas  relevée ,  le  fond 
du  discours  d'Héraclius  ne  l'est  pas  davantage  ;  il 
ne  prend  aucune  mesure  ,  et  ne  dit  rien  de  grand  ; 
il  se  borne  à  ne  pas  faire  éclat  d'un  secret,  sans. le 
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congé  de  sa  gouvernante.  Son  compliment  aux 
yeux  tout  divins  d'Eudoxe ,  la  protestation  cju'il 
n'aspire  au  trône  que  par  la  seule  soif  d'en  faire 
part  à  Eudoxe  ,  sont  une  froide  galanterie ,  telle 
que  celle  de  César  avec  Cléopâtre.  Ce  n'est  pas  là 
une  passion  tragique ,  c'est  parler  d'amour  comme 
on  en  parlait  dans  la  simple  comédie ,  et  d'une 
manière  moins  élégante,  moins  fine  qu'aujourd'hui. 
Corneille  a  mis  de  l'amour  dans  toutes  ses  pièces  ; 
mais  on  a  déjà  remarqué  que  cet  amour  n'a  jamais 
été  intéressant  que  dans  le  Cid ,  et  attachant  que 
dans  Poljeucte  ;  c'est  de  tous  les  sentiments  le 
plus  froid  et  le  plus  petit ,  quand  il  n'est  pas  le 
plus  violent. 

Je  ne  sais  si  on  peut  citer  l'opinion  de  Rous- 
seau comme  une  autorité  ;  il  a  fait  de  si  mauvaises 
comédies ,  que  son  sentiment  en  fait  de  tragédies 
peut  n'avoir  point  de  poids  :  mais,  quoiqu'il  n'ait 
rien  fait  de  bon  pour  le  théâtre ,  et  qu'il  soit  in- 
égal dans  SCS  autres  ouvrages, il  avait  un  goût  très 
cultivé.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  sa  lettre  au  comé- 
dien iRiccoboni  : 

«  Que  les  effets  de  l'amour  soient  tragiques 
«comme  dans  Hex-mione  et  dans  Phèdre;  qu'on 
«  le  représente  accompagné  du  trouble  ,  des  in- 
((  quiétudes ,  et  des  violentes  agitations  qui  en 
((  font  le  caractère  ;  en  un  mot ,  que  les  héros  soient 
«  amoureux,  et  non  pas  des  discoureurs  d'amour, 
((  comme  dans  les  pièces  du  grand  Corneille  et 
«  dans  celles  de  son  frère.  » 
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"  C'est  le  prix  de  son  sang,  c'est  pour  y  satisfaire 
Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère. 

On  ne  satisfait  point  au  prix  d'un  sang. 

ï  ^  Non  qxie  pour  m'acquitter  par  cette  élection 
Mon  devoir  ait  forcé  mon  inclination. 

Le  mot  d'e'/ecfio/z n'est  nullement  le  mot  propre; 
et  ïiéraclius  ne  peut  mettre  en  doute  qu'il  n'ait  eu 
de  l'inclination  pour  Eudoxe  ,  puisqu'il  l'aime 
depuis  long-temps. 

1 3  Et  ces  yeux  tout  divins  par  un  soudain  pouvoir 
Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 

Des  yeux  divins  qui  achèvent  l'effet  d'un  devoir 
sur  quelqu'un  sont  une  étrange  façon  de  parler. 

1 4  Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard. .  ; . 

Ou  se  jette  dans  le  péril  et  non  dans  le  hasard. 

ï  5  Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  âiire  part. 

Tout  cela  est  trop  mal  écrit. 

1  S  Mais  si  je  me  de'ioLe  au  sang    *   qui  vous  est  dû, 
Ce  sera  par  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu. 

Que  veut  dire  ce  vers  obscur,  si  jt  me  dérobe 
au  sang   cjui  vous  est  dû?  est-ce  son  sang?  est-ce 

*  Une  faute  typographique  a  occasionné  toutes  ces 
exclamations  du  commentateur.  En  rétablissant  le  mot 
rang ,  qui  se  trouve  dans  une  édition  de  i65j  faite  sous 
les  yeux  de  Corneille ,  et  dans  plusieurs  autres ,  le  sens 
paraît  clair  et  complet.  Nous  aiurions  pu  corriger  cette 
erreur  dans  le  texte  ;  mais  nous  nous  sommes  couteuté» 
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celui  de  Phocas?  comment  aura-t-elle  pevHu  ce 
sang  ?  Quelles  expressions  louclies  ,  fausses  ,  inin- 
telligibles !  Il  semble  que  Corneille  ait,  après  ses 
succès,  méprisé  assez  le  public  pour  ne  jamais 
soigner  son  style ,  et  pour  croire  que  la  postérité 
lui  passerait  ses  fautes  innombrables. 

^7  Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre. 
Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Il  lui  parle  de  prendre  ce  qu'il  lui  doit  rendre. 

»8  Quand  vous  voudrez  régner,  faites-m'en  p(ssesseur. 

Faites -moi  possesseur  de  ce  que  je  dois  vous 
rendre  quand  vous  pourrez  le_  prendre.  Tout  cela  est 
bien  loin  de  la  noblesse  et  de  l'clégaiicc  que  le  stvle 
tragique  demande. 

19  Reposez-vous  sur  moi,  seigneur,  de  tout  son  sort, 
Et  n'en  appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort. 

N'appréhendez  ni  l'hymen  ni  ta  mort  de  tout  son 
sort  :  on  ne  peut  écrire  plus  bai'barement. 

SCÈNE   III. 

'  Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait. 

Cela  n'est  pas  français;  il  faut  les  raisons^  ou 
apprenez  mes  desseins  et  tout  ce  que  j'ai  fait. 

*  ■  .11  .  m 

d'en  avertir,  pour  ne  pasretrancLer  la  remarque  du  com- 
mentateur. Elle  servira  d'ailleurs  à  faire  sentir  combien 
un  mot ,  une  lettre  même  pour  une  autre ,  peut  altérer  le 
sens  dans  les  ouvrages  imprimés. 
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^  Faisons  que  son  amovu'  nous  venge  de  Phocas. 

Il  paraît  que  Léontine  n'a  pris  aucune  mesure  : 
elle  a  une  espérance  vague  qu'un  jour  Martian. 
se  croyant  Héraclius,  pourra  tuer  son  propre  père 
Phocas  ;  mais  elle  n'est  siire  de  rien  :  elle  se  repaît 
de  1  idée  d'un  parricide ,  à  quoi  Eudoxe  s'oppose 
très  raisonnablement. 

D'ailleurs  Léontine  n'a  qu'un  intéiét  éloigné  à 
toute  cette  intrigue.  Il  n'est  guère  dans  la  nature 
qu'elle  ait  élevé  Martian  pour  tuer  un  jour  son 
père;  on  ne  médite  pas  un  parricide  de  si  loin. 
Aujourd'hui  qu'il  s'agit  de  faire  régner  Héraclius, 
il  n'importe  par  quelles  mains  Phocas  périsse.  Un 
parricide  n'est  ici  qu'une  horreur  inutile  :  à  peine 
est-il  question  de  ce  parricide  dans  la  pièce. 

La  fable  a  imaginé  de  telles  atrocités  dans  la 
famille  d  Atrée  ;  mais  ce  sont  les  personnages  de 
cette  famille  qui  les  commettent  eux-mêmes  ,  em- 
portés par  la  fureur  de  leur  vengeance.  Quand  ils 
commettent  ces  parricides  ,  quand  Atrée  fait  man- 
ger àThjeste  ses  propres  enfants,  c'est  dans  l'excèa 
de  l'emportement  qu'inspire  un  outrage  récent. 
Ati'ée  ne  médite  pas  sa  vengeance  vingt  ans  j  cela 
serait  froid  et  ridicule.  Ici ,  c'est  une  gouvernante 
d'enfants  qui ,  sans  aucun  intérêt  personnel ,  a 
livré  son  propre  fils  à  la  mort ,  il  j  a  vingt  ans , 
dans  l'espérance  que  Martian ,  substitué  a  ce  fils , 
tuerait  dans  vingt  ans  son  père  Phocas;  cela  n'est 
guère  dans  Tordre  des  possibles. 

p.     Corneille.     3.  38 
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Remarquons  sur-tout  que  les  atrocités  font  effet 
au  théâtre ,  quand  la  passion  les  excuse ,  quand 
celui  qui  va  tuer  quelqu'un  a  des  remords  ,  quand 
cette  situation  produit  de  grands  mouvements. 
C'est  ici  tout  le  contraire.  Il  n'y  a  point  de  lecteur 
qui  ne  fasse  aisément  toutes  ces  réflexions;  mais, 
au  théâtre ,  le  spectateur ,  occupé  de  l'intrigue  , 
s'attache  peu  à  démêler  ces  défauts ,  qui  sont  sen- 
sibles à  la  lecture. 

5    Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père  ; 
Mais  faut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d  eu  faire  ? 

Il  semble  qu'il  soit  en  péril  de  faire  des  fils  ; 
cela  se  rappox'te  à  parricide  :  mais  faire  un  parri- 
eide  ne  se  dit  pas;  on  dit  coinineîlre  un  parricide, 
faire  un  crime. 

4    Dans  le  fils  d  un  tyran  l'odieuse  naissance 
Méiiie  que  l'erreur  arrache  f  innocence. . . . 

La  pensée  n'est  pas  exprimée.  La  naissance  ne 
mérite  ni  ne  démérite.  Il  veut  dire ,  le  fils  d'un 
tyran  ne  mérite  pas  d'être  vertueux;  et  encore 
cela  n'est  pas  vrai.  Toutes  ces  pensées  subtiles , 
obscurément  exprimées ,  choquent  les  premières 
lois  de  l'art  d'écrire,  qui  sont  le  naturel  et  la  clarté. 

*    Et  que ,  de  quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu, 
Un  CTixviQ  qu'il  i£;nore  en  souille  la  vertu. 

La  vertu  de  l'innocence!  Ces  derniers  vers  sont 
vicieux;  on  dit  bien  la  vertu  de  la  tempérance, 
delà  modérution ,  parceque  ce  sont  des  espèces 


ACTE  II,    SCÈNE   III.  445 

de  vertu  :  l'innocence  est  l'exclusion  de  tous  les 
TÎces ,  et  non  une  vertu  particulière. 

SCÈNE    IV. 
»  Exupère ,  madame ,  est  là  qui  vous  demande. 

On  sent  assez  que  cet  est  là  est  un  terme  de 
domestique  qui  doit  être  banni  de  la  tragédie.  Ce 
page  ne  paraît  plus  aujourd'hui.  On  ne  connaissait 
point  alors  les  pages. 
^  Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vient-il  parler  à  moi 

Farter  à  moi  ne  se  dit  point  ;  il  faut  me  parler, 
'On  peut  dii*e  en  reproche,  parler  à  moi,  oubliez- 
vous  que  vous  parlez  à  moi? 
^  Lui  que  je  ne  vois  point ,  qu  a  peine  je  connoi  ? 

On  prononce  je  connais  ■  et ,  du  temps  même  de 
Corneille,  cette  diphthongue oi  était  toujours  pro- 
noncée ai  dans  tous  les  imparfaits,  j'aurais,  je 
ferais:  auparavant  on  la  prononçait  comme  toi, 
soi,  toi.  Connoi  pour  connais  est  une  liberté  qu'ont 
toujours  eue  les  poètes,  et  qu'ils  ont  conservée  :  il 
leur  est  permis  d'ôler  ou  de  conserver  cette  s  à  la 
fin  du  verbe,  à  la  première  personne  du  présent; 
ainsi  on  met ,  je  di ,  pour  je  dis;  je  fai ,  pour  je  fais; 
j' averti,  pour  j'avertis ,  je  vai ,  pour  je  vais. 

Je  vous  en  averti, 

Et ,  sans  compter  sur  moi ,  prenez  votre  parti. 

PiACINE. 

4  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  langue  nous  perd. 

Il  est  intolérable  ([ue  cette  Léontiue  reproche 
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toujours  à  sa  fille,  en  termes  si  bas  et  si  comiques, 
une  indiscrétion  qu'Eudoxe  n'a  point  commise  : 
ces  reproches  sont  d'autant  plus  mal  placés  que 
les  discours*  et  les  actions  de  Léontine  ne  pro- 
duisent rien. 

SCÈTs^E  Y. 

ï  Madame ,  Héraclius  vient  d'être  découvert.  — 
Eh  bien!  -Si-.. -Taisez-vous.  Depuis  quand? -Tout  àl'heiue 

C'est  encore  un  dialogue  de  comédie  ;  mais  le 
coup  de  théâtre  est  fi-appant. 

SCÈNE    VI. 
J  Léontine  a  trompé  Phocas ,  etc. 

C'est  ici  que  l'intrigue  se  noue  plus  que  jamais; 
c'est  une  énigme  à  deviner.  Ce  Martian,  cru  Léonce, 
est-il  fils  de  Maurice ,  ou  de  Phocas  ,  ou  de  Léon- 
tine ?  Le  spectateur  cherche  la  vérité-:  U  est  très 
occupé  sans  être  ému.  Ces  incertitudes  7i  ont  pu 
ôncore  produire  ces  grands  mouvements  ,  cette 
terreur ,  ce  pathétique  ,  qui  sont  l'ame  de  la  vraie 
tragédie.  Mais  nous  ne  sommes  encore  qu'au  second 
acte.  Il  semble  que  l'on  aurait  pu  tirer  un  bien 
pkis  grand  parti  de  l'invention  de  Caldéron  ;  rien 
n'était  peut-être  plus  tragique  et  plus  singulier 
que  de  voir  deux  héros ,  élevés  dans  les  forêts , 
dans  la  pauvreté,  dans  l'ignorance  d'eux-mêmes , 
qui  déploient  à  la  première  occasion  leur  carac- 
tère de  grandeur.  Ce  sujet,  traité  avec  la  vraisem- 
blance qu'exige  notre  théâtre,  aurait  reçu  de  la 
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main  de  Corneille  les  beautés  les  plus  frappantes  ; 
mais  un  billet  de  Maurice  dans  les  mains  de  Léon- 
tine  ne  peut  faire  ce  grand  effet;  cela  exige  des 
vers  de  discussion  qui  énervent  le  tragique  et 
refroidissent  le  cœur  :  aussi  la  pièce  est  jnsqu  k 
présent  plutôt  une  affaire  difficile  à  démiMer  qu'une 
tragédie. 

2 Vous  étiez  en  mes  mains 

Quand  on  ouvrit  Byzance  au  pire  des  hiunains. 

On  sent  bien  qu'il  iallait  une  expi'ession  pîu^ 
noble  que  pire  des  liumalm. 
3  Ce  zèle  sm*  mon  sang  de'tourna  votre  perte. 

Ce  vers  est  trop  obscur.  Comment  détourne-t- 
on la  perte  d'un  autre  sur  son  sang  ? 
^  Mais  j'offris  votre  nom ,  et  ne  vous  donnai  pas. 

Cette  subtilité  affaiblit  le  pathétique  de  limage. 

(  LÉ0Î5TINE,  faisant  un  soupir.  ) 
5  Ali  !  pardonnez ,  de  grâce ,  il  m'échappe  sans  ciime. 

Cela  ne  serait  pas  souffert  à  présent.  Il  était  aise 
de  mettre,  pardonnez  ce  soupir,  il  m'échappe  sans 
criine.  Le  mal  est  que  ce  soupir  d'une  mère  est 
accompagné  d'une  dissimulation  qui  affaiblit  tout 
sentiment  tendre.  Léontine  ne  se  montre  jusqu'ici 
qu'une  intrigante  qui  a  voulu  jouer  un  rôle  à 
quelque  prix  que  ce  fût. 
^  J'ai  pris  pour  vous  sa  vie ,  etc. 

n'est  pas  français;  il  faut,  j'ai  donné  sa  vis  pou-" 
VOUS}  et  non  pas ,  j'ai  pris. 

38, 
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"/  Et  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune. 
De  sa  main  est  de  trop. 

8  Voilà  ce  que  mes  soins  vous  laissoient  ignorer  ; 

Et  i'attendois ,  seigneui- ,  à  vous  le  déclarer , 
Que  par  vos  grands  exploits  votre  rare  vaillance 
Pût  faire  à  lunivevs  croire  votre  naissance , 
Et  qu'une  occasion  pareille  h  ce  grand  bruit 
]N'ous  pût  de  son  aveu  promettre  quelque  fruit. 
Rica  n'est  plus  obscur  que  ces  derniers  vers. 
Qu'est-ce  qu'une  occasion  pareille  à  un  bruit  qui 
peut  promettre  quelque  fruit  dun  aveu?  l'aveu  de 
qui?  l'aveu  de  quoi  ?  Ne  cessons  de  dire,  pour 
linstruction    des  jeunes  gens ,  que  la  première 
loi  est  d'être  dair. 

9  Car,  comme  j'ignorois  que. . . . 

Il  n'est  pas  permis  d'écrire  avec  cette  négligence 
en  prose  ;  à  plus  forte  raison  en  vers. 

'ïo    .      ;      7      .      .  Notre  grand  monarque 

En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque. . . . 
Quel  style!  il  veut  dii'e.  J'ignorais  que  Maurice 

avait  pu  laisser  quelque  marque  à  laquelle  on  put 

reconnaître  son  fils. 

J  '  Comme  sa  cruauté ,  pour  mieux  gêner  Maurice , 

Le  forçoit  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice , 

Ce  prince  vit  rechange,  et  l'alloit  empêcher; 

Mais  l'acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  trancher. 

Forcer  un  père  à  voir  égorger  ses  enfants,  est-ce 
l;i  simplement  le  gêner?  n'est-ce  pas  lui  faire  souf- 
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frir  un  supplice  affreux  ?  Que  le  mot  propre  est 
rare  !  mais  qu'il  est  nécessaire  ! 

Martian ,  qui  s'est  toujours  cru  fils  de  cette 
femme ,  et  qui  se  voit  en  un  instant  fils  de  l'em- 
pereur Maurice,  demeure  muet  dans  une  telle  con- 
joncture ;  ce  qui  n'est  ni  vraisemblable ,  ni  théâtral. 
Jusqu'ici  ni  Héraclius  ni  Martian  n'ont  été  que 
deux  instruments  dont  on  ne  sait  pas  encore 
comme  on  se  servira.  Martian  laisse  parler  Exu- 
père.  Mais  comment  cet  Exupère  ne  lui  a-t-il  pas 
parlé  plus  tôt?  est-il  possible qu'ajant  eu  ce  billet 
naguère  de  son  cher  parent,  il  ne  l'ait  pas  porté 
sur-le-champ  à  Martian  ou  à  Léonce  ?  Il  a  cons- 
piré,  dit-il,  sans  en  avertir  celui  pour  lequel  il 
conspire  !  il  a  agi  précisément  comme  Léontine  ; 
il  a  voulu  tout  faire  par  lui-même.  Léontine  et 
Exupère ,  sans  se  donner  le  mot ,  ont  traité  les 
deux  princes  comme  des  écoliers  :  mais  cet  Exu- 
père est  l'ami  de  Léonce,  c'est-à-dire  de  Martian, 
cru  Léonce  ;  comment  Léontine  a-t-elle  pu  dire 
qu'elle  ne  le  connaît  pas?  Il  j  a  bien  plus;  cet 
Exupère  possède  ce  billet  impoi'tant  par  lequel 
une  partie  du  secret  de  Léontine  est  révélée ,  et  il 
s'est  mis  à  la  tête  d'une  conspiration  sans  en  par- 
ler à  cette  Léontine,  qui  s'est  chargée  de  tout, 
qui  se  vante  toujours  d'être  maîtresse  de  tout. 
Aucune  de  ces  circonstances  n'est  crojable;  tout 
paraît  amené  de  la  manière  la  plus  forcée.  Com- 
ment Maurice  allait-il  empêcher  l'échange?  Ajou-i 
Ut  que  fut  plus  prompt  à  trancher  n  est  pas  français; 
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il  faut  un  régime  ù  trancher;  ce  n'est  pas  un  verbe 
neutre. 

1 2  La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie , 
Et  prévint  d'un  moment  le  refus  de  sa  vie. 
Que  veut  dire  le  refus  de  sa  vie?  à  quoi  se  rap- 
porte sa  vie?  qu'est-ce  que  la  mort  qui  ari-ête  une 
envie?  cela  n'est  ni  élégant ,  ni  fi-ançais ,  ni  clair. 

ï  3  Maurice ,  à  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter. . . . 

Se  laissant  tors  flatter  à  un  espoir  n'est  pas  fran- 
çais; mais  si  cette  faute  se  trouvait  dans  une  belle 
tirade,  elle  serait  à  peine  une  faute  :  c'est  la  quan- 
tité de  ces  expressions  vicieuses  qui  révolte. 

ï4  S'en  ouvrit  à  Félix  qui  vint  le  visiter. 

Quel  était  ce  Félix?  comment  peut-il  visiler 
Maurice,  que  Phocas  tenait  au  milieu  des  bour- 
reaux ,  et  qui  fut  tué  sur  le  corps  de  ses  enfants  ? 
Venir  visiter ,  expression  de  comédie. 

'5  Arme  à'uji  tel  secret,  seigneur  j  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  auroit  de  pouvoir. 
Quoi  !  cet  Exupère  a  agi  de  son  chef,  sans 
consultei  personne  ?  son  premier  devoir  n'était-il 
pas  d'avertir  celui  qu'il  croit  Héraclius  et  de  par- 
ler à  Léontine  ?  Va-t-on  ainsi  soulever  le  peuple 
sans  que  celui  en  faveur  duquel  on  le  soulève  en 
ait  la  moindre  connaissance?  y  ■a-t-il  un  seul 
exemple,  dans  l'histoire,  d  une  conduite  pareille  ? 
tout  cela  n'est-il  pas  forcé?  On  permet  un  peu 
d'invraisemblance,  quand  il  en  résulte  de  beaux 
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coups  de  théâtre  et  des  morceaux  pathétiques  ; 
mais  la  conduite  d'Exupère  ne  produit  que  de 
l'embarras.  Ce  n'est  pas  assez  qu'une  pièce  soit 
intriguée ,  elle  doit  l'être  tragiquement.  Ici  Léou- 
tine  ne  fait  qu'embrouiller  une  énigme  quellf 
donne  à  deviner. 

'  6  Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parloient  là-bas 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  Pliocas. 
On  ne  sait  point  qui  sont  ces  deux  qui  par- 
laient là-bas,  et  qui  n'en  savaient  pas  plus  que 
Phocas.  Sans  qu'autres  que  tes  deux,  mots  durs  à 
1  oreille ,  cacophonie  inadmissible  dans  le  style 
le  plus  commun. 

1 7  Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  évènemcfit. .  - . 

Des  nouveautés  :  ce  n'est  pas  le  mot  propre;  il 
fallait  de  la  nouveauté:,  et  cette  expression  eût  en- 
core été  trop  faible. 

1 8  Je  demeiu"e  à  vos  yeux  muet  d'étonnement. 

11  faut  éviter  cette  petite  méprise ,  et  ne  pas 
dire  qu'on  est  muet ,  quand  on  parle  ;  il  pouvait 
dire  ,  \'ai  resté  jusqu  ici  muet  d'étonnement. 

^  9  Je  sais  ce  que  je  dois ,  madame ,  au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauve'  l'héritier  de  Maurice. 

Cela  n'est  pas  français ,  c'est  un  barbarisme. 

^  "  J'aimois ,  vous  le  savez  ;  et  mon  cœur  enflammé 
Trouve  enfin  une  soeur  dedans  l'objet  aimé. 

On  a  déjà  vu  qu  il  n  aimait  guère.  Tous  les 
mouvements  du  cœur  sont  étouffés  jusqu'ici  dans 
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cette  pièce  sons  le  fardeau  d'une  intrigue  difficile 
à  débrouiller.  Il  n'était  guère  possible  qu'au  seul 
Corneille  de  soutenir  l'attention  du  spectateur,  et 
d'exciter  un  grand  intérêt  dans  la  discussion  em- 
brouillée d'un  sujet  si  compliqué  et  si  obscur;  mais 
malheureusement  ce  Martian  s'explique  d'une  ma- 
nière si  froide,  si  sèche,  et  en  si  mauvais  vers, 
qu'il  ne  peut  faire  aucune  impression. 
a»  Il  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande. 

Une  bande  ne  se  dit  que  des  voleurs. 
^^11  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sai.g 

L'erreur  où  l'on  a  été  long-temps  qu'on  se  fait 
tirer  son  mauvais  sang  par  une  saignée  a  produit 
cette  fausse  allégorie.  Elle  se  trouve  employée  dans 
la  tragédie  d'Andronic  :  Quand  j'ai  du  mauvais  sang 
je  me  le  fais  tirer.  Et  on  prétend  qu'en  effet  Phi- 
lippe II  avait  fait  cette  réponse  à  ceux  qui  deman- 
daient la  grâce  de  don  Carlos.  Dans  presque  toutes 
les  anciennes  tragédies  il  est  toujours  question  de 
se  défaire  d  un  peu  de  mauvais  de  sançj.  Mais  le 
grand  défaut  de  cette  scène  est  qu'elle  ne  produit 
aucun  des  mouvements  tragiques  qu'elle  semblait 
promettre. 

SCÈNE    VII. 
'    Madarrie  ,  pour  laisser  toute  sa  dignité 

A  ce  dernier  effort  de  ge'ne'rosité , 

Je  crois  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 

M'en  ont  seules  caché  le  secret  tant  d'aunées ,  etc. 

Ce  ciiscours  de  Marti/n  est  encore  trop  obscur 
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par  l'expression.  La  dignité  d'un  effort,  et  les  raisons 
qui  ont  caché  tant  d'années /eiecrefti'u/ie^rf,  sont 
bien  loin  de  faire  une  phrase  nette.  L'esprit  est  tendu 
continuellement  non  seulement  pour  comprendre 
l'intrigue  ,  mais  souvent  pour  comprendre  le  sens 
des  vers. 

^  Mais  je  tiendrols  à  crime  une  telle  pensée. 

Tenir  à  crime  n'est  pas  français. 
3  Quel  dessein  faisiez-vous  sur  cet  aveugle  inceste  ? 

Cela  n'est  pas  français  ;  il  veut  dire ,  qu'attendiez- 
vous  du  péril  où  vous  me  mettiez  de  commettre  un 
inceste?  quel  projet  fonniez-vous  sur  cet  inceste? 
mais  on  ne  peut  dire  faire  un  dessein  :  on  dit  bien 
concevoir,  former  un  dessein  •  nion  dessein  est  d'aller; 
j'ai  te  dessein  d'aller,  etc. ,  mais  non  pas  ,  je  fais  un 
dessein  sur  vous.  Racine  a  dit  : 

Les  grands  desseins  de  Dieu  siir  son  peuple  et  sur  vous, 
mais  il  on  pas  , 

Les  desseins  que  Dieu  fit  sm-  son  peuple  et  sur  vous. 
De  plus  ,  on  a  des  desseins  sur  quelqu'un,  mais 
on  n'a  point  de  desseins  sur  quelque  chose  ;  on  ne 
fait  point  des  desseins,  on  fait  des  projets.  Ces 
règles  paraissent  étranges  au  premier  coup  d'œil , 
et  ne  le  sont  point.  Il  y  a  de  la  différence  entre 
dessein  et  projet:  un  projet  est  médité  et  arrêté; 
ainsi  ou  fait  un  projet  :  cie^icin  donne  une  idée  plus 
vague  ;  voilà  pourquoi  on  dit  qu'un  général  fait 
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un  projet  de  campagne,  et  non  pas  un  dessein  de 
campagne. 

Ce  même  embarras ,  cette  in;îme  énigme  conti- 
nue toujours.  Martiau  fait  des  objections  à  Léon- 
tine;  il  ne  parle  de  son  inceste  que  pour  deman- 
der à  cette  femme  quel  dessein  elle  faisait  sur  cet 
inceste. 

.4    .    .    Je  le  craignois  peu ,  trop  sûre  que  Phocas , 
Ayant  d'autres  desseins  ,  ne  le  souffiiioit  pas. 

Pouvait-elle  être  sûre  que  Phocas  s'opposerait 
à  cet  amour  ?  Elle  ne  donne  ici  qu'une  défaite  ;  et 
tout  cela  n'a  rien  de  tragique ,  rien  de  naturel. 

5  Je  vouloii  donc ,  seigneur ,  qu'une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle,  etc. 

La  réponse  de  Léontine  ne  peut  qu'inspirer 
beaucoup  dedéllance  àMartian  ,  qui  se  croit  Héra- 
clius  :  Je  voulais  vous  rendre  amoureux  de  votre 
sœur ,  alln  de  vous  inspirer  l'ardeur  de  venger  votre 
père.  Ce  discours  subtil  doit  indigner  Martian;  il 
doit  répondre  :  N'aviez-vous  pas  d'autres  moyens  ? 
n'ètes-vous  pas  une  très  méchante  et  très  impru- 
dente femme  d'avoir  pris  lu  parti  de  m'exposer  à 
être  incestueux?  ne  valait-il  pas  mieux  m'apprcn- 
dreraa  naissance  ?Surquoi  pensez-vous  que  le  mo- 
tif de  venger  mon  père  ne  m'eût  pas  suffi  ?  fallait- 
il  que  je  fusse  amoureux  de  ma  sœur  pour  faire  mon 
devoir?  comment  voulez-vous  que  je  csoie  la  mau- 
vaise raison  que  vous  m'alléguez? 
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fi    Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé 

Peut-être  auroit  moins  fait  si  le  cœur  n'eût  aimé. 

Un  bras  renommé  ! 

7    Achevez  donc ,  seigneur  ;  et  puisque  Puîcliene 
Doit  craindre  l'attentat  d'une  aveugle  furie. . . . 

Elle  veut  parler  du  mariage  proposé  par  Pbo- 
cas  ;  mais  ce  n'est  pas  là  une  aveugle  furie. 

^    Peut-être  il  vaiidroit  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  souhaiter. 

Cela  est  trop  prosaïque  :  ce  sont  là  des  discu»- 
sions  et  non  pas  des  mouvements  tragiques. 

9    Et  quand  même  l'issue  en  pourroit  être  bonne, 
Peut-être  il  m'est  honteux  de  reprendre  l'état 
Par  l'infâme  succès  d'un  lâclie  assassinat. . . . 

On  reprend  la  couronne,  l'empire,  mais  non  pas 
l'état;  et  \  issue  bonne  est  trop  prosaïque. 

•°  Peut-être  il  vaudroit  mieux  en  tête  d'une  armée 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée 

Voyez  comme  ce  mot  toute  gâte  le  vers  ,  parce- 
qu'il  est  superflu. 

>  '  Et  trouver  à  l'empire  im  chemin  glorieux 
Pour  venger  mes  parents  d'im  bras  victorieux. 

Il  semble,  par  la  phrase,  que  c'est  d  un  bras  en- 
nemi victorieux  ,  du  bras  de  Phocas,  qu'il  vengera 
ses  parents  ;  et  l'auteur  entend  que  le  bras  victo- 
rieux de  Martian  ,  cru  Héraclius ,  les  vengera. 

p.     Corneille.     3.  3ç) 
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ï2  C'est  dont  je  vais  résoudre  avec  cette  princesse, 
Pour  qui  non  plus  l'amour ,  mais  le  sang  m'inte'resse. 

Cela  n'est  pas  français;  et  d'ailleurs  les  grands 
mouvements  nécessaires  au  théâtre  manquent  à 
cette  scène. 

»3  Adieu. 

Martian  n'a  joué  dans  cette  scène  qu'un  rôle  froid 
et  avilissant.  Lcontine  se  moque  de  lui.  Il  n'agit 
point ,  il  ne  fait  rien,  il  n'aime  point,  il  n'a  aucun 
dessein ,  aucun  mouvement  tragique  ;  il  n'est  là  que 
pour  être  trompé. 

SCÈNE    V  I  II. 

»    Il  semble  qu'un  de'mon  funeste  à  sa  conduite 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 

Léontine  n'est  pas  plus  claire  dans  la  construc- 
tion de  ses  phrases  que  dans  ses  intrigues;  funeste 
à  sa  conduite,  c'est  la  conduite  du  dessein,  et  cela 
n'est  pas  français. 

2    Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abusé, 
Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurois  ose'  ; 
Il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  : 
Mais,  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère. . . . 

Suivant  l'ordre  du  discours  ,  c'est  ce  billet  qui 
a  levé  ce  bras  en  qui  elle  espèi*e.  On  ne  peut  trop 
prendre  garde  à  écrire  clairement;  tout  ce  qui 
met  dans  l'esprit  la  moindre  confusion  doit  être 
proscrit. 
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^    Madame ,  pour  le  moins  vous  avez  connoissance 
De  rameur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence. 

Eudoxe  ne  songe  qu'à  faire  voir  à  sa  mère  qu'elle 
ïi'a  point  parlé  ;  elle  a  été  inutile  dans  toutes  ces 
scènes. 

Elle  fait  aussi  des  raisonnements  ,  au  lieu  d  être 
effrayée,  comme  elle  doit  l'être,  du  sort  qui  me- 
nace le  véritable  Héraclius  qu'elle  aime. 
^  Vous  êtes  curieuse ,  et  voidez  trop  savoir. 

(Je  vers  est  intolérable.  Léoniine  parle  toujours 
à  sa  fille  comme  une  nourrice  de  comédie  :  tout 
cela  fait  que,  dans  ces  premiers  actes  ,  il  n'y  a  ni 
pitié  ni  terreur. 
^  N'ai-je  pas  déjà  dit  que  j'y  saurai  pourvoir '.^i 

Le  malheur  est  qu'en  effet  elle  ne  pourvoit  à  rien: 
en  s'attend  qu'elle  fera  la  révolution,  et  la  révo- 
lution se  fera  sans  elle.  Le  lecteur  impartial,  et  sur- 
tout les  étrangers,  demandent  comment  la  pièce  apu 
réussir  avec  des  défauts  si  visibles  et  si  révoltants. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  nom  de  l'auteur  quia  fait 
ce  succès  ;  car ,  malgré  son  nom ,  plusieurs  de  ses 
pièces  sont  tombées  :  c'est  que  l'intrigue  est  atta- 
chante, c'est  que  l'intérêt  de  curiosité  est  grand  , 
c'est  qu'il  y  a  dans  cette  tragédie  de  très  beaux 
moi'ceaux  qui  enlèvent  le  suffrage  des  spectateurs. 
L'instruction  de  la  jeunesse  exige  que  les  beautés 
et  les  défauts  soient  remarqués. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE     I.    I 

E  A  première  scène  de  ce  troisième  acte  a  la  même 
obscurité  que  tout  ce  qui  précède  ;  et  par  consé- 
quent le  jeu  des  passions,  les  mouvements  du 
cœur  ,  ne  peuvent  encore  se  déployer  :  rien  de  ter- 
rible, rien  de  tragique,  rien  de  tendre;  tout  se 
passe  en  éclaircissements  ,  en  réflexions,  en  subti- 
lités, en  énigmes  :  mais  l'intérêt  de  curiosité  sou- 
tient la  pièce. 

^  J'approchois  de  quinze  ans,  alors  qu'empoisonnée,  etc. 

Voilà  encore  unenouvellepréparation,  une  nou- 
velle avant-scène.  On  n'apprend  qu'au  troisième 
acte  que  la  mère  de  Pulcbérie  a  été  empoisonnée  ; 
on  apprendencorequ'elleaditqueLéontine  gardait 
un  trésor  pour  la  princesse.  Tous  ces  échafauds 
doivent  être  posés  au  premier  acte,  autant  qu'on 
le  peut,  afin  que  l'esprit  n'ait  plus  à  s'occuper  que 
de  l'action. 

^    J'opposois  de  la  sorte  à  ma  fière  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance. 

Tous  ces  raisonnements  subtils  sur  l'amour  et 
sur  la  force  du  sang,  auxquels  Martian  répond 
aussi  par  des  réflexions,  sont  d'ordinaire  l'opposé 
du  tragique.  Les  subtilités  ingénieuses  amusent 
l'esprit  dans  un  livre,  et  encore  très  rarement j 
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jnais  tout  ce  qui  n'est  point  sentiment,  passion, 
pitié,  terreur,  est  froideur  au  théâtre.  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'une  fière  naissance  et  les  lois  d'une 
obéissance  ? 

4  C'est  un  penchant  si  doux  qu'on  y  tomhe  sans  peine. 

On  ne  tombe  point  dans  un  penchant.  Tou- 
jours des  expressions  impropres. 

5  Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces. 

On  aigrit  des  douleurs  ,  des  ressentiments  ,  des 
soupçons  même.  Racine  a  dit  avec  son  élégance 
ordinaire  : 

La  douleur  est  injuste ,  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 

Mais  on  n'a  jamais  aigii  une  séparation  ;  et  une 
sœur  qui  ne  peut  épouser  son  frère  ne  fait  point 
un  divorce. 

*    Et  la  haine  h  mon  gré  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrement. 

Les  maximes,  les  sentences  au  moins,  doivent 
étie  claires;  celle-ci  n'est  ni  claire,  ni  convena- 
ble, ni  vraie.  Il  est  faux  qu'il  soit  plus  agréable 
d'être  obligé  de  passer  de  l'amour  à  la  haine 
que  de  1  amour  à  l'amitié.  Corneille  est  tombé 
si  souvent  dans  ce  défaut ,  qu'il  est  utile  d'en 
examiner  la  source. 

Cette  habitude  de  faire  raisonner  ses  person- 
nages avec  subtilité  n'est  pas  le  fruit  du  génie. 

39. 
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Le  génie  peint  à  grands  tiaits,  invente  toujours 
i3S  situations  fi^appantes,  porte  la  terreur  dans 
i'ame,  excite  les  grandes  passions,  et  dédaigne 
tous  les  petits  moyens;  tel  est  Corneille  dans  le 
cinquième  acte  de  Rodogune ,  dans  des  scènes  des 
Horaces,  de  Ginna,  de  Pompée.  Le  génie  n'est 
point  subtil  et  raisonneur  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
esprit^  qui  court  après  les  pensées ,  les  sentences, 
les  antithèses ,  les  réflexions ,  les  contestations 
ingénieuses.  Toutes  les  pièces  de  Corneille,  et 
'^^ur-tout  les  dernières ,  sont  infectées  de  ce  grand 
défaut  qui  refroidit  tout.  L'esprit  dans  Corneille, 
comme  dans  le  grand  nombre  de  nos  écrivains 
modernes ,  est  ce  qui  perd  la  littérature  :  ce  sont 
les  traits  du  génie  de  ce  grand  homme  qui  seuls 
ont  fait  sa  gloire  et  montré  l'art.  Je  ne  sais  pour- 
quoi on  s'est  plu  à  répéter  que  Corneille  avait 
plus  de  génie  et  Racine  plus  d'esprit  |  il  fallait 
dire  que  Racine  avait  beaucoup  plus  de  goût  et 
autant  de  génie.  Un  homme  avec  du  talent  et  un 
goût  sûr  ne  fera  jamais  de  lourdes  chutes  en  au- 
cun genre. 
7    J'ai  senti  comme  vous  une  douleur  'bien  vive 

En  brisant  les  beaux  fers  qui  me  tenoient  captive. 

De  beaux  fers!  et  on  reproche  à  Racine  d'avoir 
parlé  d'amour  !  mais  on  ne  trouve  chez  lui  ni 
beaux  fers ,  ni  beaux  feux  :  ce  n'est  que  dans  sa 
faible  tragédie  d'Alexandre ,  où  il  voulait  imiter 
Corneille ,  où  il  fait  dire  à  Ephestion  : 

Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître. 
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^    Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  sur  B)  zance  ; 
Et ,  domtant  comme  moi  ce  dangereux  mutin , 
Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 
Ce  dangereux  mutin  est  une  expression  qui  ne 

convient  que  dans  une  épigramme. 

s  Et  ce  grand  nom  sans  peine  a  pu  vous  enseigner 
Comment  dessus  vous-même  il  vous  falloit  régner. 
Un  grand  nom  qui  enseigne  comment  il  faut  ré- 
gner dessus  soi-même  !  Martian  caché  sous  une  aven- 
ture et  qui  a  pris  la  teinture  d'une  ame  commune  ! 
Que  d'incorrection  !  que  de  négligence  !  quel  mau- 
vais style  ! 

'  *»  Il  n'est  pas  merveilleux  si  ce  que  je  me  crus 
Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius. . ., 
C'est  Léonce  qui  parle ,  et  non  pas  votre  frère. 
Ce  trait  prouve  encore  la  vérité  de  ce  qu'on  & 
dit,  qu'on  courait  alors  après  les  tours  ingénieux 
tt  recherchés. 
'  '  Mais  si  l'un  parle  mal ,  l'autre  va  bien  agir. 

Cela  confirme  encore  la  preuve  que  le  mauvais 
goût  était  dominant,  et  que  Corneille,  malgré  la 
solidité  de  son  esprit ,  était  trop  asservi  à  ce  mal- 
heureux usage  :  il  j  a  même  du  comique  dans  ces 
oppositions  de  Léonce  avec  Martian  ;  et  ce  jeu  de 
Léonce  qui  parle,  avec  Martian  qui  agit,  ressemble 
H  l'Amphitrjoiï  qui  rejette  sur  l'époux  d'Alcmène 
les  torts  reprochés  à  l'amant  d'Alcmène.  Ces  arti- 
fices réussissent  beaucoup  plus  dans  le^comique, 
et  sont  puéiiis  dans  la  tragédie. 
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1'^  Je  vais  des  conjurés  embrasser  IViitreprioe, 
Puisqu'une  ame  si  haute  à  frapper  m'autorise , 
Et  tient  que,  pour  r/pandie  un  si  coupable  sangi 
L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 

Pulchérie  n'a  point  dit  cela.  On  peut  hasarder 
que  l'assassinatest  peut-être  pardonnablecontre  un 
assassin;  mais  que  l'assassinat  soit  digne  du  i-ang 
suprême ,  c'est  une  de  ces  idées  monsti'ueuses  qui 
révolteraient ,  si  leur  extrême  ridicule  ne  les  rendait 
sans  conséquence. 

'  3  Puisqu'un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous , 
Ni  vous,  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux.... 

Ce  vous  se  rapporte  à  peut,  et  est  un  solécisme  : 
mais  ,  encore  une  fois  ,  cette  froide  dissertation  sur 
l'inceste  est  pire  que  des  solécismes. 

*4  Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même. 

Remarquez  toujours  que  cette  combinaison  in- 
génieuse d'incestes,  cette  ignorance  où  chacun  est 
de  son  état ,  peuvent  exciter  l'attention ,  mais  ja- 
mais aucun  trouble ,  aucune  terreur. 

*5  îfe  pouvant  être  à  vous ,  je  povurois  justement 
Vouloir  n'être  à  personne ,  et  fuir  tout  autre  amant  J 
Mais  on  pourroit  nommer  cette  fermeté  d'ame 
Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 

Toute  cette  scène  est  une  discussion  qui  n'a  rien 
de  la  vraie  tragédie.  Pulchérie  craint  qu'on  ne 
nomme  sa  fermeté  d'ame  reste  d'incesie! 
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•  ^  Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter. 

Outre  que  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers 
héroïque  ;  et  le  succès  est  à  douter  est  un  solécisme. 
On  ne  doute  pas  une  chose ,  elle  n'est  pas  doutée  ; 
le  verbe  clouter  exige  toujours  le  génitif ,  c'est-à-dire 
la  préposition  de. 

17  Alil  corobien  ces  moments  de  quoi  vous  me  flattez 
Alors  pour  mon  supplice  auroient  d'éternités  ! 

On  n'a  jamais  dû  ,  dans  aucune  langue,  mettre 
le  mot  d'éternité  au  pluriel,  excepté  dans  le  dog- 
matique, quand  on  distingue  mal  à  propos  l'éter- 
nité passée  et  l'éternité  à  venir,  comme  lorsque 
Platon  dit  que  notre  vie  est  un  point  entre  deux 
éternités;  pensée  que  Pascal  a  répétée,  pensée  su- 
blime, quoique  dans  la  rigueur  métaphysique  elle 
soit  fausse. 

Remarquez  encore  qu'on  ne  peut  dire  ,  ces  mo- 
ments de  quoi  vous  me  flattez  ;  cela  n'est  pas  Irançais  : 
il  faut,  ces  moments  dont  vous  me  flattez.  Remarquez 
qu'une  haine  ne  voit  point  l'erreur  de  sa  tendresse; 
car  comment  une  haine  aurait-elle  une  tendresse? 
Pulchérie  dit  encore  que  sa  haine  a  les  yeux  mieux 
ouverts  que  celle  de  Martian.  Quel  langage  !  et 
([u'est-ce  encore  qu'une  mort  propice  à  former  de 
beaux  nœuds ,  et  qui  purifie  un  objet  ?  Il  n'est  pas 
permis  d'écrire  ainsi. 
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SCÈNE    IL 
*   Quel  est  votre  entretien  avec  cette  princesse  ? 

Des  noces  que  je  veux  ? 

Ce  mot  noces  est  de  la  comédie,  à  moins  qu'il 
ne  soit  lelevé  par  quelque  épithète  terriÉle:  le 
veste  est  trè^  tragique,  et  c'est  ici  que  le  grand  in- 
térêt commence.  Le  tjran  a  raison  de  croire  que 
Martian  son  fils  est  Héraclius.  Voilà  Martian  dans 
le  plus  grand  danger ,  et  l'erreur  du  père  est 
théâtrale. 

^   Si  vous  aimez  mon  fils ,  faites-le  moi  connoître.  — • 
Vous  le  connoissez  trop ,  puisque  je  vois  ce  traître. 
On  pourrait   dire    que    Martian   se  hâte  trop 
d'accuser  Exupère.  Il   peut,   ce   semble,    penser 
ou'Exupère  ,qui  est  de  son  côté  à  la  tête  de  la  cons- 
piration, trompe  toujours  le  tyran,  autant  que 
soupçonner  qu'Exupère  trahit  son  propice  parti; 
dans  ce  doute,  pourquoi  accuse-t-il  Exupère? 
5    La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  ame  bien  née  : 
A  mes  côte's  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée. 

On  voit  la  mort ,  on  l'aiTronte ,  on  la  brave ,  on 
ne  la  traîne  pas. 

4  Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice. 

On  ne  prend  point  un  artifice;  c'est  un  barba- 
risme. 

5  Et ,  se  désavouant  d'un  aveugle  secours , 
Sitôt  qu'il  se  connoît  il  en  veut  à  mes  jours. 

Cela  n'est  pas  français  :  on  désavoue  un  secours 
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qu'on  a  donné,  on  dément  sa  conduite,  on  se  ré- 
tracte ,  etc.  ;  mais  on  ne  se  désavoue  pas  :  désavouer 
n'est  point  un  verbe  réciproque,  et  n'admet  point 
le  de. 

*  Que  ferois-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie  ? 

C'est  un  solécisme  ;  il  faut ,  en  me  laissant  la  vie. 
7  Pour  ton  propre  inte'rét  sois  juge  incorruptible. 

Incorruptible  n'est  pas  le  mot  propre  ;  c'est 
inexorable. 

*  Je  me  tiens  plus  heureux  de  pe'rir  en  monarque , 
Que  de  vivre  en  éc-at  sans  en  porter  la  marque. 

Toujours  monarque  et  marque.  On  ne  dit  pa« 
vivre  en  éclata  encore  moins  porter  ta  marque. 

9    Faites-le  retirer  en  la  chamibre  prochaine , 

Crispe  ;  et  qu'on  me  l'y  garde ,  attendant  que  mon  choix 
Pour  punir  son  forfait  vous  donne  d'autres  lois. 

Attendant  que  mon  choix,  ce  n'est  pas  là  le  mot 
propre,  il  veut  dire  en  attendantquej  en  dispose, 
en  attendant  que  tout  soit  éclairci  :  du  reste  on  sent 
assez  que  cette  scène  est  grande  et  pathétique.  Il 
est  vrai  que  Pulchérie  y  joue  un  rôle  désagréable  -, 
elle  n'a  pas  un  mot  à  placer.  11  faut,  autant  qu'on  le 
peut,  qu'un  personnage  principal  ne  devienne  pas 
inutile  dans  la  scène  la  plus  intéressante  pour  lui. 

SCÈNE  III. 
»  Laisse  aller  tes  soupirs ,  laisse  couler  tes  larmes. 
Expression  qui  n  est  ni  noble  ni  juste.  Des  âoupii-* 
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ne  vont  point.  Ce  qui  est  moins  noble  encore,  c'est 
l'insulteironique  faite  inutilement  àXine  femme  pav 
un  empereur.  Un  tyran  peut  être  représenté  per- 
fide ,  cruel ,  sanguinaire ,  mais  jamais  bas  ;  il  y  a  tou- 
jours de  la  lâcheté  à  insulter  une  femme^  sur-tout 
quand  on  est  son  maitre  absolu. 

3    II  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie, 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups. .  - . 

On  ne  fait  point  des  coups;  on  dit ,  dans  le  style 
familier,  faire  un  mauvais  coup,  mai  jamais  faire 
des  coups  :  on  ne  querelle  point  un  bras  ;  et  il  n'y 
a  ici  nul  bras  qui  ait  fait  un  coup.  Tout  le  reste  du 
discours  de  Pulchérie  serait  d'une  grande  beauté, 
s'il  était  mieux  écrit. 

3  Point  daigné  coDtre  lui  perdre  im  juste  courroux. 

Point  daigné  perdre  un  juste  courroux  contre  un 
bras  ! 

4  Pour  apaiser  le  père ,  offre  le  cœur  au  fîk. 

Quelle  raison  peut  avoir  Pliocas  de  vouloir  que 
Pulchérie  épouse  son  prétendu  fils ,  quand  il  se  croit 
sûr  de  tenir  Héraclius  en  sa  puissance?  il  sait  que 
Pulchérie  et  Héraclius,  cru  Martian  ,  ne  s'aiment 
point,  Offre-t-on  ainsi  /ecœar,  quandonestmenacé 
de  mort? 

5  Crois-tu  que  sur  la  foi  de  tes  fausses  promesses 
Mon  ame  ose  descendi'e  à  de  telles  bassesses  ? 

Ose  est  ici  contradictoire  j  on  n'ose  pas  êtrebas. 
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^  Eh  bien ,  il  va  périr  ;  ta  haine  en  est  complice. 

Autreimpropriété;  on  est  complice  d'un  criminel, 
complice  d'un  crime,  mais  non  pas  de  ce  que  quel- 
qu'un va  périr. 

7  Ft  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice. 

Choir  n'est  plus  d'usage.  Cette  idée  est  grande, 
mais  n'est  pas  exprimée. 

^    Ils  trompoient  d'un  barbare  aisément  la  fureur 
Qui  n'avoit  jamais  vu  la  cour  ni  l'empereur. 

Par  la  phrase  ,  c'est  la  fureur  de  Phocas  qui  n'a- 
vait point  vu  Maurice  :  il  faut  éviter  les  plus  peti- 
tes amphibologies.  Mais  peut-on  dire  d'un  honimo 
qui  commandait  les  armées  qu'il  n'avait  jamais 
seulement  vu  l'empei-eur? 

9  L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paroître. 

C'est  un  barbarisme;  on  se  fait  voir,  on  ne  se  fait 
point  paraître  :  laraison  en  est  évidente  ;  c'est  qu'on 
paraît  soi-mcme,  et  que  ce  sont  les  autres  qui  vous 
voient. 

'*  L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer 
Sera  digne  de  moi ,  s'il  peut  t'assassiner. 

Cet  hémistiche,  qu'on  puisse  imaginer,  est  su- 
perflu ,  et  sert  uniquement  à  la  rime.  Quelle  idée  a 
Pulchévie  d'épouser  le  dernier  homme  de  la  lie  du 
peuple?  la  noblesse  de  sa  vengeance  peut-elle 
descendre  à  cette  bassesse  ? 

p.    Corneille.    3.  ^O 


468      REMARQUES     SUR    HÊRACLIUS. 

»  it  Et ,  sans  la'importuner  de  répondre  à  tes  vœux , 
Si  tu  prétends  régner ,  défais-toi  de  tous  deux. 
Le  premier  vers  n'est  pas  français  ;  il  fallait ,  et, 
sans  plus  me  presser  de  répondre  à  tes  vœux.  Remar- 
quez encore  que  ce  mot  vœux  est  trop  faible  pour 
exprimer  les  ordres  d'un  tjran. 

SCÈNE   IV. 
«  J'écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles. 

Cette  scène  est  adroite.  L'auteur  a  voulu  tromper 
jusqu'au  spectateur,  qui  ne  sait  si  Exupère  trahit 
Phocas  ou  non  ;  cependant  un  peu  de  réflexion  fait 
bien  voir  que  Phocas  est  dupe  de  cet  officier. 

L'es  trois  principaux  pei'sonnages  de  cette  pièce, 
Phocas  ,  Héraclius ,  et  Martian ,  sont  trompés  jus- 
qu'au bout  :  ce  serait  un  exemple  très  dangereux 
à  imiter.  Corneille  ne  se  soutient  pas  seulement  ici 
par  lintrigue,  mais  par  de  très  beaux  détails. 
Toutes  les  pièces  que  d'autres  auteurs  ont  faites 
dans  ce  goût  sont  tombées  à  la  longue.  On  veut  de 
la  vraisemblance  dans  l'intrigue,  de  la  clarté,  de 
grandes  passions  ,  une  élégance  continue. 

^  Vous ,  dont  je  vois  l'amour  quand  j'en  craignois  la  haines.. 
Pourquoi  craignait-il  la  haine  d'Amintas  ?  et 
s'il  a  craint  la  haine  d'Exupère ,  dont  il  a  fait  tuer 
le  père,  pourquoi  se  fie-t-il  à  cet  Exupère  ?  J'en 
craignais  n'est  pas  bien  ;  il  fallait ,  quand  j'ai  craint 
votre  haine.  Malgré  l'artifice  de  cette  scène,  peut- 
être  Phocas  est-il  un  peu  trop  un  tjran  de  comédl* 


ACTE  III,    SCÈNE   IV.  469 

à  qui  on  en  fait  aisément  accroire;  il  a  des  troupes, 
il  peut  mettre  Léontine ,  Pulchérie  ,  et  le  prétendu 
Héraclius  ,  en  prison  ;  il  n'a  point  pris  ce  parti ,  il 
attend  qu'Exupère  lui  donne  des  conseils,  il  se 
'end  à  tout  ce  qu'on  lui  dit, 

^    Le  seul  bruit  de  ce  prince  au  palais  arrête. 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté. 

Le  bruit  d'un  prince  arrêté  qui  disperse  chacun 
de  son  côté  !  Qui  ne  voit  que  ces  expressions  sont 
à  la  fois  familières,  prosaïques,  et  inexactes?  Le 
(trait  d'un  prince  arrêté!  quelle  expression  !  Chacun 
de  son  coté  est  oiseux  et  prosaïque. 

4  Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  exprime  noblement  les 
plus  petites  choses,  et  qu'un  poète,  comme  dit 
Boileau , 

Fait  dés  plus  secs  chardons  des  lauriers  et  des  rose». 

5  Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout. 

11  doit  dire  précisément  le  contraire  ;  nous  avons 
;  op  d'amis  pour  n'en  pas  venir  à  bout. 
^  J'en  réponds  sur  ma  tête,  et  j'aurai  l'oeil  à  tout. 

J'aurai  l'œil  à  tout,  expression  de  comédie. 
1    C'en  est  trop ,  Exupère  :  allez ,  je  m'abandonne 

Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 

L'ardeur  d'Exupère  qui  donne  des  conseils  ! 
^    Je  vais ,  sans  différer ,  pour  cette  grande  affaire 

Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

Il  n'est  pas  permis  dans  le  tragique  d'emplojer 
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ces  phrases  qui  ne  conviennent  qu'au  genre  fami- 
lier. Ce  n'est  pas  là  cette  noble  simplicité  tant 
recommandée. 

9  Vous ,  pour  répondre  aux  soins  que  vous  m'avez  promis.. . 

Cela  n  est  pas  français:  on  répond  à  la  confiance, 
on  exécute  ce  qu'on  a  promis. 

ïo  Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis. . . . 

Il  semble  par  ce  mot  qu'Exupère  soit  un  homme 
aussi  important  que  l'empereui*^,  et  que  Phocas  ait 
besoin  de  ses  amis  pour  l'aider.  Les  choses  ne  se 
passent  ainsi  dans  aucune  cour.  Justinien  n'aurait 
pas  dit ,  même  à  un  Bélisaire  ,  assemblez  vos  amis  ; 
on  donne  des  ordres  en  pareil  cas.  De  votre  part 
est  encore  une  faute  ;  on  peut  ordonner  de  sa  part , 
mais  on  n^exécute  point  de  sa  part  :  il  fallait  vous, 
de  votre  côté,  rassemblez  vos  amis. 

*  »  Et  croyez  qu'après  moi ,  jusqu'à  ce  que  j'expire , 
Us  seront,  eux  et  vous,  les  maîtres  de  l'empire. 

Ces  mots  après  moi,  et  jusqu'à  ce  que  j'expire, 
semblent  dire  jusqu'à  ce  que  je  sois  mort,  après  ma 
mort.  Jusqu'à  ce  que,  mot  rude,  raboteux,  désa- 
gréable à  l'oreille,  et  dont  il  ne  faut  jamais  se 
servir. 

Plus  on  réfléchit  sur  cette  scène,  et  plus  on  voit 
que  Phocas  y  joue  le  rôle  d'un  imbécile  à  qui  cet 
Exupère  fait  accroire  tout  ce  qu'il  veut. 
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SCÈNE  V.   ' 

Cette  scène  entre  Exupère  et  Amintas  est  faite 
exprès  pour  jeter  le  public  dans  l'incertitude.  Il 
s'agit  du  destin  de  l'empire  ,  de  celui  d'Héracliu^  , 
de  Pulchérie ,  et  de  Martian.  La  situation  est  vio- 
lente ;  cependant  ceux  qui  se  sont  chargés  d'une 
entreprise  si  périlleuse  n'en  paiîent  pas;  ils  disent 
qu'ils  sont  en  faveur,  et  cju'ils  feront  des  jaloux;  iU 
parlent  d'une  manière  équivoque ,  et  uniquement 
de  ce  qui  les  regarde  :  ces  personnages  subalternes 
n'intéressent  jamais,  et  affaiblissent  l'intérêt  qu  on 
prend  aux  principaux.  Je  crois  que  c'est  la  raison 
pourquoi  Narcisse  est  si  mal  reçu  dans  Dvitannicus 
quand  il  dit  : 

La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois. 

On  ne  se  soucie  point  de  la  fortune  de  Narcisse  ; 
son  crime  excite  l'horreur  et  le  mépris  :  si  c'était 
un  criminel  auguste  ,  il  imposerait.  Cependant 
combien  est -il  au-dessus  de  cet  Exupère  I  que 
la  scène  où  il  détennine  Néron  est  adroite  !  et  sur- 
tout qu'elle  est  supérieurement  écrite  !  comme  il 
échauffe  Néron  par  degrés  !  quel  art  et  quel  style  î 

3    Nous  sommes  en  faveur ,  ami  ;  tout  est  à  nous  : 
L'heur  de  notre  destin  va  faire  des  jaloux. 

Ces  deux  vers  d'Exupère  sont  d'un  valet  de 
comédie  qui  a  trompé  son  maître ,  et  qui  trompe 
un  autre  valet. 


4o. 
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ACTE    QUATRIÈME, 

SCÈNE  1.  1 

E'embarras  croît,  le  nœud  se  redouble.  Héraclius 
se  croit  trahi  par  Léontine  et  par  Exupère  :  mais 
il  n'est  point  encore  en  péril  ;  il  est  avec  sa  maî- 
tresse ,  il  raisonne  avec  elle  sur  l'aventure  du 
billet.  Les  passions  de  lame  n'ont  encore  aucune 
influence  sur  la  pièce  ;  aussi  les  vers  de  cette  scène 
sont  tous  de  raisonnement.  C'est ,  à  mon  avis , 
l'opposé  de  la  véritable  tragédie.  Des  discussions 
en  vers  froids  et  durs  peuvent  occuper  l'esprit 
d'un  spectateur  qui  s'obstine  à  vouloir  comprendre 
cette  énigme;  mais  ils  ne  peuvent  aller  au  cœur, 
ils  ne  peuvent  exciter  ni  crainte  ,  ni  pitié,  ni 
ndmiration. 
^  Vous  pour  qui  son  amour  a  forcé  la  nature  ? 

Il  eût  été  mieux,  je  crois,  de  dire,  a  domté  ta 
nature-  car  forcer  ta  nature  signifie  pousser  la  nature 
trop  loin. 
2    Comment  voalez-vous  donc...  ?  et  par  un  faux  rapport, 

Confondre  en  Martian  et  mon  nom  et  mon  sort... 

L'expression  n'est  ni  juste  ni  claire;  il  veut  dire, 
donner  à  Marlian  mou  nom  et  mes  droits. 

4    Et  le  mettre  en  état ,  dessous  sa  bonne  foi , 

De  régner  en  ma  place ,  ou  de  périr  pour  moi. , . . 

Ou  ne  dit  ni  sous ,  ni  dessous  la  bonne  foi-  cela 
n'est  pas  français. 
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5  Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l'empiré. . . . 

On  n'est  point  sûr  en  soi.  Mais  comment  Léon- 
tine  est-elle  si  sûre  du  succès? elle  a  toujours  parlé 
comme  une  femme  qui  veut  tout  faire ,  et  qui  ne 
doute  de  rien  ;  mais  elle  n'a  point  agi ,  elle  n'a  fait 
aucune  dém^arche  pour  s'éclairciv  avec  Exupève  : 
il  était  pourtant  bien  naturel  qu'elle  s'informât 
de  tout,  et  encore  plus  naturel  qu'Eiupère  la  mît 
au  fait.  Il  semble  qu'Exupère  et  Léontine  aient 
songé  à  rendre  l'énigme  difficile  ,  plutôt  qu'à 
servir  véritablement. 

^  Qu'à  vous-même  jaînais  elle  n'a  voulu  dire 

Par  la  construction  ,  elle  n'a  pas  voulu  dire 
l'empire;  elle  veut  parler  de»  moyens.  Il  faut  soi' 
gneusement  éviter  ces  phrases  louches  ,  ces  amphi- 
!)ologies  de  construction. 

T   Elle  a  sur  Martian  tourné  le  coup  fatal 

De  l'e'preuve  d'un  cjoeur  qu'elle  connoissoit  mal. 

Tourner  le  coup  de  l'épreuve  d'un  cœur  n'est  pas 
intelligible;  et  tout  ce  raisonnement  d'Eudoxe  est 
un  peu  obscur, 

^   .    L'un  et  l'autre  enfin  ne  «ont  que  même  cLose , 
Sinon  qu'étant  trahi  je  niourrois  malheureux , 
Et  que ,  m'offrant  poiu-  toi ,  je  mourrai  généreux. 

Ici  tous  les  sentiments  sont  en  raisonnement, et 
exprimés  d'un  ton  didactique ,  dans  un  stjle  qui 
est  celui  de  la  prose  négligée.  ,\e  sont  <yue  même 
chose,  sinon }  n'est  pas  finançais. 
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Lj   Quoi  î  pour  désabuser  une  aveugle  furie, 

Rompre  votre  destin ,  et  donner  voire  vie  ! 

Rompre  un  destin,  désabuser  une  furie  aveugle!  on 
ue  désabuse  point  une  fuiùe ,  on  ne  rompt  point 
un  destin  ;  ce  ne  sont  pas  les  mots  propres. 
»o  Souffrir  qu'il  se  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sorti 

Cette  expression  n'est  grammaticale  en  aucune 
langue ,  et  n'est  pas  intelligible  ;  il  veut  dire  qu'il 
subisse  la  mort  qui  m'était  destinée  :  mais  le  fond 
de  ces  sentiments  est  héroïque;  c  est  dommage 
qu'ils  soient  si  mal  exprimés. 
*•  Et,  prenant  à  l'empire  un  chemin  éclatant. .  .• 

Prendre  un  chemin  éclatant  à  l'empire! 
»*  Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

Ce  vers  est  souvent  répété ,  et  forme  uûe  espèce 
de  refrain  ;  c'est  le  sujet  de  la  pièce  :  il  y  a  un  peu 
d'affectationàcette  répétition.  Cette  scène  d'ailleurs 
est  intéressante  par  le  fond ,  et  il  y  a  de  très  beaux 
vers  qui  élèvent  lame  quand  les  raisonnements 
l'occupent. 
1 3  II  n'est  plus  temps ,  madame  ;  un  autre  a  pns  ma  placer 

Vers  de  comédie. 
>4  11  m'ôtera  l'ardeur  qui  me  fait  soulever. 

Cela  n'est  pas  français ,  et  l'expression  est  aussi 
obscure  que  vicieuse  :  veut-il  dire  l'horreur  qui 
soulève  mon  cœur  ,  ou  l'horreur  qui  me  force  à 
soulever  le  peuple,  ou  l'horreui'  qui  me  porte  à 
aie  soulever  contre  le  tyran  ? 
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»  5  Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir, 
est  fort  beau. 

SCÈNE  II. 

*  Seigneur ,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous  va  dire. 

Ce  vers  serait  également  convenable  à  la  comédie 
et  à  la  tragédie;  c  est  la  situation  qui  en  fait  le 
mérite  :  il  échappe  à  In  passion  ,  il  part  du  cœur; 
et  si  Eudoxe  avait  eu  un  amour  plus  violent ,  ce 
vers  ferait  encore  plus  d'effet. 

SCÈNE  III. 

*  Qu'on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu 
11  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Pour  en  tirer  l'aveu  est  une  faute  ;  cet  en  ne  peut 
se  rapporter  qu'à  Martian  dont  on  parle  ;  mais  en 
tirer  l'aveu  signifie  tirer  l'aveu  de  quelque  chose  :  \\ 
fallait  donc  dire  quel  est  cet  aveu  qu'on  veut  tirer, 

*  La  perfide  !  Ce  jour  lui  sera  le  dernier. 

Cela  n'est  pas  français  :  ce  \our  est  mon  dernier 
\our ,  et  non  pas  m'est  le  dernier  jour. 

SCÈNE    IV.   "^ 

Jusqu'ici  le  spectateur  n'a  été  qu'embarrassé  et 
inquiet;  à  présent  il  est  ému  par  l'attente  d'un 
grand  événement. 

'   Taut  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine , 
C'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis. 

Cela  est  dit  ironiquement  et  à  double  entente, 
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car  ni  Héraclius  ni  Martian  n'ont  commis  de  for- 
laits.  La  figure  de  l'i:  çnie  doit  être  employée  bien 
sobrement  dans  le  tragique. 

^    Voilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière. 
>f  en  refuserez-vous? 

Cet  en  était  aloi'S  en  usage  dans  les  discours 
familiers;  témoin  ce  vers  du  Cid,  Le  roi,  (juand  ii 
en  fait ,  te  mesure  au  courage. 

4    Et ,  semant  de  nos  noms  un  insensible  abus , 
Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

Semer  un  abus  des  noms  xifi  peut  se  diie.  Ces 
expressions ,  aussi  obscures  cjue  forcées ,  se  ren- 
contrent souvent;  mais  la  situation  empêche  qu'on 
ne  remarque  ces  petites  fautes  au  théâtre.  Tous  les 
esprits  sont  en  suspens.  Qui  des  deux  est  Héraclius  ? 
Qui  des  dcua.  va  périr  .''  Rien  n'est  plus  intéressant 
ni  plvis  terrible. 

»  Tu  fais  après  cela  ides  contes  superflus. 

Quoique  les  expressions  les  plus  simples  de- 
viennent quelquefois  les  plus  tragiques  par  la 
place  où  elles  sont,  ce  n'est  pas  en  cet  endroit; 
e  est  quand  elles  expriment  un  grand  sentiment. 
Des  contes  est  ignoble. 
^  Si  ce  billet  fut  vrai ,  seigneur ,  il  ne  l'est  plus. 

C'est  encore  une  énigme ,  ou  plutôt  un  procès 
par  écrit.  Il  faut  au  quatrième  acte  essuyer  encore 
une  avant-scène  ,  informer  le  spectateur  de  tout  ce 
qui  s'est  passé  autrefois  ;  mais  cette  explication 
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même  jette  tant  de  trouLle  dans  lame  de  Phocas , 
et  rend  le   soi't  de  Martian   si   douteux  ,  qu'elle 
devient  un  coup  de  théâtre  pour  les  esprits  extrê 
mement  attentifs. 

7    Cependant  Léontine ,  e'tant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau 

On  n'est  point  reine  d'un  destin  ,  encore  moih? 
d'un  berceau. 

^    Pour  me  rendre  le  rang  qn  occupoit  votre  race , 
Prit  Martian  pour  elle ,  et  me  mit  en  sa  place. 

On  ne  peut  se  servir  de  race  pour  signifier  fils. 
On  désirerait  dans  toute  cette  tirade  un  stjle  plu» 
tragique  et  plus  noble. 

9  Perdez  Héraclius,  et  sauvez  votre  fils. 

C'est  encore  un  refrain  :  on  y  voit  peut-être  en- 
core trop  d'apprêt.  L'auteur  se  complait  à  dire  par 
ce  refrain  le  mot  de  l'énigme.  Je  crois  cependant 
que  cette  répétition  est  ici  mieux  placée  que  celle- 
ci ,  montrez  Héraclius  au  peupte ,  laquelle  revient 
trop  souvent.  La  situation  est  très  intéressante. 
»"  Tombe- je  dans  Teneur,  ou  si  j'en  vais  sortir? 

Il  faut ,  ou  bien  vais-je  en  sortir?  Ce  si  s'employait 
autrefois  par  abus  en  sous-entendant,  je  demande, 
ou  dis-moi ,  si  j'en  vais  sortir-  mais  c'est  une  faute 
contre  la  langue  :  il  n'y  a  qu'un  cas  où  ce  si  est 
admis, c'est  en  interrogation; si  je  parle?. fi  j'obéis? 
si  je  commets  ce  crime?  on  sous-entend,  qu'arri- 
Yera-t-il?  qu'en  penserez- vous,  etc.  ?  mais  alors  il 
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ne  faut  pas  faire  précéder  ce  si  par  une  autre  figure; 
il  ne  faut  pas  dire  ,   parlé-je  à  un  sage,  ou  si  je 
parle  à  un  courtisan  ? 
ï  »  Elle  a  pu  les  changer,  et  ne  les  changer  pas, 

Et  plus  bas , 

Elle  a  pu  l'abuser ,  et  ne  l'abuser  pas , 
sont  des  vers  de  comédie;  mais  la  force  de  la  sitiw^ 
tion  les  rend  tragiques.  La  contestation  d'Héra- 
clius  et  de  Martian  me  paraît  sublime.  Si  Phocas 
joue  un  l'Ole  faible  et  très  embarrassant  pour  l'ac- 
teur pendant  cette  noble  dispute ,  il  devient  tout 
d'un  coup  noble  et  intéressant  dès  qu'il  parle. 

12  Et  plus  que  vous ,  seigneur ,  dedans  l'inquiétude , 

Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

Le  premier  vers  est  mal  fait ,  indépendamment 
de  cette  faute,  dedans;  mais  Exupère  dit  ce  qu'il 
doit  dire. 
^  3  Yous  voyez  quels  effets  en  ont  été'  produits. 

Cet  en  est  vicieux ,  et  le  vers  est  trop  faible, 
i4   .      .      ,      .      .      .      Ah  ciel!  quelle  est  sa  ruse! 

Ce  mot  ruse  ne  doit  point  entrer  dans  le  tra- 
gique, à  moins  qu'il  ne  soit  relevé  par  une  épitliète 
noble. 
»  5  Elle  a  pu  l'abuser ,  et  ne  l'abuser  pas. 

Cette  ressemblance  affectée  avec  ce  vers  ,  elle  a 
pu  les  changer  et  ne  les  changer  pas,  est  un  peu 
trop  du  style  de  la  comédie. 
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I S  Tu  vois  corame  la  fille  a  paît  au  stratagème. 

Vers  de  comédie  :  ôtez  les  noms  d  t- mpereixr  et 
de  prince ,  l'intrigue  en  effet  et  la  diction  ne  sont 
pas  tragiques  jusqu  ici  ;  mais  elles  sont  ennol>lies 
par  l'intérêt  d'un  trône  ,  et  par  le  danger  des  per- 
sonnages, 
ï  7  Ami ,  rends-moi  mon  nom  :  la  faveur  n'est  pas  grande  ; 

Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande ,  etc. 

Ici  le  dialogue  se  relève  et  s'échauffe:  voilà  du 
tragique. 

*8  Et  nos  noms  au  dessein  donnent  un  divers  sort, 
est  obscur,  parceque  sort  n  est  pas  le  mot  propi-e  : 
il  veut  dire,  nos  noms  mettent  um  grande  dif.'trence 
dans  notre  action;  mais  cette  différence  n'est  pas 
le  sort. 
»  9  Dedans  Héraclius  il  a  gloire  solide , 

Et  dedans  Mai  tian  il  devient  parricide. 

Il  a  gloire  n'est  pas  permis  dans  le  stvle  noble  ; 
il  devait  dire ,  c'est  dans  Héraclius  une  gloirp.  soHd£. 
^^  Puisqu'il  faut  que  je  meure ,  i  lustre  ou  criminel 

Illustre  n'est  pas  opposé  à  criminel,  parcequ'on 
peut  être  un  criminel  illustre. 
^^  Couvert  ou  de  louange ,  ou  d'opprobre  éternel , 
n'est  pas  français;  il  tant,  d'un  opprobre  eterml. 
D'opprobre  est  ici  absolu,  et  ne  souffre  point  ci  épi- 
thète;  et  on  ne  peut  dire  couvert  de  louange ,  comme 
on  dit  couvert  de  gloire  ^  de  lauriers  ,  d'opprobre ,  de 
honte.  Pourquoi  ?  c'est  qu'en  effet  la  honte ,  la  gloire 

p.     Corncilh-.     3.  4^ 
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les  lauriers,  semblent  environner  un  homme,  le 
couvrir  :  la  gloire  couvre  de  ses  rayons;  les  lau- 
riers couvrent  la  tète  ;  la  honte  ,  la  rougeur ,  cou- 
vrent le  visage;  mais  la  louange  ne  couvre  pas. 

^  2  Mon  nom  seul  est  coupable 

C'est  là,  ce  me  semble,  une  très  noble  har- 
diesse d'expression. 

^3  II  conspira  tout  seul,  tu  n'en  es  point  complice. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'un  nom  a  conspiré.  Tu 
n'en  es  point  complice  est  une  petite  faute. 

*4  Et,  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprendre, 
La  nature  en  secret  auroit  su  m'en  défendre. 

Ce  verbe  entreprendre  est  actif,  et  veut  ici  abso- 
lument un  régime.  On  ne  dit  point  entreprendre 
pour  conspirer. 

N.  B.  C'est  parler  très  bien  que  de  dire  ,  je  sais 
méditer,  entreprendre,  et  acjir,  parcequ'alors  entre- 
prendre, méditer,  ont  un  sens  indéfini.  Il  en  est  de 
jmême  de  plusieurs  verbes  actifs  qu'on  laisse  alors 
sans  régime  ;  il  avait  une  tête  capable  d'imaginer, 
un  cœur  fait  pour  sentir ,  un  bras  pour  exécuter  ; 
mais  j'exécute  contre  vous ,  j'entreprends  contre  vous, 
j'imacjine  contre  vous,  n  est  pas  français.  Pourquoi? 
parceque  ce  défini  contre  vous  tait  attendre  la  chose 
(ju'on  imagine,  qu'on  exécute,  et  qu'on  entreprend  • 
vous  ne  vous  êtes  pas  expliqué.  Voyez  comme  tout 
ce  qui  est  règle  est  fondé  sur  la  nature. 
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^5  Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux, 
n'est  pas  français;  il  faut  un  de.  Juger,  avec  un 
accusatif ,  ne  se  dit  que  quand  on  juge  un  cou- 
pable, un  procès;  on  juge  une  action  bonne  ou 
mauvaise.  De  plus,  ce  vers  est  obscur,  juge  tondes- 
sein  et  tes  feux  sous  tes  deux  noms. 
2^  Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  forfait. 
Pour  moi  n'est  pas  français  ainsi  placé;  il  veut 
dire ,  n'eût  pas  eu  horreur  de  me  rendre  parricide. 

27  Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  séduit 

T'exposoit  aux  périls  pour  m'en  donner  le  fruit; 

On  ne  peut  pas  dire,  elle  t'a  stdult  d'un  aveu; 
il  faut  par  un  aveu;  et  aveu  n  est  pas  ici  le  mot 
propre,  puisqu'Héraclius  regarde  cette  confidence 
comme  une  feinte. 

Avertissons  toujours  que  ces  fautes  rentre  la 
langue  sont  pardonnables  à  Corneille. 

Boileau  a  dit .  et  répétons  encore  après  lui  : 

Sans  la  langue ,  en  un  mot ,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujouis  quoi  qu'il  fasse  un  méchant  écrivain. 

Cela  est  vrai  pour  quiconque  est  venu  après 
Corneille  ,  mais  non  pas  pour  lui ,  non  seulement 
à  cause  du  temps  où  il  est  venu,  mais  à  cause  de 
son  génie. 

^8  Hélas  1  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  fils,  ttc. 

Ce  que  Phocas  dit  ici  est  bien  plus  intéressant 
que  dans  Caldéron  ;  et  les  quatre  derniers  beaux 
vers,  0  malheureux  Phocas!  font^  je  crois,  une 
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impression  bien  plus  touchante,  pai'cequ'ils  sont 
mieux  amenés.  Phocas ,  dans  l'espagnol,  dit  aux 
deux  princes.  Es-tu  mon  fils?  tous  deux  répondent 
à  la  lois  ,  non;  et  c'est  à  ce  mot  que  Phocas  s'écrie, 
O  malheureux  Phocas!  ô  trop  heureux  Maurice!  etc. 
Cette  manière  est  fort  belle  ,  j'en  conviens  ; 
mais  n'y  a-t-il  rien  de  trop  brusque  ?  Ces  quatre 
beaux  vers  de  Caldéron  ne  sont -ils  pas  un  jeu 
d'esprit?  Il  trouve  d'abord  que  Maurice  a  deux 
fils,  et  que  lui  n'en  a  plus  :  cette  idée  ne  demande- 
t-elle  pas  un  peu  de  préparation  ?  Quand  les  deux 
enfants  ont  répondu  non,  la  première  chose  qui 
doit  échapper  à  Phocas  n'est-ce  pas  une  expression 
de  douleur,  de  colèi-e  ,  de  reproche  ?  J'avoue  que 
le  non  des  deux  princes  est  fort  beau,  et  qu'il  con- 
vient très  bien  à  deux  sauvages  comme  eux. 

On  peut  dire  encore  qxie  pour  vivre  après  toi, 
pour  régner  après  moi,  n'a  pas  l'énergie  de  l'espa- 
gnol; ces  deux  fins  devers,  après  toi,  après  moi, 
font  languir  le  discours.  Caldéron  est  bien  plus 
précis  : 

Ah  !  venturoso  Mauricio  ! 

Ah  I  lnf?liz  Phocas,  quicn  vio 

Che  p  i>  a  reynar  no  quiera 

Ser  liijo  <ic  mi  valor 

Uno,  y  eue  qui.  van  del  tuyo 

Ser  io  para  morir  dos  ! 
^'.)  De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 
Ke  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout-à-fait. 
Ces  deux  bciiux  vers  de  cette  admirable  tirade 
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ont  été  imités  par  Pascal ,  et  c'est  la  meilleure  Je 
ses  pensées.  Cela  fait  bien  voir  que  le  génie  de 
Corneille ,  malgré  ses  négligences  fi'équentes ,  a 
tout  créé  en  France.  Avant  lui ,  presque  personne 
ne  pensait  avec  force  ,  et  ne  s'exprimait  avec 
noblesse. 

3o  Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie. 
Puisque  mon  propre  fils  les  préfère  à  sa  vie  I 
Ces  deux  derniers  vers,  faibles  et  languissants, 
gâtent  la  tirade  ;  il  fallait ,  comme  Caldéron  ,  finir 
à  para  morir  dos.  D'ailleurs  les  honneurs  de  la  ir.ort 
n'est  pas  juste  ;  mon  fils  préfère  les  honneurs  de  la 
mort  à  la  vie.  Y  a-t-il  eu  dans  Maurice  de  l'hon- 
neur à  mourir?  quels  honneurs  a-t-il  eus  ?  Il  n'^'  a 
de  beau  que  le  vrai  exprimé  clairement. 

SCÈNE  V.  ' 
Toute  cette  scène  de  Léontine  est  très  belle  en 
son  genre ,  car  Léontine  dit  tout  ce  qu'elle  doit 
dire ,  et  le  dit  de  la  manière  la  plus  imposante.  La 
seule  chose  qui  puisse  faire  de  la  peine ,  c'est  que 
cette  Léontine  ,  qui  semblait ,  dès  le  second  acte  , 
conduire  l'action ,  qui  voulait  qu'on  se  reposât  de 
tout  sur  elle,  n'agit  point  dans  la  pièce;  et  c'est  ce 
que  nous  examinerons  sur-tout  au  cinquième  acte. 

^  Je  m'en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 

Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras, 
Et  de  la  même  main  son  ordre  tyrannique 
Venger  Héraclius  dessus  son  fils  unique. 

Un  ordre  n'a  point  de  main ,  et  la  phrase  est 

4'. 
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trop  incorrecte  :  Je  verrai  Phocas  se  couper  te  braSj 
ri  son  ordre  venger  Héraclius  de  la  même  main! 
^   Tant  ce  qu'A  a  reçu  d'teureuse  nourriture 
Domte  ce  mauvais  sang  cpi'il  eut  de  la  nature  ! 

Ce  terme  ,  nourriture ^  mérite  d'être  en  usage  ;  il 
est  très   supérieur   à   éducation ,  qui  ,   étant   tiX)p 
long  et  composé  de  syllabes  sourdes  ,  ne  doit  pa» 
entrer  dans  un  vers. 
^  Il  seroit  lâche ,  impie ,  inhumain ,  comme  toi. 

Remarquez  que ,  dans  le  cours  de  la  pièce , 
Phocas  n'a  été  ni  lâche,  ni  impie,  ni  inhumain  : 
ces  injures  vagues  sentent  trop  la  déclamation  ; 
et,  encore  une  fois,  une  domestique  ne  parle  point 
ainsi  à  un  empereur  dans  son  propre  palais.  Qu  il 
serait  beau  de  faire  sous-entendre  toutes  les  injures 
que  disent  Léontine  et  Pulchérie ,  au  lieu  de  les 
ilire!  que  ce  ménagement  serait  touchant  et  plein 
de  force!  Mais  que  ce  vers  est  beau,  c'est  du  fils 
d'un  tyran  cjue  j'ai  fait  un  héros!  il  est  un  peu  gâté 
par  les  deux  vers  faibles  qui  le  suivent. 
5  Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

On  dit  indifféremment  dois  et  doi,  vois  et  voi, 
crois  et  croi,  fais  elfai,  prends  et  pren,  rends  et 
ranydis  et  di ,  avertis  et  averti,  mais  il  n'est  pa. 
d  usage  d'y  comprendre,  je  suis,  je  puis,  ou  je 
peux-  on  ne  peut  dire,  je  put,  je  peu,  je  sui:  et 
toutes  les  fois  que  la  terminaison  est  sans  s  on  ne 
peut  y  en  ajouter  une;  il  n'est  pas  permis  dé- 
dire ,  je  donnes  j  je  soupires ,  je  trembles. 
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*    ^'e  vous  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures , 
v^i ,  ne  faisant  qu'aigrir  votre  ressentiment , 
Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 
Laissez-la-moi ,  seigneur ,  quelques  moments  en  garde. 
Peu  de  jour  pour  un  discernement ,  quelques  mo- 
ments en  garde,  sont  de  petits  défauts  j  le  plus 
grand ,  si  je  ne  noe  Jrompe ,  c'est  que  Léontine  et 
cet  Exupère  traitent  toujours  un  empereur  éclaire 
et  redoutable   comme  on  traite  un  vieillard  de 
comédie  qu'on  fait  donner  dans  tous  les  panneaux. 

:  Vous  savez  à  quel  point  Tafiaire  m'intéresse. 

Comment  ce  subalterne  peut-il  faire  entendre 
que  l'affaire  l'intéresse  particulièrement  ?  quel 
autre  intérêt  peut-il  être  supposé  y  prendre  de- 
vant Phocas,  que  l'intérêt  d'obéir  à  son  maître^ 
Mais  il  répond  à  sa  pensée ,  il  entend  qu'il  y  va  de 
sa  vie  s'il  ne  vient  à  bout  de  trabir  Phocas. 

**    Je  saurai  cependant  prendre  h  part  l'un  et  l'autre  ; 
Et  peut-être  qu'enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 

Le  nôtre  est  incorrect  et  comique;  il  est  incor- 
rect parceque  ce  aôtre  ne  se  rapporte  à  rien  ;  il  est 
comique  parceque  /e  notre  est  familier,  et  guun 
prince,  qui  veut  dire  peut-être  qu'enfn  je  décou- 
vrirai mon  fis,  ne  dit  point  en  changeant  tout 
d'un  coup  le  singulier  en  pluriel,  nous  Uouverorv 
le  nôtre. 

J ;     Yotis  antres ,  suivez-moi. 

Vous  autres  ne  se  dit  point  dans  le  style  nobl- 
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SCÈNE   VI. 

'  On  ne  peut  nous  entendre — 

Quoi!  ils  sont  dans  la  chambre  même  de  l'em' 
pereur,  et  on  ne  peut  les  entendre  I 

^    L'apparence  vous  trompe ,  et  je  suis  en  effet — 

L  homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait. 

Ce  n'est  pas  là ,  je  crois ,  ce  que  Léontine  devrait 
dire  ;  ce  n'est  pas  là  cette  femme  si  adroite  ,  si  su- 
périeure, qui  se  vantait  de  venir  à  bout  de  tout: 
il  me  semble  qu'elle  aurait  dû,  dans  le  cours  de 
la  pièce ,  faire  limpossible  pour  s'entendre  avec 
Exupère.  Elle  a  traité  les  deux  princes  comme  des 
enfants  ;  et  Exupère ,  qui  n'est  qu'un  subalterne  , 
l'a  traitée  comme  une  petite  fille  :  elle  n'a  point 
confié  son  secret  qu'elle  devait  confier,  et  Exupère 
ne  lui  a  point  dit  le  sien;  c'est  une  conspiration 
dans  laquelle  personne  n'est  d'intelligence;  et  par 
cela  seul  toute  l'intrigue  est  peut-être  hors  de  la 
vraisemblance. 

Ce  vers,  L'fwmme  le  plus  méchant  cjue  la  nature 
ait  fait,  est  du  ton  de  la  comédie. 

5    II  n'est  aucxm  de  nous  à  qui  sa  violence 

I^'ait  donne  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance. 

C'est  un  solécisme;  on  donne  lieu  à  quelque  chose j 
et  non  de  quelque  chose  ;  il  donne  lieu  à  mes  soup- 
çons et  non  de  mes  soupçons.  Quand  on  met  un  de ^ 
il  faut  un  verbe;  ii  m'a  donné  lieu  de  le  haïr;  lieu 
est  prosaïque. 
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4  Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd  hui. 

Le  mot  de  posture  n'est  pas  assez  noble. 

5  Esprit  lâche  et  grossier  ,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité  ? 

Il  me  semble  qu'au  contraire  elle  doit  dire , 
Est -il  bien  vrai?  ne  me  trompez -vous  point? 
quelle  preuve  pouvez-vous  me  donner?  faites-moi 
parler  à  quelques  conjurés;  je  déviais  les  con- 
naître tous ,  puisque  je  me  suis  vantée  de  tout 
faire ,  mais  je  n'en  connais  pas  un  ;  je  devrais  être 
d  intelligence  avec  vous  ;  nous  détestons  tous  deux 
le  t^ran;  il  a  immolé  votre  père;  il  m'en  coûte 
mon  fils;  le  même  intérêt  nous  joint  :  il  est  ridi- 
cule que  je  ne  sacbe  rien  ;  mettez-moi  au  fait  de 
tout,  et  je  verrai  ce  que  je  dois  croire  ,  et  ce  que 
je  dois  faire.  Au  lieu  de  dire  ce  qu  elle  doit  dire, 
elle  appelle  Exupère  lâche,  grossier,  et  brutaL 
^  Ne  me  fais  point  ici  de  contes  superflus. 

Elle  doit  au  moins  attendre  qu 'Exupère  lui  ail 
fait  ces  contes. 

Je  ne  sais  si  je  ne  me  trompe,  mais  la  fin  de 
cette  scène  entre  deux  subalternes  approche  un 
peu  trop  d'une  scène  de  comédie ,  dans  laquelle 
personne  ne  »  tnttnd  :  d  ailleurs  elle  parait  inutile 
à  la  pièce;  elle  ne  conclut  rien.  Aime-t-on  à  voir 
deux  subalternes  qui  ne  s  entendent  point,  et  qui 
devraient  s'entendre?  Que  font  pendant  ce  temps- 
là  les  deux  héros  de  la  pièce?  rien  du  tout  :  il 
parait  C[u'il  serait  mieux  de  les  taire  agir. 
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ACTE   CINQUIÈME. 

s  C  È  N  E     1. 

'  Quelle  confusion  étrauge 

De  deux  princes  ic  it  un  mélange 
Qui  met  en  dis  cor  d  deux  amis  I  etc. 

Osa  presque  toujours  retranché  aux  représenta- 
tions ces  stances;  elles  ne  valent  ni  celles  de  Po- 
Ijeucte ,  ni  celles  du  Cid  :  ce  n'est  qu'une  ode  du 
poëte  sur  l'iucertitude  où  les  héros  de  la  pièce 
sont  de  leur  destinée;  ce  n'est  qu'une  répétition 
de  tous  les  sentiments  tant  de  fois  étalés  dans  la 
pièce;  et,  puisque  c'est  une  répétition,  c'est  un 
défaut. 

Vil  mélançje  de  deux  princes  j  deux  amis  en  dls' 
cordj  un  sort  brouille,  ce  qu'Héraclius  a  de  connais- 
sance qui  brave  une  orgueilleuse  puissance,  ne  sont 
pas  des. manière»  de  parler  qui  puissent  entrer 
ni  dans  une  tragédie ,  ni  dans  des  stances. 

SCÈNE    IL 

■  O  ciel  !  quel  bon  de'mon  devers  moi  vous  envoie, 
Madame  ?  —  Le  tyran ,  qui  veut  que  je  vous  voie. 
On  sent  ici  que  le  terrain  manque  à  l'auteur: 
cette  scène  est  entièrement  inutile  au  dénoue- 
ment de  la  pièce;  mais  non  seulement  elle  est 
inutile,  elle  n'est  pas  vraisemblable  :  il  n  est  pas 
possible  que  Phocas  se  serve  ici  de  la  tille  de  Mau- 
rice comme  il  emploierait  un  contiaent  sur  lequel 
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il  compterait  ;  il  l'a  menacée  vingt  fois  de  la  movt  • 
elle  lui  a  parlé  avec  la  plus  grande  horreur  et  le 
plus  profond  mépris  ,  et  ill'envoie  tranquillement 
pour  surprendre  le  secret  d'Héraclius.  Une  telle 
disparate  ,  un  tel  changement  dans  le  caractère 
devrait  au  moins  être  excusé  ,  s'il  peut  l'être  ,  par 
une  exposition  pathétique  du  trouble  extrême  où 
est  Phocas  ,  et  qui  le  réduit  à  implorer  le  secours 
de  Pulchérie  même,  sa  mortelle  ennemie. 

*  Par  vous-même  en  ce  troiible  i]  pense  réussir  ! 

Féussir  en  un  trouble  ! 

5    II  le  pense ,  seigneur  ;  et  ce  brutal  espère 

Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère. 

Il  faut  qu'en  effet  il  soit  non  seulcm».nt  brutal . 
mais  abruti,  pour  avoir  remis  ses  intérêts  entre  les 
mains  de  Pulchérie. 

4  Comme  si  j'étois  fille  à  ne  lui  rien  celer. . . . 

Tout  ctila  est  écrit  du  style  de  la  comédie,  et 
c'est  dans  un  moment  qui  devrait  être  très  tragique . 

5  De  tout  ce  que  le  sang  pourroit  me  révéler  ! 

Un  sang  cjui  révèle  est  une  expression  bien  im- 
propre ,  bien  obscure ,  bien  irrégulière.  Les  plus 
beaux  sentiments  révolteraient  avec  un  si  mauvais 
stjle. 

*  Puisse-t-il  par  un  trait  de  lumière  fidèle 
"Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle  ! 

Yoilà  trois  révèle.  Il  faut  éviter  les  répétitions, 
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k  moins  qu'elles  ne   donnent  une   grande   force 

au  discours  -,  et  qu'il  ne  me  /elait  un  son  désagréable. 

7  Ah  I  prince ,  il  ne  faut  point  d'assiu-ance  plus  claire  ; 
Si  vous  craignez  la  mort ,  vous  n'êtes  point  mon  frère. 

Cela  est  bien  subtil;  ce  ne  sont  pas  là  des  raisons: 
elle  se  presse  trop;  elle  joue  sur  le  mot  de  frayeur. 
Tout  ce  que  disent  ici  Héraclius  et  Pulchérie  n'a- 
joute rien  à  lintrigue ,  ne  conduit  en  rien  au  dénoue- 
ment. Assurance  plus  clairen  est  ni  anmotnoble,ni 
le  mot  propre  ;  on  a  une  ferme  assurance ,  une 
preuve  claire. 

8  J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter, 
11  m'écoute  si  peu  qu'il  me  force  à  douter. 

Cela  n  a  pas  besoin  de  commentaire  ;  mais  de  si 
basses  trivialités  étonnent  toujours. 

9  Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde. 

Il  faut,  comme  son  fils. 
'*  Ah  !  vous  ne  l'êtes  point,  puisque  vous  en  doutei. 

C'est  encore  une  de  ces  subtilités  qui  ne  vont 
point  au  cœur ,  qui  ne  causent  ni  terreur  ni  trou- 
ble :  il  faut,  dans  un  cinquième  acte,  autre  chose 
que  du  raisonnement  ;  et  ce  raisonnement  de  Pul- 
chérie n'est  pas  juste.  Héraclius  peut  très  bien  dou- 
ter qu'il  soit  fils  de  Maurice,  et  cependant  être  son 
fils  ;  il  a  même  les  plus  grandes  raisons  pour  en  dou- 
ter. Boileau  condamnait  hautement  dans  Corneille 
toutes  ces  scènes  de  raisonnements  ,  et  sur-tout 
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celles  qui  refroidissent  toutes  les  pièces  qu'il  tit 
après  Héraclius  : 

En  vain  vous  étalez  une  scène  savante, 
Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qu'attiédir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir, 
Et  qiii ,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique 
Justement  fatigué ,  s'endort ,  ou  vous  critique. 

Il  est  cependant  naturel  qu'Hévaclius  explique 
ses  doutes.  Le  grand  défaut  de  cette  scène  est , 
comme  on  l'a  dit,  qu'elle  ne  conduit  à  rien  du  tout. 

«  *  L'œil  le  mi(  ux  éclairé  sur  de  telles  matières 

Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières; 
Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 
Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement,  etc. 

Ces  expressions  de  comédie  ,  <.-t  la  réflexion  sur 
notre  sexe,  achèvent  de  refroidir. 

'^  Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux.... 

Ce  terme  montre  nest  pas  propre  ;  on  croirait  que 
la  pitié  a  un  cœur.  Ces  petites  négligences  seraient 
à  peine  remarquables  si  elles  n'étaient  fréquentes  : 
et  ces  inattentions  étaient  très  pardonnables  pour 
le  temps.  Il  fallait  peut-être  prouve  un  cœur  géné- 
reux, ou  bien  et  ijuoicjue  la  pitié  soit  d'un  cœur  cj  .• 
nereux. 

^  ^  Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 

De  quel  rang?  est-ce  du  rang  des  cœurs  géné- 
reux? on  ne  dégénère  point  d'un  rang. 

p.     Corneille.     3.  4^ 
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ï4  Vous  le  devez  haïr,  et  fût-il  votre  père. 

Cela  n'est  pas  vrai  :  un  fils  ne  doit  point  haïr 
un  père  cpi  l'a  élevé  avec  tendresse  :  ce  sentiment 
est  pardonnable  dans  la  bouche  de  Pulchérie; 
mais  doit -elle  l'alléguer  comme  un  motif  déter- 
minant? 

SCÈNE  III. 

'   Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  ani€ , 

Je  n'en  vois  que  l'effet  que  je  m'ëtois  promis. 

Cela  n'est  pas  français;  on  a  de  la  peine  à  tire: 
on  fait  effort  pour  lire;  et  l'efftt  d'un  effort  n'a  pas  un 
sens  assez  clair. 
*    Je  trouve  trop  d'un  frère ,  et  vous  trop  peu  d'un  fils. 

Elle  ne  fait  là  que  répéter  ce  que  Phocas  a  dit 
r\u  quatrième  acte  ;  et  cette  antithèse  de  trop  et  d« 
trop  peu  est  souvent  répétée. 
5  II  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte. 

Le  ciel  cjui  tient  une  naissance  couverte!  ce  n'est 
pas  le  mot  propre;  couvert  ne  veut  pas  dii'e  incer- 
tain, obscur. 
4  En  crois-tu  mes  soupirs  ?  en  croiras-tu  mes  larmes  ? 

Il  j  a  ici  une  remarque  importance  à  faire  pour 
toute  la  tragédie ,  c'est  qu'il  ne  faut  jamais  faire 
en  aucun  cas  ni  s-oupirer  ni  pleurer  ceux  dont  les 
larmes  ne  font  soupirer  ni  pleurer  personne.  Pouv 
peu  qu  on  connaisse  le  cœur  humain  ,  on  sent  bien 
que  les  soupirs  et  les  larmes  d  un  Phocas  ressemblent 
à  la  voix  du  loup  berger. 
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5    C'est  me  l'ôter  assez  (sonfils)quenevouloirpîusl  être. — 
C'est  vous  le  rendre  assez  que  le  faire  connoître.  — 
C'est  me  l'ôter  assez  que  me  le  supposer.  — 
C'est  vous  le  rendre  assez  que  vous  désabuser. 

Ces  répétions  ,  ôter  assez,  rendre  assez,  font  une 
"spèce  de  jeu  de  mots  et  de  symétrie ,  qui,  n'a- 
joutant rien  à  la  situation  ,  peuvent  taire  languir. 

2  Fais  vivre  He'raclius  sous  l'un  ou  l'autre  sort. 
On  ne  peut  dire  ,  vivre  sous  un  sort. 

7    Ah  !  c'en  est  trop  enfin ,  et  ma  gl<  are  blessée 

Dépouille  un  vieux  respect  où  je  l'avois  forcée. 

Je  ne  sais  si  Héraclius,  dans  l'incertitude  où 
il  est  de  sa  naissance,  doit  répondre  avec  tant 
d'indignation  et  de  mépris  à  un  empei-eur  qui  est 
peut-être  son  père.  Cette  scène  d'ailleurs  fait  un 
grand  eflfet,  quoique  la  perplexité  où  est  le  specta- 
teur naitpoint augmenté; mais  cestbeaucoupque 
dans  un  tel  sujet  elle  soit  toujours  entretenue  : 
c'est  un  tr.es  grand  art  d  j  être  parvenu,  et  c'est 
une  grande  ressource  de  génie.  Martian  fait  seule- 
ment un  personnage  Iroid  dans  la  scène;  il  n  j 
parle  qu'une  fois  ,  et  est  un  p  rsonnage  purement 
passif. 
**  J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens,  etc. 

Toute  cette  tirade  est  véritablement  tragique; 
roilà  de  la  force,  du  pathétique,  et  de  beaux  vers, 
b   . .    Donne-m'en  pour  marque  un  véritable  effets 

Cela  n  est  pas  français. 
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'  "^  Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie. 

Jamais  ce  mot  ne  doit  entrer  dans  la  tragédie. 

*  '  J'aurois  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger  ? 

Cela  n'est  pas  fi-ançais;  un  cœur  légtr  pour  une 
honte!  Et  cette  légèx'eté  consisterait  k  épouser  son 
ii'ère.  Cette  scène  ne  iiuit  pas  heureusement. 

SCÈNE  IV. 
'  Seigneur ,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupère. 

On  dirait,  à  ce  mot  de  grand  cœur,  qu'Exupère 
est  un  héros  qui  a  offert  son  secours  àPhocas  ;mais 
ce  n'est  qu  un  officier  quia  obéi  aux  ordres  de  son 
maître  ,  et  qui  a  arrêté  des  séditieux  :  et  comment 
n'a-t-il  employé  que  ses  amis?  lempereur  n'avait- 
il  pas  des  gardes? 

SCÈNE  V. 

*  Trouve,  ou  choisis  mon  fils,  et  l'épouse  sur  l'heure; 

Est-celàle  temps  d'un marit'ge?  de  plus,  Phocas 
doit-il  faire  sur-le-champ  sa  belle-fille  d'une  per- 
sonne dont  il  connaît  la  haine  implacable?  Il  n'a 
rnlbesoin  d'elle,  puisqu'il  secroitmaitrede  l'état. 
Il  les  laisse  tous  trois  :  qu'en  espère-t-il  ?  il  a  vu 
qu'il  est  haï  de  tous  les  trois  ;  il  doit  penser  qu'ils 
tiendront  conseil  contre  lui.  i\e  voit -on  pas  un 
peu  trop  que  c'est  uniquement  pour  ménager  une 
scène  entre  Pulchérie  et  les  deux  princes  ? 
^  Je  jure  à  mon  retour  qu'ils  périront  fous  deux 

II  faut,  je  jure  cju'à  mon  retour  Us... 


ACTE  V,    SCÈNE   y.  ^95 

3  Je  ne  vetix  point  d'un  fils  dont  l'implacable  haine 
Prend  ce  nom  pour  affront,  et  mon  amour  pour  gêne. 

On  ne  prend  point  un  amour  pour  gêne;  il  veut 
dire  que  sa  tendresse  gêne  Héraclius.  On  ne  dit  pas 
non  plus,  prendre  un  nom  pour  affront,  mais  pour 
un.  affronta 

4  A  mourir  !  jusque-là  je  pourrois  te  chérir  ! 

Convenons  que  rien  n'est  plus  outré  :  un  tjran 
furieux  peut  Lien  dire  à  son  ennemi  qu'il  aime 
mieux  le  faire  languir  dans  de  longs  supplices  que 
de  lui  donner  la  mort  ;  mais  peut-on  dire  à  une 
!ille ,  je  ne  t'aime  pas  assez  pour  te  faire  mourir. 

5  Et  pense..  -  A  quoi ,  tyran  ?  -  A  m'ëpouser  moi-même. 

On  ne  s'attendait  point  à  cette  alternative;  elle 
aurait  quelque  chose  de  trop  comique,  si  cette 
saillie  d'un  vieillard  n'était  tout  d'un  coup  re- 
levée par  le  vers  suivant. 

^  Quel  supplice  I  —  Il  est  grand  pour  toi  ;  mais  il  t'est  dû. 

Si  on  ne  considère  ici  que  la  (Ule  de  Maurice  , 
ce  n'est  guère  un  plus  grand  supplice  pour  elle 
d'être  impératrice  que  d'être  bru  de  l'empereur 
régnant;  mais  l'âge  d'un  vieillard  qui  se  présente 
pour  époux  au  lieu  de  son  fils  pourrait  donner 
du  ridicule  à  ces  expressions ,  Quel  supplice  !  — 
7/  est  grand. 

Remarquez  que  cette  menace  soudaine  et  inat- 
tendue que  Phocas  fait  à  Pulchérie  de  l'épouser 
donne  lieu  à  une  dissertation  dans  la  scène  sni- 

4a. 
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vante.  Il  semble  que  l'empereur  ne  laisse Martian  , 
Héraclius  ,  et  Pulchérie  ensemble ,  que  pour  leur 
donner  lieu  d'amuser  la  scène  en  attendant  lé 
dénouement. 

SCÈNE    VI. 

'    L'une  et  l'autre  fortime  en  montre  la  foiblesse  ; 
L'une  n'est  qu'insolence ,  et  l'autre  que  bassesse. 

Si  Pulchérie  et  ces  princes  étaient  des  person- 
nages agissants  ,  Pulchérie  ne  débiterait  pas  des 
sentences.  Phocas  n'a  point  montré  de  bassesse  ; 
c'est  un  père  qui  cherche  à  connaître  son  fils  ;  il 
n'y  a  là  rien  de  bas. 

'•*    Il  n'est  point  de  conseil  qui  vous  soit  salutaire 
Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père. 

La  sjntaxe  demandait ,  (7  n^est  de  conseil  salu- 
lalre  pour  vous  que  d'épouser  le  fils  •  éviter  le  père 
est  trop  faibJe. 

3    Mais ,  madame ,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'e'poui , 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée , 
Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  feint  hyménée. 

Vivre  en  frère  et  sœur  •  cette  expression  est  trop 
tamilière,  et  n'est  pas  correcte.  Pulchérie  demande 
conseil  ;  Martian  lui  conseille  d'épouser  Héraclius 
sans  user  des  droits  du  mariage  :  il  faut  convenir 
que  c'est  là  un  très  petit  artifice,  et  indigne  de  la 
tragédie.  Ces  conversations ,  dans  un  cinquièm» 
acte,  lorsqu'on  doit  agir,  sont  presque  toujours 
très  languissantes.  Je  ne  sais  s'il  n'j  a  pas  ,  dan» 
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la  pièce  extravagante  et  monstrueuse  de  Caldéron', 
un  plus  grand  fonds  de  tragique ,  quand  le  fils  de 
Phocas  veut  tuer  son  père.  C'était  même  pour  un 
parricide  que  Léontine  l'avait  réservé;  elle  s'en 
explique  dès  le  second  acte  ;  on  s'attend  à  cette 
catastrophe.  Le  fils  de  Phocas ,  près  de  tuer  cet 
empereur  ,  et  Héraclius  voulant  le  sauver  ,  pou- 
vaient former  un  beau  coup  de  théâti-e;  cependant 
il  n'arrive  rien  de  ce  que  Léontine  a  projeté ,  et 
Martian  ne  fait  autre  chose ,  dans  tout  le  cours  de 
la  pièce  ,  que  dire,  Qui  suis-je  ? 

4  Sus  donc. 

On  se  servait  autrefois  de  ce  mot  dans  le  discours 
familier;  il  veut  dire,  vif  e,  allons,  courage,  dépêchez^ 
vous  : 

Sus,  sus,  du  vin  paç-tout;  versez,  garçon,  versez. 

POURCEAUGHAC. 

Mais  Pulchérie  ne  peut  dire,  allons  vite,  sus,  (fui 
veut  feindre  avec  moi?  qui  veut  m'épouser ,  pour  ne 
^;oint  jouir  des  droits  du  niariacje  ? 

5  Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse. 

Cette  contestation  est  -  elle  convenable  à  Ja 
tr.'igédie?  Traiter  de  maîtresse  n'est  ni  français  ni 
noble. 

^    L'obscure  ve'rité  que  de  mon  sang  je  signe 

iXi  grand  nom  qui  me  perd  ue  me  peut  rendre  digne. 
Ces  vers  ue  sont  pas  moins  obscurs  :  l'obscure 

vérité  qu'il  sicjne  ne  peut  le  rendie  digne  du  nom  qui 

le  perd  '. 
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7    Cédez ,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort  : 
II  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Un  sort  qui  fait  un  effort  !  Presque  aucune 
expression  n'est  ni  pure  ni  natui-elle.  Enfin  la  déli- 
bération de  ces  trois  personnages  n'aboutit  à  rien  ; 
ils  n'agissent  ni  n'ont  aucun  dessein  arrêté  dans 
toute  la  pièce. 

SCÈNE    Vil. 

»... Mon  bras 

Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas. 

Je  ne  parle  point  ici  d'un  bras  qui  lave  un  nom; 
on  sent  assez  combien  le  terme  est  impropre  :  mais 
j'insiste  sur  ce  personnage  subalterne  d'Amintas , 
qui  n'a  dit  que  quatre  mots  dans  toute  la  pièce , 
et  qui  en  fait  le  dénouement.  Jamais ,  en  aucun  cas , 
on  ne  doit  imiter  un  tel  exemple;  il  faut  toujours 
que  les  premiers  personnages  agissent. 

'    Que  nous  dis-tu  ?  -  Qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres; 
Qu'il  n'est  plus  de  tyran  ;  que  vous  êtes  les  maîtres. 

Ce  mot  zî'est-il  pas  déplacé  ?  car  il  s'adresse 
sûiement  au  iîls  de  Phocas  comme  au  fils  de  Mau- 
l'ice  ;  il  doit  croire  qu'un  des  deux  princes  vengera 
la  mort  de  son  père. 

^    De  quoi  ?  -  De  tout  l'empire.  -  Et  par  toi  ?  -  Non,  seigneur  ; 
Un  autre  en  a  la  gloire ,  et  j'ai  part  h  l'honneur. 

Il  doit,  au  contraire,  répondre,  oui,  seigneur^ 
puisqu'au  vers  suivant  il  dit,y'a(  part  à  cet  honneur. 
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4  Son  ordre  excitoit  seul  cette  mutinerie- 
Ce  mot  est  trof)  familier;  révolte,  sédition,  tu- 
multe, soult\.>ement,  etc.,  sont  les  termes  usités  dans 
le  stjle  tragique^ 

5 Admirez 

Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Sous  cette  illusion  couroieni  à  leur  vengeance. 

Admirez  cfu'ils  couraient  n'est  pas  français.  Cet 
événement  est  en  effet  bien  étonnant;  et  jamais 
l'histoire  n'a  rien  fourni  de  si  improbable  :  on  peut 
assassiner  un  roi  au  milieu  de  sa  garde;  on  peut 
tuer  César  dans  le  sénat;  mais  il  n'est  guère  pos- 
sible que  dans  le  temps  que  Phocas  fait  attaquer 
les  conjurés  il  n'ait  pris  aucune  mesurée  pour  être 
le  plus  fort  chez  lui  :  un  homme  qui  de  simple 
soldat  est  devenu  empereur  n'est  pas  imbécile  au 
point  de  recevoir  dans  sa  maison  plus  de  prison- 
niers qu'il  n'a  de  soldats  pour  les  garder;  on  ne 
fait  point  ainsi  venir  des  prisonniers  dans  son 
appartement  avec  des  poignards  sous  leurs  robes  ; 
on  les  fouille ,  on  les  désarme ,  on  les  charge  de 
fers ,  on  ne  se  livre  point  à  eux.  Ainsi  la  vraisem- 
blance est  par-tout  violée. 

Remarquez  que ,  dans  la  règle ,  il  faut  ces  pri- 
sonniers mêmes;  mais,  s'il  n'est  pas  permis  à  un 
poète  de  retrancher  une  s  en  cette  occasion ,  il  n'j 
aura  aucune  licence  pardonnable.  Corneille  re- 
tranche presque  toujours  cette  5^  et  fait  un  adverbe 
de  même  au  lieu  de  le  décliner. 
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^  Sous  cette  Illusion  couroient  à  leur  vengeance. 

Cela  n'est  pas  français;  on  ne  court  point  à  la. 


vengeance  sous  une  illusion. 


5    Crispe  même  à  Phocas  porte  notre  message  r 
A  ses  genoux  on  met  les  prisonniers , 
Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers. 

Il  frappe ,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie , 

Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 

Forte  notre  message  ,  leurs  poignards  tes  premiers, 
tant  de  nos  mains  la  sienne,  etc.  :  ces  expressions  , 
ou  impropres  ,  ou  incorrectes,  ou  faibles,  énervent 
ie  récit ,  et  lui  ôtent  toute  sa  chaleur. 

Oreste  ,  dans  l'Androma^ue,  en  faisant  un  récit 
à  peu  près  semblable  ,  s'exprime  ainsi  : 

A  ces  mots ,  qui  du  peuple  attiroient  le  suffrage , 
Nos  Grecs  n'ont  re'pondu  que  par  un  cri  de  rage  ; 
L'infidèle  s'est  vu  par -tout  envelopper. 
Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper» 

La    pureté   de    la  diction    augmente   toujours 
l'intérêt. 
*  C'est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu. 

Ce  presque  perdu  affaiblit  encore  la  narration.  Le 
spectateur  s'embarrasse  trop  peu  qu'un  personnage 
aussi  subalterne  qu'Exupère  ait  presque  perdu 
»on  honneur. 

0  Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine  ! 

Prendre  un  chemin  pour  une  ruine  est  une  exprei- 
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sion  vicieuse ,  un  barbarisme;  et  cette  réflexion  ce 
Pulchérie  est  trop  froide,  quand  elle  apprend  la 
mort  de  son  tyran. 

S  C  Ê  N  E   V  1 1 1. 

*  Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable. 

Léontine  a  très  grande  raison  de  concevoir  à 
peine  une  chose  qui  n'est  nullement  vraisembla])lt  : 
elle  dit  que  la  con<luite  de  ce  dessein  est  admirable  ; 
mais  c'était  à  elle  à  conduire  ce  dessein,  puisqu'elle 
avait  tant  promis  de  tout  faire.  C'est  une  subalterne 
qui  a  voulu  jouer  un  i-ôle  principal ,  et  qui  ne  l'a 
pas  joué  :  il  se  trouve  qu'elle  ne  fait  autre  chose  , 
dans  les  premiers  actes  et  dans  le  dernier ,  que  de 
montrer  des  billets;  elle  a  éti ,  aussi -bien  que 
Phocas  ,  la  dupe  d  un  autre  subalterne.  Héraclius  , 
Martian  ,  Pulchérie,  Eudoxe ,  n'ont  contribué  en 
vien  ni  au  nœud  ni  au  dénouement.  La  tragédie  a 
•té  une  mépi'ise  continuelle,  et  enfin  Exupère  a 
tout  fait  par  une  espèce  de  prodige.  Remarquez 
encore  que  cette  mort  de  Phocas  n'est  là  qu'un 
événement  inattendu ,  qui  ne  dépend  point  du 
tout  du  fond  du  sujet ,  qui  n'y  est  point  contenu  , 
qui  n'est  point  tiré,  comme  on  dit,  des  entrrilles 
de  la  pièce  :  autant  vaudrait  que  Phocas  mourût 
d'apoplexie.  Du  moins  CalJéron  fait  mourir  Piio- 
cas  en  combattant  contre  Héraclius. 

'  Perfide  généreux,  bâte-toi,  etc. 

Une  nuée  de  criuques  s'est  élevée  contre  La 
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Motte  pour  avoir  affecté  de  joindre  ainsi  des  épî- 
thètes  qui  semblent  incompatibles.  On  ne  s'avise 
pas  de  reprendre  le  perfide  généreux  de  Corneille'. 
Quand  un  homme  a  établi  sa  réputation  par  des 
morceaux  sublimes  ,  et  qu'un  siècle  entier  a  mis  1- 
sceau  à  sa  gloire ,  on  approuve  en  lui  ce  qu'on 
censure  dans  un  contemporain.  C'est  ce  qu'on  voit 
en  Angleterre,  où  l'on  élève  Shakespeare  au-dessus 
de  Corneille ,  et  où  l'on  siffle  ceux  qui  l'imitent. 
J'avoue  que  je  ne  sais  si  perfide  cj4ncreux  est  un 
défaut  ou  non  ,  mais  je  ne  voudrais  pas  emplo_)cr 
cette  expression. 

^  Quelle  autre  sûielé  pournons-nous  demander? 

Je  ne  vois  pas  qu  on  doive  si  aveuglément  s'en 
rapporter  au  témoignage  seul  de  Léontine  ,  que  sa 
conduite  mystérieuse  a  pu  rendre  très  suspecte; 
et,  dans  de  si  grands  intérêts,  il  faut  des  preuves 
claires. 
4  Non ,  ne  m'en  croyez  pas ,  croyez  l'inipe'ratrice. 

La  naissance  des  deux  princes  n'est  enfin  éclair- 
cie  que  par  un  billet  de  ConStantine,  dont  il  n'a 
point  été  question  jusqu'à  présent.  On  est  tout 
étonné  que  Constantine  ait  écrit  ce  billet.  Il  ne 
faut  jamais  jeter  dans  les  derniers  actes  aucun 
incident  principal  qui  ne  soit  bien  préparé  dans 
les  premiers ,  et  attendu  même  avec  impatience. 

Toutes  ces  raisons ,  qui  me  paraissent  évidentes, 
font  que  le  cinquième  acte  d'Héraclius  est  beau- 
coup inférieur  à  celui  de  Rodogune.  La  pièce  r«^ 
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d'un  genre   singuliei' ,   quil   ne   faudrait  imiter 
qu'avec  les  plus  grandes  précautions. 
•'»  Apprenez  d'elle  enfin  quel  sang  vous  a  produits. 

La  reconnaissance  suit  ici  la  catastrophe.  Ou 
doit  très  rarement  violer  la  règLe  qui  veut  au  con- 
traire que  la  reconnaissance  précède.  Cette  l'èglo 
est  dans  la  nature  ;  car ,  lorsque  la  péripétie  est 
arrivée  ,  quand  le  tjran  est  tué  ,  personne  ne 
s'intéresse  au  reste.  Qu'importe  qui  des  deux 
princes  est  Héraclius  ?  Si ,  Joas  n'était  reconnu 
qu'après  la  mort  d'Athalie,  la  pièce  finirait  très 
froidement.  11  me  semble  qu'il  se  présentait  une 
situation ,  une  péripétie  bien  théâtrale  :  Phocas , 
méconnaissant  son  fils  Martian ,  voudrait  le  faire 
périr;  Héraclius,  son  ami,  en  le  défendant,  tuerait 
Phocas  ,  et  croirait  avoir  commis  un  parricide  ; 
Léontine  lui  dirait  alors  :  Vous  crojez  vous  être 
souillé  du  sang  de  votre  père ,  vous  avez  puni 
l'assassin  du  vôtre. 

®   «  Après  avoir  donne  son  fils  au  lieu  du  mien , 
«  Léontine  à  mes  yeux ,  par  un  second  échangé, 
(c  Donne  encore  à  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  sien. . . 
«  Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian , 
(c  Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice.  » 
Tout  cela  ressemble  peut-être  plus  à  une  ques- 
tion d'état,  à  un  procès  par  écrit,  qu'au  pathé- 
tique d'une  tragédie. 
7  Donc ,  pour  mieux  l'oublier ,  soyez  encor  Léonce. 

On  a  déjà  dit  que  ce  mot  donc  ne  doit  jamais 
commencer  un  ver*. 

p.    Corneille.    3.  ^3 
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8  Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis , 

Et  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  fils  ! 
Il  semble  que  ce  soient  les  ennemis  de  Léonce  ; 
il  entend  apparemment  les  ennemis  de  Phocas. 

9  Vous ,  madame ,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire 
En  échange  d'un  cœur  pour  qui  le  mien  soupire. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  style  de  la  comédie, 
eu  échange  d'un  cœur. 

Remarquez  encore  que  ce  mariage  n  est  point 
un  échange  d'un  coeur  contre  une  main  5  ce  sont 
deux  personnes  qui  s'aiment. 
*  "  Seigneur ,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

Il  faut ,  dans  la  tragédie ,  autre  chose  que  des 
compliments  ;  et  celui-ci  ne  paraît  pas  convenable 
entre  deux  personnes  qui  s'aiment. 
»  I  Et  vous ,  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux , 

Attendant  les  effets  de  ma  reconnoissance, 

Reconnoissons ,  amis ,  sa  céleste  puissance ,  etc. 

Rendre  un  trouble  heureux  à  (quelqu'un  ;  cela 
n'est  pas  français. 

En  général  la  diction  de  cette  pièce  n'est  pas 
assez  pure ,  assez  élégante ,  assez  noble.  Il  y  a  de 
très  beaux  morceaux  :  l'intrigue  occupe  l'esprit 
continuellement  ;  elle  excite  la  curiosité  ;  et  je 
crois  qu'elle  réussit  plus  à  la  représentation  qu  à 
la  lecture. 

Flîf     DES    REMARQtTKS    SUIl     HEnACMUS. 


REMARQUES 

DE    VOLTAIRE 

SUR  DON  SANCHE. 


REMARQUES 

SUR  DON  SANCHE, 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  1. 

'    Après  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 
S'est  résolu ,  ma  fille ,  à  nous  faiie  justice, 

On  a  déjà  observé  qu'il  ne  faut  jamais  manquer 
à  la  grande  loi  de  faire  connaître  d'aLord  ses  per- 
sonnages ,  et  le  lieu  où  ils  sont.  Voilà  une  mère  et 
une  fille  dont  on  ne  connaît  les  noms  que  dans  la 
liste  imprimée  des  acteurs.  Comment  les  deviner? 
Comment  savoir  que  la  scène  est  à  Valladolid  ? 
On  ne  sait  pas  non  plus  quelle  est  cette  reine  de 
Castille  dont  on  parle.  Si  votre  sujet  est  grand  et 
connu,  comme  la  mort  de  Pompée,  vous  pouvez 
tout  d'un  coup  entrer  en  matière;  les  spectateur» 
sont  au  fait ,  l'action  commence  dès  le  premier 
vers ,  sans  obscurité  :  mais  si  les  héros  de  votre 
pièce  sont  tout  nouveaux  pour  les  spectateurs, 
faites  connaître  dès  les  premiers  vers  leurs  noms , 
leurs  intérêts ,  l'endroit  où  ils  parlent- 
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2    Isotre  Aragon ,  pour  nous  presque  tout  révolté. . . . 

Se  remet  sous  nos  lois ,  et  reconnoît  ses  reines  ; 

Et  par  ses  dt'putes,  qu'aujourd'ljui  l'on  attend, 

Rend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

Il  semble,  par  la  phrase,  que  ce  soit  l'exil  qui 
retourne.  La  diction  est  aussi  obscure  que  l'expo- 
sition. 

2    Le  peuple  vous  rappelle ,  et  peut  vous  dédaigner , 
Si  vous  ne  lui  portez ,  au  retour  de  Castille , 
Que  l'avis  d'une  mère ,  et  le  nom  d'une  fille. 
Au  retour  de  CasiUle,  n'est  pas  plus  français  que 

le  retour  de  l'exil ,  et  est  beaucoup  plus  obscur. 

4  On  aime  votre  sceptre ,  on  vous  aime  ;  et ,  sur  tous, 
Du  comte  don  Alvar  la  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  et  durant  l'infortune. 

Le  comte  don  Ahar  (juiaima  dona  Elvire  sur  tous, 
est  bien  moins  frança  s  encore. 

5  Qui  vous  aima  sans  sceptre ,  et  se  fit  votre  appui , 
Quand  vous  le  recouvrez ,  est  bien  digne  de  lui. 

Lui  ne  se  dit  jamais  des  choses  inanimées  à  la 
fin  d'un  vers.  Cela  parait  une  bizanerie  de  la 
langue  ,  mais  c'est  une  règle. 

^ Ui^e  secrète  flamme 

A  déjà  malgré  moi  fait  ce  choix  uans  votre  ame." 
Une  secrète  tlamixie  qui  tait  un  choix  I 

7    Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguisés. . . . 

Domter  des  nations ,  gagner  des  diadèmes. . . . 

On  ne  dit  point  gacjner  des  diadèmes;  c'est  peut- 
être  encore  une  bizarrerie. 
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*    J'aime  et  piise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

11  n'est  peint  d'ame  noble  à  qui  tant  de  vaillance 
N  arrache  cette  estime  et  cette  bienveillance; 
Et  rinnccent  tribut  de  ces  affections , 
Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions , 
N'a  rien  qui  deshonore  une  jeune  princesse. 
En  cette  qualité ,  je  l'aime  et  le  caresse ,  etc. 

Carlos,  à  qui  tant  de  vaillanee  arrache  l'estime 
et  la  bienveillance;  et  1  innocent  tribut  des  affcc- 
ticns  que  toute  la  terre  doit  aux  belles  actions  ; 
et  dona  Elvire  qui  laime  et  le  caresse  en  cette 
qualité  !  il  faut  avouer  que  voilà  un  amas  d'expres- 
sions impropres  et  de  fautes  contre  la  syntaxe, qui 
forment  un  étrange  stjle. 

»    S'y  voyant  sans  emploi,  sa  grande  âme  inquiète 
Vent  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite. 

11  faudrait  que  ce  don  Garcie  fût  d'abord  connu; 
le  spectateur  ne  sait  ni  où  il  est,  ni  qui  parle,  ni 
de  qui  l'on  parle. 

"  Mais  quand  il  vous  aiura  dans  le  trône  affermie, 
Et  jeté  sous  vos  pieds  la  puissance  ennemie.... 

Jeter  une  puissance  sous  des  pieds  ! 

*  '  Madame ,  la  reine  entre. 

Quelle  reine?  rien  n'est  annoncé,  rien  n'est 
développé.  C'est  sur-tout  dans  ces  sujets  roma- 
nesques, entièrement  inconnus  au  public,  qu'il 
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faut  a^  oir  soin  de  faire  l'exposition  la  plus  nette 
et  la  plus  précise. 

J'aimerois  encor  mieux  qu'il  déclinât  son  nom, 
Et  dit ,  Je  suis  Oreste ,  ou  bieu  Agamemnon. 

S  C  È  W  E    IL 

'.,..;     ï     Aujourd'hui  donc ,  madame , 
Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme  , 
Et,  d'un  mot,  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  vers  le  ciel  vos  fidèles  sujets. 

Des  souhaits  qu'on  pousse  !  et  madame  (jui  va 
rendre  heureuse  la  flamme  ! 

*    Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'état. 
Que  c'est  un    ort  fudieux  et  triste  que  le  nôtre 
De  ne  pouvoir  ré:;ner  que  sous  les  lo's  d'un  autre  ; 
Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour  nous  , 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  im  époux  ! 

Et  Isabelle  qui  fait  un  illusire  arteutat  sur  elle- 
même  ,  et  un  sceptre  qui  est  cru  ! 

^  On  vous  obéira ,  quoi  qu'il  tous  plaise  élire. 
Cela  n'est  ni  élégant  ni  harmonieux. 

A    Le  ranj  que  nous  tenons ,  jaloux  de  notre  gloire , 
Souvent  dans  un  tel  chc  ix  nous  dt  fend  de  nous  croire , 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux ,  etc. 
Un  joug  impérieux  jeté  snv  des  désirs. 
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S  C  É  IN  E  III. 

'   Mais,  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  ctoix.... 
Je  veux ,  en  le  faisant ,  pouvoir  ne  le  pas  faire. 

Quel  vers!  nous  avons  déjà  dit  qu'on  doit  évi- 
ter ce  mot  faire  autant  qu'on  le  peut. 

*  Ce  n'est  point  ni  son  choix  ni  l'éclat  de  ma  race 
Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce — 

Ce  n'est  point  est  ici  un  solécisme  j  il  faut  ce  n'est 
ni  son  choix. 

*  Je  l'attends  de  vou*  seule  et  de  votre  bonté , 
Comme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité, 
Et  dont ,  sans  regarder  service  ni  famille , 
Vous  pouvez  faire  part  au  moindre  de  CastiUe; 

Au  moindre  de  CastiUe  est  un  barbarisme  \  il  faut , 
au  moindre  guerrier,  au  moindre  gentilhomme  de  la 
CastiUe,  La  plus  grande  faute  est  que  cela  n'est 
pas  vrai  ;  elle  ne  peut  choisir  It  moindre  sujet  de 
la  CastiUe. 

4  Toutbeau, toutbeau, Carlos! d'oii  vous Anentcette audace? 

Tout  beau,  tout  beau,  pourrait  être  ailleurs  bas 
et  familier ,  mais  ici  je  le  ci-ois  très  bien  placé  ; 
cette  manière  de  parler  est  assez  convenable  d'un 
seigneur  très  fier  à  un  soldat  de  fortune.  Cela 
forme  une  situation  singulière  et  intéressante,  in- 
connue jusque-là  au  théâtre.  Elle  donne  lieu  très 
naturellement  à  Carlos  de  parler  dignement  de 
ses  grandes  actions.  La  vertu  qui  s'élève  quand 
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on  veut  l'avilir  produit  presque  toujours  de  belles 
choses. 

5 îfous  vous  avons  vu  faire, 

Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras. 

Faire  est  ici  plus  supportable  ;  mais  il  n'est  que 
supportable.  Racine  n'aurait  jamais  dit  nous  roui 
avons  vu  faire. 

^    Vous  en  êtes  instruit ,  et  je  ne  la  suis  pas. 

Elle  devrait  certainement  le  savoir  ;  Carlos  est 
à  sa  cour  ;  Carlos  a  fait  des  actions  connues  de 
tout  le  monde  ;  il  a  sauvé  la  Castille  ,  et  elle  dit 
qu'elle  n'en  sait  rien!  Il  était  aisé  de  sauver  cette 
faute  ;  et  la  reine ,  qui  a  de  l'inclination  pour  Car- 
los ,  pourrait  prendre  un  autre  tour.   Observez 
qu'il  faut  et  /e  ne  le  suis  pas.  S'il  j  avait  là  plu- 
sieurs reines  ,  elles  diraient  nous  ne  le  sommes  pas , 
et  non  nous  ne  les  sommes  pas.  Ce  te  est  neutre  ;  on 
a  déjà  fait  cette  remarque  ;  mais  on  peut  la  répéter 
pour  les  étrangers. 
7    ......      Il  importe  aux  monarques 

Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques 
De  les  savoir  connoître ,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

Rendre  de  diqnes  marcfues  est  un  barbarisme. 

*    Je  ne  me  croyois  pas  être  ici  pour  l'entendre. 

C'est  un  solécisme  ;  il  faut ,  je  ne  croyais  pas 
être  ici. . 
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9  Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie. 

On  a  déjà  fait  voir  combien  dedans  est  vicieux, 
et  sur-tout  quand  il  s'agit  d'une  province;  c'est 
alors  un  solécisme. 
»  "  Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense. 

Voilà  dont  est  un  solécisme;  il  faut,  voiià  les 
services ,  tes  exploits ,  les  actions ^  dont,  etc. 
^  ï  Je  prends  sur  moi  sa  dette ,  et  je  vous  la  fais  bonne , 
est  trop  trivial,  c'est  le  style  des  marchands. 
'  ^  Se  pare  qui  voudra  des  noms  de  ses  aïeux  : 

Moi ,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux,  etc. 

Cette  tirade  était  digne  d'être  imitée  par  Cor- 
neille ;  et  l'on  voit  que ,  si  elle  n'était  pas  dans 
l'espagnol,  il  t'aurait  faite.  Il  est  vrai  que  mon 
bras  est  mon  père  est  trop  forcé. 
'  3  Mais  ,  pour  en  quelque  sorte  obe'lr  à  vos  lois , 

Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mes  exploits; 

Ma  valeur  est  ma  race ,  et  mon  bras  est  mon  père. 

Quand  pour  est  suivi  d'un  verbe ,  il  ne  faut  ni 
d  adverbe   entre   deux  ,   ni   rien   qui   tienne   lieu 
d'adverbe. 
'4 Eh  bien,  je  l'anoblis. 

Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  fils. 

11  faut  éviter  soigneusement  ces  cacophonies. 
'  5  Qu'au  choix  de  ses  états  elle  veut  demem-er. 

Demeurer  au  choix  es,t  un  barbarisme;  il  faut, 
s'en  tenir  au  choix ,  ou  demeurer  attachée  au  choix 
des  états. 
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ï^  Qu'elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme; 
Et  qu'au  lieu  den  punir  le  zèle  injurieux, 
Sur  lin  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

Le  zèle  injurieux  d'un  excès  de  flamme! 

ï?  Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie. 

Faire  de  fausse  modestie,  barbarisme  et  solé- 
cisme; il  faut,  n'affectez  point  ici  de  fausse  modestie. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  modestie ,  quand  Man- 
rique  paile  d'antipathie  :  c'est  jouer  au  propos 
interrompu. 

'  8  Marquis ,  prenez  ma  bague. . . . 

La  l)ague  du  marquis  vaut  bien  l'anneau  royai 
d'Astrate.  Cela  est  tout  espagnol. 

Ibid Et  la  donnez  pour  marque 

Au  plus  digne  des  trois  que  j'en  fasse  un  monarque. 

Barbarisme  et  solécisme. 

SCÈNE   IV. 

*    Comtes ,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  ; 

Il  vaut  bien  un  combat  ;  vous  avez  tous  du  cœur  : 
Et  je  le  garde. — A  qui,  Carlos? — À  mon  vainqueur. 
Cela  est  digne  de  la  tragédie  la  plus  sublime. 
Dès  qu'il  s'agit  de  grandeur,  il  y  en  a  toujours 
dans  les  pièces  espagnoles.  Mais  ces  grands  traits 
de  lumière  qui  percent  l'ombre  de  temps  en  temps 
ne  suffisent  pas  ;  il  faut  un  grand  intérêt  :  nulle 
langueur  ne  doit  linterrompi-e;  les  raisonnements 
politiques,  les  froids  discours  d'amour,  le  glacent; 
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et  les  pensées  recherchées,  les  tours  forcés .  l'afFai- 
blissent. 

SCÈNE    V. 

I    Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables  ; 

Ils  font,  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  semblables. 

Cela  n'était  pas  vrai  dans  ce  temps-là;  un  roi 
de  Castille  ou  d'Aragon  n'avait  pas  le  droit  de 
destituer  un  homme  titré. 

ACTE   DEUXIÈME. 

s  C  É  N  E    I.    ' 

Cette  scène  et  toutes  les  longues  dissertations 
sur  l'amour  et  la  fierté  ont  toujours  un  défaut  ;  et 
ce  vice,  le  plus  grand  de  tous,  c'est  l'ennui.  On 
ne  va  au  théâtre  que  pour  être  ému;  lame  veut 
toujours  être  hors  d'elle-même,  soit  par  la  gaieté , 
soit  par  l'attendrissement ,  et  au  moins  par  la 
curiosité.  Aucun  de  ces  buts  n'est  atteint,  quand 
une  Blanche  dit  à  sa  reine  ,  vous  l'avez  honoré  sans 
vous  déshonorer ^  et  que  la  reine  réplique  que, 
pour  honorer  sa  générosité ,  l'amour  s'est  joué  de  son 
autorité ,  etc. 

Les  scènes  suivantes  de  cet  acte  sont  à  peu 
près  dans  le  même  goût;  et  tout  le  nœud  consiste  à 
diflférer  le  combat  annoncé,  sans  aucun  événement 
qui  attache ,  sans  aucun  sentiment  qui  intéresse^ 

Il  j  a  de  l'amour,  comme  dans  toutes  les  pièces 
de  Corneille;  et  cet  amour  est  froid,  parcequ'il 
P»   Corneille.    3.  44 
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n'est  qu'amour.  Ces  veines ,  qui  se  passiounent 
froidement  pour  un  aventurier,  ajouteraient  la 
plus  grande  indécence  à  l'ennui  de  cette  intrigue , 
si  le  spectateur  ne  se  doutait  pas  que  Carlos  est 
autre  chose  qu'un  soldat  de  fortune.  On  a  con- 
damné l'infante  du  Cid,  non  seulement  parce- 
qu'elle  est  inutile ,  mais  parcequ  elle  ne  parle  que 
de  son  amour  pour  Rodrigue.  On  condamna  de 
même  ,  dans  son  Don  Sanche  ,  trois  princesses 
éprises  d'un  inconnu  qui  a  fait  de  bien  moins 
grandes  choses  que  le  Cid  ;  et  le  pis  de  tout  cela , 
c'est  que  l'amour  de  ces  princesses  ne  produit  rien 
du  tout  dans  la  pièce.  Ces  fautes  sont  des  auteurs 
espagnols;  mais  Corneille  ne  devait  pas  les  imiter. 

À  l'égard  du  stjle ,  il  est  à  la  fois  incorrect  et 
recherché  ,  obscur  et  faible  ,  dur  et  traînant  ;  il  n'a 
rien  de  cette  élégance  et  de  ce  piquant  qui  sont 
absolument  nécessaires  dans  un  pareil  sujet. 

Il  faudrait  charger  les  pages  de  remarques  plus 
longues  que  le  texte ,  si  on  voulait  critiquer  en 
détail  les  expressions.  Les  remarques  siu'  le  pre- 
mier acte  peuvent  suffire  pour  faire  voir  aux  com- 
mençants ce  qu'ils  doivent  imiter,  et  ce  qu'ils  ne 
doivent  pas  suivre.  Les  solécismes  et  les  barba- 
rismes dont  cette  pièce  fourmille  seront  assez  sen- 
tis. Comme  Corneille  n'avait  point  encore  de 
rivaux ,  il  écrivait  avec  une  extrême  négligence  ; 
et,  quand  il  fut  éclipsé  par  Racine,  il  écrivit 
encore  plus  mal. 
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?  Je  voulois  seulement  essayer  leur  respect ,  etc. 

Essayer  le  respect;  un  choix  qui  donne  de  la  peine ^ 
il  est  bien  dur  à  qui  se  voit  régner-,  l'amour  à  ta 
faveur  trouve  une  pente  aisée;  il  est  attaché  à  l'in- 
térêt du  sceptre;  un  outraqe  invisible  revêtu  de  gloire! 
Que  dire  d'un  pareil  galimatias?  il  faut  se  taiie, 
et  ne  pas  continuer  d'inutiles  remarques  sur  une 
pièce  qu'il  n'est  pas  possible  de  lire.  Il  y  a  quelques 
beaux  morceaux  sur  la  fin.  Nous  en  parlerons  ayec 
d'autant  plus  de  plaisir  que  nous  ressentons  plus 
de  peine  à  être  obligés  de  critiquer  toujours.  Crest 
suivant  ce  principe  que  nous  ne  les  reprenons 
qu'au  cinquième  acte. 

ACTE   CirsQUIÈME. 

SCÈNE    V. 

'  Je  suis  bien  mallieureux,  si  je  vous  fois  pitié! 

1  ouT  ce  que  dit  ici  Cai'los  est  grand,  sans  enflure, 
et  d'une  beauté  vraie.  Il  n'y  a  que  ce  vers,  pris 
de  l'espagnol ,  dont  le  bon  goût  puisse  être  mé- 
coiitent  : 

A  l'exemple  du  ciel,  j'ai  fait  beaucoup  de  rien; 

Ces  traits  hardis  surprennent  souvent  le"  par- 
terre ;  mais  y  a-t-il  rien  de  moins  convenable  que 
de  se  comparer  à  Dieu  ?  quel  rapport  les  actions 
d'un  soldat  qui  s'est  élevé  peuvent-elles  avoir 
avec  la  création  ?  On  ne  saurait  être  trop  en  garde 
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contre  ces  hyperboles  audacieuses ,  qui  peuvent 
éblouir  des  jeunes  gens ,  que  tous  les  hommes 
sensés  réprouvent,  et  dont  vous  ne  trouverez  ja- 
mais d'exemple  ni  dans  Virgile  ,  ni  dans  Cicéron, 
ni  dans  Horace  ,  ni  dans  Racine. 

Remarquez  encore  que  le  mot  de  ciel  n'est  pas 
ici  à  sa  place ,  attendu  que  Dieu  a  créé  le  ciel  et 
la  terre ,   et  qu'on  ne  peut  dire  en  cette  occasion 
que  le  ciel  a  fait  beaucoup  de  rien, 
f*    Mais  je  vous  tiens  ensemble  heureux  au  dernier  point 

D'être  né  d^un  tel  père  et  de  n'en  rougir  point. 

Ce  dernier  vers  est  très  beau  et  digne  de  Cor- 
îieille.  Au  reste,  le  dénouement  est  à  l'espagnole. 
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